Чуть в стороне от центра Владикавказа переход через железную дорогу...
...ведёт в крупнейшую городскую промзону, раскинувшуюся по северо-восточной окраине километра на 3. Как-то даже символично, что именно этой частью города осетинская столица смотрит на Назрань: впервые я проезжал здесь ещё в 2021 году на маршрутке из высокогорного Джейраха, сердито минующей Владик без остановок.
Половину промзоны занимает мёртвый, но ещё не разобранный "Электроцинк" - без малого 120 лет главное предприятие Владикавказа. Горы Осетии богаты полиметаллическими рудами, которые с 1853 года перерабатывал Алагир - городок с абсолютно уральский историей. Основной продукцией его завода были серебро и свинец, но в отвалах, которые в 1890-х года решил продать через Новороссийский порт для вторичной переработки отставной флотский лейтенант Николай Филькович, покупатели внезапно обнаружили другой металл, прежде в России почти не ведомый - цинк.
С глубокой древности он был известен как часть латуни, но для её получения медь сплавляли с цинковой рудой. Отдельный металл, названный ими ясада, из неё смогли выделить в 14 веке индийские мастера на рудниках Завар, где даже остались с тех пор характерные плавильные "реторты".... И может в периодических таблицах будущего Zn сменится на Ys, но наш пока ещё евроцентричен. Для Европы в 16 веке новый металл открыл и по каким-то своим соображениям назвал его цинком (есть несколько версий) легендарный Парацельс, более известными поисками Гомункулуса.
Дальше, как водится, шло время экспериментов, но догнать и перегнать средневековую Индию в цинковой металлургии Европе не удавалось ещё полтораста лет. Лишь в 1738 году промышленник Уильям Чемпион из Бристоля запатентовал технологию, позволявшую придать цинковому производству индустриальный масштаб. Монополия Англии, и в первую очередь "Бристольской латунной компании", рухнула лишь через полвека, когда новые способы выплавки цинка освоили на своих заводах Иоганн Кристиан Руберг в силезском Лендзине (1797-98) и Жан-Жак Даниэль Дони в валлонском Льеже (1806-09).
Именно последний нащупал самую удачную технологию, на следующую сотню лет сделав Бельгию лидером цинковой металлургии. Ну а в России бельгийцы, кажется, построили больше, чем у себя на родине: найдя цинк в кавказских отвалах, в 1896 году они учредили вместе с Филькевичем общество "Алагир". Название пусть не обманывает - его штаб-квартира была в Петербурге, а стройка завода началась в 1897 во Владикавказе. И это была одна из важнейших промышленных строек в России той эпохи: в 1905 году печи у Терека впервые в России выдали металлический цинк, а из терского свинца была отлита половина русских пуль, выпущенных в Первую Мировую.
Всё это, однако, происходило накануне новой технологической революции в отдельно взятой отрасли: с конца 19 века по обе стороны Атлантики вовсю шли эксперименты с получением цинка путём электролиза. В 1915 году электроцинковые печи заработали на медном заводе "Анаконда" в Монтане (который и ныне знаменит свой колоссальной трубой 1918 года постройки) и в городке Трейл в Британской Колумбии.
Тем временем Советы национализировали "Алагир" с горными рудниками, в 1922 году ставший комбинатом "Кавцинк". Значение его для осаждённой страны переоценить было трудно: к тому времени цинк применялся в десятках отраслей как сплав и антикоррозионное покрытие, но особенно незаменим он оказался в стремительно развивавшейся электротехнике. Освоение новейших технологий было вопросом стратегическим, и уже в 1934 году "Кавцинк" стал "Электроцинком"... вот только курировавшего всё это директора Ефрема Овсипяна советская власть "наградила" в 1938 году арестом и казнью.
Его сменил до 1940 года директор свинцового цеха - небезызвестный Евфим Славский, потомок донских казаков, позже вошедший в историю как "отец" Минсредмаша (то есть - атомной отрасли СССР). В войну "Электроцинк" был эвакуирован на Рудный Алтай, и прежде, чем вернуться на Кавказ, оставил "Казцинк" в Усть-Каменогорске, который и ныне остаётся одним из главных вкладов Казахстана в мировое разделение труда. На послевоенном "Электроцинке" редкое десятилетие обходилось без прорывов и новых технологий, и даже оскудение руд Мизура и Садона, казалось, не беда - к концу советской эпохи завод перерабатывал свинцово-цинковый лом со всего Союза. Ну а дальше - распался Союз...
Над призаводскими улицами - зловещая тишина, где опасаешься скорее что дадут по голове, чем что задержат как шпиона. В сквер у проходной глядит фабрика-кухня (1935, кадр выше), а лесенка ведёт в низинку с памятником Ефиму Славскому у щитов с историей завода... конченной не в лихих 1990-х, а всего 5 лет назад. По причинам, от экономики далёким: купленный по дешёвке в 2003 году Уральской горно-металлургической компанией "Электроцинк" начал оживать, вот только местные этому совсем не обрадовались.
Особенно - после 2009 года, когда при освоении нового оборудования несколько раз происходили выбросы, и над городом вставала мутная едкая пелена. И я с одной стороны помню как тяжело дышалось в том же Усть-Каменогорске, а с другой - знаю, сколь абсурдной, непримиримой и не туда направленной бывает народная истерия. Эксперты, как водится, выдавали диаметрально противоположные мнения, но на каждое "всё в норме" находился ответ "да они всем там куплены".
В медиасфере и кабинетах борьба за судьбу "Электроцинка" шла 15 лет, и экологические митинги на площади Свободы порой собирали большей людей, чем на заводе работало... Решающим стал пожар, 20-21 октября 2018 года уничтоживший цех электролиза, включая баки с серной кислотой. Чёрный столб дыма в безветренный день был виден за многие километры, едкий горело-кислый запах стоял по всему городу, а горожан охватила паника - всуе поминая то Чернобыль, то Гоморру с Содомом, многие разъехались по сёлам. Дальше дело оставалось за малым: против УГМК, поначалу бодрившейся восстановить производство, сплотились мэр, губернатор и общественность, и в 2019 году "Электроцинк" закрылся.
Таким же образом пришёл конец вольфрамо-молибденового заводу "Гидрометаллург" в соседнем Нальчике; ещё раньше закрылись рудники в горах Осетии и советский индустриальный колосс в Тырныаузе, а на Карачае добыча кончилась ещё при Советах - цветная металлургия на Кавказе не прижилась.. И хорошо, если в корпусе времён "Алагира" сделают музей им. покойного завода, а не просто его снесут.
Ныне в мире по запасам цинка лидируют Австралия (22%) и Китай (17%), а крупнейшее месторождение - Рампура-Агуха в Индии и Ред-Дог в США. По добычи и выплавке лидируют Китай, Перу, Австралия, Штаты и Индия, а Россия, до закрытия "Электроцинка" находившаяся на 8-м месте, потеряла 1/3 производства и выбыла из первой десятки. Как и экспорт стал меньше импорта - в основном из Казахстана.
Примерно половина потребления в стране идёт на оцинковку, треть - на латунь, 15% - в химическую промышленность. По сути отрасль держится на единственном (пущен в 1935 году), хотя и огромном заводе в Челябинске, где к выбросам и гари все привыкли, да и модернизация недавно прошла. Можно ли было так же модернизировать завод во Владике? Думаю, это вышло бы не труднее, чем повернуть общественное мнение, столь падкое на слово "геноцид".
Ещё один фактор - география: УГМК и "Русская медная компания" добывают цинковую руду на медных и полиметаллических месторождениях Южного Урала, вторая по величине компания "Лунсин" (по названию понятно, на какую страну работающая) - в Туве, а самые крупные месторождения в Бурятии пока только ждут разработки. Так что и выводить производство за город смысла нет: в стране десятки регионов, где цинковый завод будет гораздо рентабельнее.
Вроде жив (судя по сайту) "Победит" - относительно небольшой завод, зажатый между ВВРЗ и остатками "Электроцинка". Чрезвычайно твёрдый и для своих времён очень дешёвый сплав карбида вольфрама с кобальтом изобрели ещё в 1929 году в Москве, и даже назвали победитом в честь грядущей победы коммунизма, а не той Победы, что в наши дни понятна всем. Во Владикавказе его производство наладили в 1948 году на рудах Тырныауза, и хотя изначальный победит устарел годам к 1960-м, народное название за сверхтвёрдными сплавами осталось.
Но в наши дни как бы не важнейшая (если не для завода, то для страны) продукция "Победита" - рений: очень тугоплавкий (3180 градусов - уступает лишь вольфраму), плотный (уступает лишь осмию и иридию), прочный, ковкий, нетоксичный, коррозиестойкий, но в первую очередь - редкий металл. Его доступные запасы исчисляют сотнями тонн (1300 в Чили, по 300-400 в США и России), годовая выплавка - десятками (60 в мире, 29 в Чили, по 9 - в США и Польше), а на Курилах известен вулкан, который выносит рений из магмы.
Используют его в основном в сплавах для турбин и ракетных двигателей, а благодаря способности самоочищаться под действием тока - в электротехнике для особо надёжных контактов. Россия по производству рения даже в бывшем СССР уступает Узбекистану, Казахстану и Армении, и едва ли не всё оно помещает в этих цехах. Увидев переход через железную дорогу, мы поспешили оставить промзону.
Вернувшись по улице Маркова на квартал назад, пойдём теперь в сторону Терека по улице Титова. Когда-то называвшаяся Госпитальной, она проходила по самым задворкам старого города. Бульвар на ней, совсем как в старых городах Европы, высажен на месте крепостной стены, поставленной в 1858 году и охранявшей Владикавказ недолго: вскоре кончилась Кавказская война.
С южной стороны вдоль бульвара тянутся крепко сбитые частные домики, с северной - скрытая деревьями больница и целые кварталы пустырей на месте Орджоникидзевского высшего зенитного ракетного командного училища ПВО имени Иссы Плиева. Оно существовало недолго - в 1957-90 годах, а в 2016 году последние его выпускники вышли в отставку по возрасту. Но атмосфера курсантской "Аллеи Любви" на далёком от туристических мест бульваре ощутима и ныне:
На первом от улице Маркова перекрёстке с улицей Маркуса (это не опечатка, а фамилия местного революционера, чья дочь вышла замуж за Кирова) интересно Зрелищное здание (1914). В принципе действительно зрелищное как образец столь характерного во Владике "рационального модерна", но в данном случае дело в том, что строилось оно для всяких общественных зрелищ. Советы открыли здесь Клуб имени Декабристов при "Электроцинке", который в 1968 сменил кукольный театр "Саби" ("Малыш"):
Завод же тогда обзавёлся здоровенным ДК Металлургов в 2 километрах северо-западнее, на опушке Парка Металлургов, другой стороной выходящего к Тереку между Чапаевским и Китайским мостами:
На фасаде впечатляют панно с буднями и праздниками трудящихся Осетии:
А в холле нас встретил добродушный скучающий сторож и даже кое-что показал. Например, зеркало напротив входа куда старше здания - сделано в 1903 году:
Зрительный зал оказался закрыт, а у входа в него на втором этаже какие-то женщины под музыку то ли плясали, то ли делали аэробику. Охранник мимо них провёл нас в закуток, где висели войлочные картины о жизни Коста Хетагурова, которые свалял в 1988 году ленинградский осетин Евгений Абаев:
И это действительно очень красиво:
От заводов Дворец Металлургов далековат, но опять же - кто же ходит в ДК прямиком с завода? Куда ближе находятся основанный в 1931 году Северо-Кавказский горно-металлургический институт, а основанный в 1959-м Научно-исследовательский институт электронных материалов (НИИЭМ) так и вовсе стоит прямо напротив: