Пока мы читаем антиутопии и поражаемся разнообразию способов, с помощью которых людей можно лишить свободы, уже в 2024, у нас в РФ стартует эксперимент с биометрией.
Гостиницы, отели, пансионаты, туристические базы, дома отдыха и кемпинги начнут принимать посетителей без предъявления подтверждающих личность документов, «благодаря» биометрии. Новым сервисом сможет воспользоваться каждый, кто зарегистрировал подтвержденную биометрию. Это можно сделать при личном обращении в любой из 12 тыс. отделений банков по всей России. Регистрация биометрии осуществляется исключительно на добровольной основе.
Уравнение со множеством переменных
Что могу сказать. У нас всегда всё добровольно! Как и прививки во время той самой эпидемии.
«Прививки добровольны, но если ты их не сделаешь, мы отстраним тебя от работы» (я работала продавцом на тот момент)
«Сдача биометрии добровольная, но если не сдашь, не заселим в гостиницу»
Уверена, что скоро из добровольной процедуры сдача биометрии станет обязательной, особенно на фоне происходящих сейчас событий. С одной стороны это будет способствовать безопасности, с другой — вкупе с переходом на электронные деньги полностью ограничивать свободу человека. Наша жизнь станет настолько прозрачной, что не останется возможности сделать ни одного шага без ведома контролирующих органов.
Конечно, мы люди честные, нам бояться нечего.
И если законы справедливы, они не ограничивают конституциональные свободы, система работает без сбоев, а база наших биометрических данных абсолютно защищена от злоумышленников. То ОК, без проблем.
А что, если одна из этих переменных даёт сбой? Только представьте, в какую антиутопию мы можем попасть. Например, у власти появится тиран или просто псих, или мразматичный дед, или религиозный фанатик. Или китайские камеры начнут портиться от российских морозов вперемешку с туманами и начнут неверно считывать лица. Или команда хакеров решит нажиться на людях (мошенников и сейчас уже хватает, которые подделывают лица и голоса). Или как в некоторых фильмах, чтобы получить доступ к банковской ячейке или камере хранения, бандит лишит жертву пальца или глаза. Меня как-то такие перспективы не радуют.
Самое интересное, что я уже размышляла однажды на эту тему. В феврале 2023 года написала на эту тему рассказ, но не выкладывала никуда. Он как раз о последнем факторе: что если доступ к нашим данным получат недобросовестные люди.
Делюсь этим рассказом с вами первыми. Жанр: триллер, ужасы, антиутопия. Слабонервным не читать!
«Хостел»
или что будет, если кто-то «плохой» получит доступ к вашей биометрии.
И зачем только я понадобилась им в офисе завтра с утра? Век технологий и интернета! Любое совещание можно провести дистанционно: через зум, скайп, да через что угодно! А я удаленный сотрудник, пишу статьи, посты в соцсети, неужели им недостаточно моего виртуального присутствия?
И вот я топаю по тротуару вдоль широченного проспекта в чужом городе. На улице январский вечер, и куртку мою продувает ледяной ветер. Ноги выше колен уже перестали чувствовать. Время от времени достаю из глубокого кармана куртки смартфон и сверяюсь с картой. Указатель, обозначающий моё нахождение, в режиме реального времени движется по нарисованной дороге. Медленно движется, впереди еще половина пути, и я ускоряюсь. Ледяной воздух проникает в лёгкие, и я кутаю лицо в капюшон. Так лучше. Спустя еще несколько кварталов я пересекаю кольцо и наконец оказываюсь на улице поменьше. Совсем рядом. Я еще раз заглядываю в телефон и остаток пути виляю между домами и сугробами. В конце концов оказываюсь напротив небольшого крыльца. Над ним едва светится вывеска «Trip». Слегка мигает. Это раньше была квартира, но владельцам удалось сделать отдельный вход. Окна темные, и мне в голову приходит тревожная мысль о том, что помещение выглядит заброшенным. Но нет, этого не должно быть. У хостела приличный сайт, кроме того, сегодня днем я звонила им и сказала, что буду заселяться около 9 ч вечера. Они подтвердили бронь, так что все должно пройти нормально.
Наверное, кому-то покажется забавной моя тревога, но я впервые ночую в хостеле. И плюс начиталась кучу негативных отзывов в интернете. Не конкретно на хостел «Trip», а в целом на форму проживания. Но мне выбирать не приходится. Начальство распорядилось приехать или рано утром, к 8 часам, или вечером. Дальше математика. Путь от моего города до работы составляет 3 часа, а автобусы начинают ходить в 7 часов Мне оставался лишь один вариант.
И вот я тут. Поднимаюсь на крыльцо и тяну на себя железную дверь. Она со скрежетом поддается, кидаю последний взгляд за спину, в тёмный вечер, и захожу. Оказываюсь в длинном тамбуре, прохожу немного вперед и вижу еще одну дверь с мягкой дерматиновой обивкой. Нажимаю на кнопку звонка. Некоторое время ничего не происходит, а затем я слышу приглушенные шаркающие шаги.
Дверь открывается, и я вижу старую согбенную женщину, которая запускает меня внутрь и закрывает за мной дверь.
— Здравствуйте, — я откидываю взором помещение. Вроде чисто, с советским еще ремонтом, стойка администрации украшена сосновой веткой в вазе. Моё внимание привлекает надпись на стене:
«Вас ждет незабываемое путешествие!»
— Здравствуйте, — вторит мне женщина-администратор, — разувайтесь, проходите на стойку регистрации с паспортом. Пока я запишу ваши данные, а вы можете пройти в комнату, прямо по коридору и налево.
— Спасибо.
Я чувствую, как мои бедра начинают оттаивать в теплом помещении, словно тысячи иголочек впиваются мне в кожу. Но ощущение почти приятное, по телу разливается жар.
Я успешно нахожу свою комнату. Она шестиместная, с тремя двухъярусными кроватями. В комнате кроме меня — никого. Отлично, этого я и хотела. Кидаю свой единственный рюкзак на нижнюю койку, снимаю куртку и сажусь на мягкий глубокий матрас. Усталость мгновенно проникает во все мышцы и отключает мозг, но голод сильнее. Вынимаю из рюкзака помидор, стебель сельдерея, кусочек хлеба и отправляюсь искать кухню. Что-то мне нужно было что-то спросить у администратора. Что-то... Ладно, как вспомню — спрошу.
Прохожу мимо стойки, женщина пишет в журнале.
— А где тут у вас кухня? — интересуюсь я.
— Кухня? — переспрашивает она, — Кухня прямо и направо. Она показывает направление рукой, и я замечаю, что ее кисть дрожит. Старческая кожа, желтоватые ногти, четко выделяется каждая венка. Такое чувство, что кровь в них течет темно-синего цвета. Не могу оторваться от ее руки, и она, замечая мой неотрывный взгляд, прячет руку за стойку и чуть смущенно улыбается:
— Варикоз, — объясняет она.
— Извините, — смущенно бормочу я. Как-то неудобно вышло. Кажется, мои щеки краснеют, но женщина словно оживляется.
— Проходите-проходите, — дружелюбно говорит она, — там у нас есть холодильник, микроволновка, телевизор. Будьте, как дома.
— Спасибо, — чувствую вину и ретируюсь на кухню.
Устраиваю себе легкий ужин. Пока жую овощи, женщина входит на кухню и снимает с газовой плиты ковшик. Достает стакан из шкафчика и наливает в него густой коричневый напиток. Берет его в руку и разбрызгивает капли на пол.
— Это вам, горячий шоколад, мой рецепт, — протягивает она мне стакан, и мне ничего не остается, как взять его в руку, — Угощайтесь, Екатерина.
Мне как-то не по себе от того, что незнакомый человек называет мое имя.
— Спасибо, а вас как зовут?
— Ферна, — отвечает она.
— Интересное имя, никогда такого не слышала, — я стараюсь быть более коммуникабельной, тем более надо тренироваться перед завтрашним совещанием в офисе. Я год уже работаю удаленно и почти забыла, как общаться с людьми.
— Да, редкое имя. Да ты пей-пей, Катюша, — заботливо говорит она и накрывает ладонью мою руку, лежащую на столе.
Волоски на коже встают дыбом, и я прикладываю колоссальное усилие, чтобы тут же не отдернуть руку. Её ладонь вызывает у меня неприязнь. Я такая брезгливая. Я плохая.
Приглядываюсь к напитку. Он едва теплый, и кажется, чашка плохо помыта. Чайный налёт? Или чей-то зубной налёт? К горлу подкатывает тошнота, но Ферна с ожиданием на дружелюбном лице смотрит на меня. Приходится отхлебнуть. Глотаю. Отвратительно. Такое чувство, что у меня во рту слизь.
— Пей-пей, — подбадривает она меня с нескрываемым нетерпением.
Ее рука сжимает мою ладонь на столе, и я делаю еще глоток. После этого словно что-то щелкает в голове, и я залпом выпиваю целый стакан жидкости.
— Вот умница, — хвалит она меня, — горячий шоколад на ночь — очень хорошо. Крепкий сон. Яркие видения.
Как хочется спать... Я кидаю беспокойный взгляд на чашку, оставшуюся после салата, и грязный стакан, но Ферна перехватывает мои мысли:
— Я помою, отдыхай, Катя. Отдыхай, доченька.
Я с трудом дохожу до комнаты и падаю на кровать. Звонит телефон. Я чуть приоткрываю веки и вижу, что это муж. Он не хотел отпускать меня в чужой город с ночевкой в незнакомом хостеле. И я должна взять трубку и успокоить его, что со мной все нормально. Или не нормально? Веки снова тяжелеют, во рту копится слюна, и мышцы лица расслабляются. У меня не хватает сил ответить на звонок, и я отключаюсь.
...
Это что, сонный паралич? Просыпаюсь среди ночи, хочу посмотреть время на телефоне, но не могу пошевелиться. Вокруг густая темнота, и после сна я совсем ничего не могу рассмотреть. Но зато я слышу и чувствую. Я чувствую дыхание на своей руке. Оно быстрое и прерывистое, как если бы меня обнюхивала большая собака. Прикосновений нет, лишь движение воздуха в волосках кожи, которые приподнимаются как по команде. Второй раз за последние сутки меня сковывает ужас.
— Кто здесь, — хриплю я пересохшим горлом.
— Не волнуйся, это я, Ферна, — слышу я голос, который вроде похож на голос администратора, но в то же время разительно отличается. Он растянут во времени и пространстве, шипит, заполняя собой весь воздух в комнате, проникает мне в уши, в ноздри, скребет по глазам.
— Что вам нужно, я ничего не вижу! — мой голос обретает звук, но из-за панического страха срывается на высокие ноты.
— Твои глаза сейчас адаптируются, — шепчет мне она, — От тебя так вкусно пахнет.
Она нюхает мою кожу на руке, поднимается по плечам и устремляется к шее.
Кажется, я всё еще сплю. Резко втягиваю воздух и закрываю глаза. Все ощущения прекращаются, наступает тишина. Конечно, я сплю, приснится же такое!
Когда же я почти успокоилась, воздух вокруг меня взрывается от хриплого старческого смеха:
— Ты думала, что спишь? Право, это забавно! — потешается надо мной старуха, а я испускаю судорожный вздох отчаяния и из горла моего издается то ли крик, то ли визг. Я кричу до тех пор, пока мое горло не высыхает и не начинает щипать голосовые связки.
— Тебя никто не услышит и никто не поможет, — шепчет она мне на ухо, и я ощущаю зловоние ее дыхания.
— Что вы вообще от меня хотите? — задыхаясь, с отчаянием произношу я. Если она хочет денег, я отдам ей все, что у меня есть, только бы выбраться из этого ада. Примерно тут же я осознаю, что у меня не просто тело затекло от сна. Мои руки, ноги и туловище крепко перетянуто ремнями. Неудивительно, что я так быстро потеряла чувствительность кожи. Мне больно пошевелить руками и ногами, они стали словно свинцовыми. Я уже привыкаю видеть в темноте и различаю ее силуэт, сидящий на краю моей кровати.
— Что я от тебя хочу? Нет, не денег, как ты подумала. Я возьму у тебя твою кровь.
«Это бред какой-то», — думаю я. Никогда не верила в вампирские сказки.
— Вы с ума сошли, — мотаю головой я, — зачем вам моя кровь?
— Твоя кровь первой группы с отрицательным резусом такая редкая, сложно найти, всегда в дефиците на станциях переливания. Да и денег у меня столько нет, приходится выкручиваться самой.
— Откуда вы знаете, какая у меня... — бормочу я, и тут меня осеняет. Анкета на сайте, которую я заполняла для бронирования номера. Я указала там личный номер электронного паспорта, а в нем всё: биометрия, социальный рейтинг, налоговая кредитная задолженность. Личные данные можно пробить на серых сайтах за небольшую плату. Хакеры регулярно взламывают защиту банка данных и зарабатывают на этом.
— Да, именно, — ухмыляется Ферна, словно читает на моем лице мысли, — я думаю, ты не будешь против, если я какое-то время попользуюсь твоей кровью? У меня серьезное заболевание, и свежая кровь нужна мне каждые два дня. Не волнуйся, я буду хорошо за тобой ухаживать и около месяца ты проживешь точно. Мы будем пить горячий шоколад с витаминами и минералами, я буду кормить тебя мясом. В холодильнике у меня много мяса, осталось от предыдущих жильцов.
— Это, это, это... отвратительно! Немедленно отпусти меня... Отпусти меня! — кричу я, — Отпусти меня! Отпусти! Меня найдет муж, в истории браузера есть ваш сайт с адресом хостела.
— Какой сайт, какой хостел? Ты о чем, Катюша? Сайт уже удален. Хостел нигде не зарегистрирован, а ты даже не догадалась проверить организацию, да?
Меня накрывает чувство безысходности, кажется я попала, как муха в паутину.
— Подожди меня, я схожу за инструментами, — она похлопывает меня по щеке ладонью, и я отворачиваюсь.
Как же мне выбраться, что делать теперь? Я дергаю конечностями, но они недвижимы, перехвачены ремнями сразу в нескольких местах. Напрягаю тело, пытаясь ослабить натяжение своих пут, но эти попытки лишь приносят неимоверную боль. Матрас скрипит подо мной, меня словно впечатали в него, снизу в спину давят пружины.
Я снова слышу шаркающие шаги в коридоре. Она заходит в комнату и включает яркое освещение. Надела белый халат со старыми пятнами крови.
— Раньше я работала медсестрой, — сообщает мне она, — так что опыт у меня есть.
В руке у нее большой шприц с длинной иглой, в другой руке — вата. Чувствую запах спирта.
— Меня будут искать на работе! Они знают адрес, где я остановилась, — никто ничего не знает, но я блефую, цепляюсь за последние соломинки.
— Пусть ищут, ничего не найдут. Вывески уже нет, да и адрес, который ты им назвала, находится в соседнем доме.
— Не может быть, навигатор в телефоне показал именно именно этот дом.
—Ты не поверишь, но ошибаются не только люди. Ты пришла по адресу Ленинградская, 9, а номер этого дома 9а. Уже много лет этот дом числится в картах неправильно, именно поэтому я и решилась на такие действия. Отчаянно? Да. Но я хочу жить. Этот инстинкт никуда не деть. Пусть даже ценой чужих жизней.
— Но рано или поздно вас найдут, — шепчу я в немом ужасе, — и вам придется за все ответить.
— Найдут, но пока я еще поживу.
Она протирает сгиб моего локтя ваткой и точным движением вгоняет иглу в вену.
Конец.
Автор: Гончарова Екатерина
Ну как вам? Конечно, в этом хостеле принимают не по биометрии, а по электронному паспорту, но речь в рассказе именно о доступе к личным данным, в том числе биометрическим. Я считаю, что всем нам необходимо быть очень осторожными в этом вопросе, и не кидаться, сломя голову в нововведения. Ибо на кону наша безопасность и свобода.
Спасибо за лайки и подписки, друзья.
Что еще почитать: