Лев, Алексей, Римас, Александр, Василий… Но не о не… Но не о непоправимом хочу сказать. О поправимом, но тоже, в каком-то смысле, о смерти – гражданской смерти. О новом «иностранном агенте» из актерской братии.
Те, кто живет слишком долго, помнят, может быть, лучший фильм режиссера Элема Климова «Добро пожаловать, или Посторонним вход запрещен». Там главного героя, который мешал в лагере установить образцовый порядок, звали Костя Иночкин. Всегда подозревал авторов, что фигой в кармане была уже даже эта фамилия. Иночкин – иной, инаковый, не такой как все, из другой оперы, неправильный, странный – с другой планеты, ино-странный. Собственно, именно с этой роли могла бы начаться фильмография нашего сегодняшнего иногероя – Семёна Трескунова, родись он 75 лет назад. Именно он и пополнил 15 марта ряды Иночкиных, став иностранным агентом №780 (вслед за Артуром Смольяниновым - иностранный агент №517, Яной Трояновой - иностранный агент № 714, Анатолием Белым - иностранный агент №729, Никитой Кукушкиным - иностранный агент №767) – это только сравнительно новые пополнения.
Трескунов Семён Алексеевич (Sam Treskunov) родился 14 ноября 1999 года (сразу отмечу неслыханное счастье, свалившееся на его голову, – ни одного дня и даже ни одной ночи он не прожил вне/и без нашего президента – Семён даже часы носит на правой руке). Что же такого ужасного можно сделать за неполные 25 лет? И как вообще могло случиться, что у человека, в жизни которого не было проклятых 90-х, проклятых Горбачева и Ельцина, а были только нежные отеческие лучи солнца, согревавшие и пестовавшие, вдруг что-то не срослось с любовью и обожанием власти, вскормившего его своим материнским молоком? Кого винить-то будем? Неужели… Но чур меня, чур.
Так сказать, ХМАО далеко, а хмарь – вокруг. И за 11 дней до – со страницы Семена раздался крик: «Этот день приближался как мог, дышал в спину, хватал за руки, я вырывался, отбегал, прятался, а он все настигал и настигал – и вот настиг! Я в поисках работы, которая позволила бы мне существовать и дальше» (запись от 4 марта). И придет ли кто-нибудь на помощь? К человеку безусловно литературно и художественно сверходаренному.
Страшную тайну попадания Трескунова в список иностранных агентов я открою чуть позже, а пока…
Жил-был мальчик Сёма, жил – не тужил. Начал сниматься с 11 лет. Хороший мальчик («Хороший мальчик» - так назывался фильм Оксаны Карас, получивший приз на Кинотавре). Мягкий, «пудинговый». Чувствительный, плаксивый. Сентиментальный. Не смотревший телевизор (его просто не было), а воспитанный, как сейчас говорят, книжным шкафом и, видимо, холодильником (наступит время, и он сам признается, что когда надо было выбирать между «скрепным» сериалом «Ивановы» - будущей визитной карточкой, самой известной пока его ролью, – и хорошим фильмом, он выбрал сериал по банальной причине – деньги). «Задрот», как ласково назвала его персонаж в ХМ Сусанна Альперина. Начитавшись Беляева, Уэллса, Стругацких (любимые авторы), написал большой роман, который, как и положено, сгорел (натурально, вместе с компьютером). А потом родители развелись. Переживал эту личную трагедию так тяжело, как только ранимые подростки могут переживать, что подсел на… на то, на что подсаживаться ни в коем случае нельзя! Слез – сила воли и характер победили. А потом допустил еще одну ошибку – не поехал учиться в Штаты. Так и остался неучем. Самоучкой. Но карьера была вполне благополучной.
А потом случился скандал. В феврале 2021 года Михалков в своей авторской программе «Бесогон» упрекнул Трескунова, Бортич, Деревянко и некоторых других актёров в том, что, при зарплатах в 180-300 тысяч рублей за съемочный день, они позволяют себе высказывать недовольство политической ситуацией в стране. В своем ответе актер заявил, что их протест не из-за денег. «Ни я, ни мои коллеги не протестуем против своей страны. Мне кажется, мы свою страну очень любим и под страной понимаем вполне определённые вещи: народ, который её населяет, культуру, которая объединяет этот народ, письменность и язык. Мы протестуем против государственности, которая здесь сформировалась за эти 20 лет».
После этого Трескунов попадает в черный список и больше на родине не снимается (единственное исключение – чудом проскочивший сериал «Конец света»). А после февраля 22-го эмигрирует вместе с женой. Сейчас живет в Барселоне.
В общем вы поняли, какой плохой человек жил на нашей земле, как непременно надо было его объявить врагом народа, растоптать и обречь на вечное изгнание.
А вот его реакция на получение нового статуса (в сокращении): «Не надо думать, что случилась какая-то ерунда. Случилась не ерунда, а страшная штука: теперь у меня такой статус, при котором, если я продолжу в том же духе (…), то, с вероятностью 99,9% окажусь на ваших экранах с ослиными, полными слез глазами (…) если только мне в голову взбредет навестить маму, или друзей, или до дрожи захочется пробежаться по красной ковровой дорожке Московского кинофестиваля, потеребить за усы Никиту Сергеевича, пригубить мартини на Зимнем [фестивале в Сочи], или, не дай бог, просто показать нос на какой-нибудь светской премьере ужасного фильма по классическому произведению, снятого мебелью на деньги мебели.
(…) Статус иноагента мне дали потому как раз, что никакой оплаченной деятельностью я не занимался, а вся моя медийная активность последних лет давала ясно понять, что ни за какие деньги меня не убедить, что дважды два – это пять.
(…) Другая любопытная вещь, которую я не могу не отметить, случилась сразу же после помазания на новый статус. Я, начавший сниматься в 11 лет, за 11 лет карьеры накопивший внушительную записную книжку друзей, коллег, знакомых, столкнулся с тем, что до меня есть дело 3-5 людям из этой книжки. Только не надо нотаций, я и раньше иллюзий не питал, и дружбу от бизнеса умел отличать всегда, но разве это не является чем-то вроде императива, когда человека, знакомого тебе человека, очень молодого еще человека, объявляют врагом народа и только потому, что он оставался собой, и как бы не складывались ваши отношения на фоне трагических событий, несмотря на все ссоры и личные обиды, написать ему слова поддержки кажется самым меньшим, что можно сделать в такой ситуации, разве нет? (…) поэтому награда моя скромная и грустная – экзистенциальная тишина».
А теперь пора раскрыть тайну присвоения этого статуса. В представлении минюста РФ (ссылка – в комментах) среди обычного набора претензий – «выступал против СВО» и прочее, содержится пункт, которого больше нет ни у одного иноагента: «Негативно высказывался в отношении граждан Российской Федерации». Вот это сильно. Перл из перлов! Что это вообще значит? Это что, запрещено УК? Вот, cкажу, например, что Даванков – обманщик, и я без пяти минут иноагент? Так что ли?
Маленький ликбез для минюста. «Гражданско-правовая защита нарушенного права – права на достоинство, честь и доброе имя предусматривается законом лишь в том случае, если негативная оценка дана в оскорбительной форме» (Мосгорсуд от 24.01.2023 №33-2135/2023)
Поэтому для меня лично совершенно очевидно, что статус иноагента был присвоен Трескунову по команде Михалкова Никиты Сергеевича. Доказательств у меня нет, но сердце-вещун, уверен, не врет.
К сожалению, ни одного фильма с участием Трескунова я не видел. Но я его читал! Он фантастический литературоцентричный человек. Он явно переспал с изящной словесностью, и дети получились на загляденье! Сужу только по постам и русской речи в интервью. Он готовый писатель и ведущий видеоканалов. Надеюсь, и у него на днях раздастся звонок от условной Шубиной. Из мемуаров Александра Ширвиндта «Отрывки из обрывков: «Вика Токарева [писательница] позвонила мне, что она делает раз в 27 лет, и произнесла в трубку, как будто мы с ней только вчера расстались: «Шура, привет, это Токарева. Я тут книжку твою прочитала. Что я могу тебе сказать? Ты просрал свою жизнь. Чем только ты ни занимался, а надо было писать» – и повесила трубку».
Поэтому обращаюсь ко всем. Не проходите мимо, господа!
«Если говорить про то, что я умею и чем на самом деле хотел бы заниматься, то это:
- писать сценарии для кино и сериалов
- снимать кино и сериалы в качестве режиссёра
- придумывать и снимать креативную рекламу
- писать книги (вдруг кто-то из издателей заглянет)» (Трескунов. Запись от 4 марта)
Леонид СОКОЛОВ