Как-то раз (по-моему, ещё в 2022-м) я наткнулся на видео «Звезда Изгоев – аниме, которое убил Ковбой Бибоп»; там рассказывалось о спорном решении студии «Sunrice» выпустить два похожих аниме-сериала (в жанре космического вестерна) с небольшой разницей во времени, из-за чего один из них, а именно «Звезда Изгоев», оказался в тени другого, т. е. «Ковбоя Бибопа». Видео весьма информативное, рекомендую; вот только я не согласен с тем, что «Звезду» похоронил именно «Бибоп», нет! Её похоронила сама индустрия, попросту не выделив данному аниме адекватного времени для премьерной трансляции. При этом «Ковбой Бибоп» начал выходить на три месяца позже; так что столь видный конкурент появился далеко не сразу. Почему со «Звездой Изгоев» так обошлись? Естественно, всё дело в том, что она ПЛОХО соответствовала негласным критериям УМЕСТНОГО произведения в реалиях проблемной Японии 90-х, т. е. оказалась в немилости у японской «повесточки». Но обо всём по порядку. Если кто уже знает, что я имею в виду под словом «повесточка», просто пропустите следующие несколько абзацев, выделенные курсивом; для остальных читателей я кратко опишу ситуацию:
Всё началось ещё в 60-х годах XX века. Японская молодёжь была недовольна политикой правительства и всё чаще увлекалась социалистическими идеями, что вылилось в несколько крупных студенческих протестов. А в 1968-м вышла манга «Завтрашний Джо», в которой юные японцы нашли отражение своего недовольства; это произведение стало одним из важнейших для японских бунтарей, наряду с марксистской макулатурой. Апофеозом явления стал угон Боинга в Пхеньян японскими левыми радикалами, лидер которых при захвате самолёта выкрикнул фразу «Мы Завтрашний Джо!». Иными словами, это не было тайной; а потому и правительству следовало бы обеспокоиться, какие мысли массовая культура может транслировать в неокрепшие юные умы. Вот только впереди Японию ждали 70-е, в которых жизнь стала на порядок лучше; а за ними начались почти что райские 80-е. Т. е. проблемы отступили, и не было особой нужды внедрять в массовую культуру пропаганду безопасных для правительства идей... пока не пришли 90-е – вместе с финансовым кризисом. Япония, уже привыкшая к беззаботным 80-м, резко столкнулась с жестокой реальностью, и народу это не понравилось; особенно – молодёжи... ГОРЯЧЕЙ и, можно сказать, ОБМАНУТОЙ. Ибо от неё требовали подчинения в обмен на обещание светлого будущего, дескать «хорошо учись, получи высшее образование, найди работу – и будешь счастлив!». Однако реальность кризиса 90-х ВООБЩЕ не соответствовала тому обещанию счастья; молодёжи не хотелось вступать в такую взрослую жизнь, ни много ни мало, уготовленную для неё взрослыми. И вот тут многих старшеклассников и студентов должен был посетить вопрос: раз уж взрослые наглядно показали, КУДА загнали страну, то... какой смысл и дальше верить их «обещаниям счастья»? Труд-то резко обесценился: одни люди теряли работу, а другие, наоборот, работали всё больше и больше, подрывая здоровье и умирая от переработок; и РАДИ ЭТОГО стоило верить старшим?! В общем, почва для бунтарских настроений оказалась плодородной; а ведь вместе с ухудшением жизни ещё и преступность начала расти – всё это было, ну, совсем невыгодно правительству. Тогда-то оно, наученное инцидентами на рубеже шестидесятых-семидесятых, стало действовать на опережение, лишь бы не допустить крупных социальных потрясений. Так правительство внедрило в массовую культуру негласную «повесточку», которая и по сей день транслирует следующие идеи, делающие подрастающие поколения более послушными и менее агрессивными:
1) Ценность человеческой жизни; а также приоритет официальной власти и её законов.
2) Неприятие бунтарских настроений и агрессивного поведения; а также желание противостоять антиобщественным элементам.
3) Нежелание выделяться из общества, даже если становится в тягость быть скромным и покорным (ну, не принято в Японии выделяться; любая «выскочка» – это потенциальная угроза спокойной жизни; а попытка выделиться – первый шаг к бунтарству!).
4) Неприятие добрачных половых контактов, особенно – среди подростков (ведь ранний секс даёт большой плюс к самооценке, а такими подростками труднее управлять; к тому же добрачные связи чреваты незапланированными беременностями, а то и болезнями при беспорядочной смене партнёров, т. е. могут доставить проблем как само́й несдержанной молодёжи, так и её родителям; ну, и крайняя степень потворствования половому влечению – преступления на сексуальной почве, которые тоже не способствуют стабильности общества).
5) Доверие системе образования.
6) Пропаганда плюсов японского общества вместо зацикливания на минусах.
Это если ОЧЕНЬ обобщённо. С 90-х годов все эти идеи крайне часто встречаются в аниме, манге и ранобэ. Конечно, не везде – об этом и пойдёт речь далее! (если же кому-то хочется больше узнать о «повесточке», рекомендую соответствующую статью; а я перейду к разбору «Звезды изгоев» и «Ковбоя Бибопа»).
Начну же со «Звезды Изгоев». Аниме снято... приемлемо, хотя далеко не идеально: во многих моментах заметно ухудшение качества рисунка; если это результат экономии при серьёзно ограниченном бюджете, то ничего удивительного. На «Звезду Изгоев» не делалось никакой особой ставки; ей даже выделили крайне неудобное время для премьерной трансляции – поздно ночью. Иными словами, ещё до выпуска в эфир индустрия относилась к этому сериалу, как к нежеланному ребёнку. Но чем же «Звезда Изгоев» заслужила немилость индустрии? Что ж, пройдёмся по пунктам:
1. Наличие добрачных половых связей. Да, протагонист Джин Старвинд – уже не совсем подросток; вот только он всё ещё финансово несостоявшийся член общества, перебивающийся случайными заработками. Любовные похождения такого героя способны прибавить проблем обществу, для которого по-настоящему весомое доказательство финансовой самодостаточности – возможность устроить свадьбу (а кто не сможет – тому и от «похождений» желательно воздержаться!). В общем, «повесточка» не одобряет; с её точки зрения, такой протагонист не научит молодёжь ничему хорошему.
2. Протагонист не признаёт верховенство правительства; такие, как он, в аниме называются «outlaw». Ну, это уже бунтарство; пунктик приоритета официальной власти идёт лесом. К тому же протагонист убивает врагов (включая представителей человеческого вида) и даже не несёт за это наказания. Иными словами, официальная власть вместе с её законами уже дважды прогулялась по лесу (также на лесной прогулке побывало напутствие о ценности человеческой жизни). И, в принципе, этого за глаза хватило бы, чтобы «Звезда Изгоев» оказалась на задворках индустрии, уступив место под солнцем более послушному произведению; в общем-то, так оно и случилось...
Теперь «Ковбой Бибоп». Первым делом отмечу рисовку и анимацию; на мой взгляд, это главные плюсы данного аниме. Качество для телевизионного проекта просто шикарное! Даже если вам не нравятся истории о космических авантюристах, «Ковбоя Бибопа» стоит посмотреть просто потому, что ТАК БОЛЬШЕ НЕ СНИМУТ!!! В наши дни, когда любое, даже самое отвратительное 3D не стесняются пихать всюду, куда можно и нельзя, полностью рисованные аниме воспринимаются, как бальзам для глаз; особенно – если сама рисовка отличная! В общем, видно, на какое аниме делала ставку студия «Sunrice», куда она вливала бюджет и выделяла рабочие руки. Далее – музыка; на ней тоже не экономили – композиции звучат качественно и не дешево. К слову, в этом плане «Звезда Изгоев» тоже проигрывает – хотя не сильно. А вот касательно сюжета проигрывает уже «Ковбой Бибоп»: там куда больше откровенных глупостей, да и сам сюжет выстроен слабее из-за обилия сторонних приключений, мало относящихся к основной истории. Из-за этого и первое появление антагониста Вишеза воспринимается, будто появление очередного злодея на одну серию. Более того, ситуация не меняется даже к концу той самой серии – она просто не даёт намёков, что может быть иначе! Да и давайте честно: как антагонист, Вишез откровенно неинтересен. Ну, сколько на ютубе видео о каком-нибудь... Йохане Либерте из «Монстра», и сколько о Вишезе из не менее культового «Ковбоя Бибопа»?.. А знаете, почему Вишез неинтересен? Потому, что ему слишком мало времени уделено сюжетом! Главного злодея просто не успели раскрыть из-за акцентирования на сторонних приключениях главных героев, вот и всё; очевидный фэйл. Это и доказательство слабости главной сюжетной линии. Для сравнения – в «Звезде изгоев» антагонистам уделено больше времени, что, явно, пошло лишь на пользу.
Далее – персонажи. В «Ковбое Бибопе» большая часть основных героев будто бы срисована с команды Люпена Третьего:
Спайк Шпигель – сам Люпен Третий (сходство в характерах и внешности);
Джет Блэк – Джиген Дайсуке (небольшое сходство в характерах и внешности);
Фэй Валентайн – Фуджико Минэ (сходство преимущественно в характерах);
Вишез – Гоэмон Исикава XIII (очень небольшое сходство в характерах и внешности, зато оба предпочитают сражаться японским мечом).
Конечно, копирка не дословная, но сходство с героями ещё более культовой франшизы есть. Ну, а что же «Звезда Изгоев»? А вот тамошняя команда героев уже более оригинальна. Впрочем, среди них я выделю лишь одного – Джина Старвинда. Это эмоциональный, рослый и жилистый, молодой парень, имеющий чёткие представления о добре и зле; на голове у него нечесаные рыжие волосы, а на теле множество шрамом. Он вам кого-нибудь напоминает?.. А если заменить рыжие волосы на синие, а шрамы на татуировки, но остальное оставить? О, да это же будет вылитый Камина из франшизы «Гуррен-Лаганн»! Вот только аниме «Звезда Изгоев» вышло в 1998-м, а «Гуррен-Лаганн» лишь в 2007-м; иными словами, это Джин Старвинд повлиял на создание Камины, а не наоборот! И если «Ковбой Бибоп» лишь вдохновлялся другой культовой франшизой, то «Звезда Изгоев» сама стала одним из источников вдохновения для НОВОЙ культовой франшизы! Понимаете, насколько это другой уровень?!
Наконец, перейду к вопросу, упомянутому в названии статьи: почему погиб Спайк Шпигель? Кому и зачем понадобилось убивать его, как персонажа? Чтобы понять это, нужно ещё раз вспомнить о «повесточке», которой «Ковбой Бибоп» более-менее следует: добрачных связей там не обнаружено, а главные герои на стороне официальной власти – уважают закон (такое чувство, что в одной из серий Джет Блэк даже поставил закон выше самого понятия справедливости!). Вот только вечно следовать букве закона им не удаётся – реалии не те! Это становится очевидно в серии с первым появлением Вишеза. Тамошней кульминацией стала БОЛЬШАЯ бойня, из которой Спайк вышел победителем, хотя едва не погиб. Конечно же, «повесточка» не одобряет такое; с её точки зрения, если протагонист вытворил нечто подобное, то должен понести наказание – как за незаконные деяния, так и за пренебрежение чужими жизнями. Именно поэтому, например, Тацуми Сайга из «Спидграфера» лишился зрения, а Лайт Ягами из «Тетради смерти» погиб, как и Лелуш из «Код Гиасс» (короче, примеров много!). «Повесточка» защищает официальную власть и чужое право на жизнь, а потому не может допустить, чтобы персонаж, осмелившийся оспорить это, избежал равноценного наказания, даже если закон несовершенен, а преступником оказался сам главный герой, и убил он очевидного, неисправимого злодея! Спайк Шпигель ТОЖЕ получил соизмеримое наказание – но уже позднее, когда устроил ещё одну похожую бойню; тогда-то он поплатился за совершённые убийства и самосуд. Ну, а теперь о Джине Старвинде; на его счету тоже немало чужих жизней, вот только «Звезда Изгоев» создавалась без учёта «повесточки». Единственное наказание, которое понёс Джин, – это штраф за неподчинение полиции и порчу имущества, т. е. сущая мелочь, ни разу не соизмеримая «грехам».
Ещё пара слов о «Ковбое Бибопе». Вообще, впервые Спайк и Джет пошли против закона, когда приютили Фэй Валентайн. Хотя с чего бы – я так и не понял. За неё была назначена награда? Была. Так почему нельзя было сдать Фэй полиции, если Джет уже в другой серии прямо продемонстрировал, что ему НЕТ дела до «абстрактной справедливости»? К тому же Фэй вела себя слишком нагло на чужом корабле – ну, с чего, вообще, её терпеть, если ни у Джета, ни у Спайка к ней даже не было романтических чувств? Да и правду о себе Фэй рассказала куда позже, так что ей предоставили место в коллективе не из-за высокого доверия. Конечно, впоследствии она приносила пользу – помогала в ловле преступников; хотя делала это больше для собственной выгоды. В общем, вступление Фэй в команду выглядит притянутым за уши событием. Да оно, в общем-то, им и является! Мужики недовольствуют, терпят её характер, а всё равно не сдают полиции. Ни Джет с его логикой «не поймаю я – поймает кто-нибудь другой (а раз так, то смысл упускать шанс?)», ни Спайк с его нелюбовью к «сварливым бабам». Короче, сюжету просто понадобилось запихнуть Фэй в команду к Джету и Спайку; а вопрос «с чего бы?» не особо волновал создателей аниме. Что также интересно, этот спорный шаг абсолютно не аукнулся главгероям; они укрыли Фэй без очевидных на то причин и вроде бы только выиграли от этого. Впрочем, неудивительно. «Повесточка» более снисходительна к женским персонажам: в аниме, манге и ранобэ они могут позволить себе КУДА больше вольностей, чем мужчины и юноши. Именно поэтому, например, Реви из «Пиратов Чёрной Лагуны» может расстреливать бандитов, и ничегошеньки ей не будет; зато, если бы за оружие взялся её дружок Рок, его бы настигла «карма». Конечно, Рок – не единственный мужской персонаж в «Чёрной Лагуне»; но он – единственный японец на главной роли, с которым зрители-японцы смогли по-настоящему ассоциировать себя (сомневаюсь, что им больше пришёлся по вкусу кто-то, вроде Датча). В общем, боевик – это неудобный жанр для «повесточки»; если оттуда вырезать убийства плохишей хорошим главгероем, то боевиком он уже не будет (это всё равно что вырезать наготу из эротики; полная потеря смысла!). А если заменить «человеческих» плохишей на роботов или монстров, то такой сюжет будет куда ближе к сёнэнам, а не к боевикам. Потому-то «повесточке» приходится действовать окольными путями, как в случае с «Чёрной Лагуной» (где сам главгерой не марает руки) или «Ковбоем Бибопом» (где расплата настигает главгероя). Однако сконцентрируемся на бой-бабах сильных героинях; почему «повесточка» так много позволяет им, в сравнении с мужскими героями? Всё потому, что в реальности женщины представляют для общества меньшую опасность, чем мужчины, и едва ли надумают по-настоящему вдохновляться вымышленными амазонками (ибо адекватно относятся к собственной слабости перед более сильным полом!); хотя скопировать отдельные черты характера понравившейся героини вполне могут. Но выгодно ли это «повесточке»? Да. Потому что в реальности именно женщина чаще всего отговаривает мужчину от необдуманных поступков, и это удобно власть имущим: чтобы женщины осознавали собственное право спорить с мужчинами и тем самым не давали своим мужьям / братьям / даже отцам увлекаться крамольными настроениями! Ну, и мужики чтоб привыкали к женщинам, которые имеют «право голоса»; ибо аниме / манга / ранобэ слишком уж часто показывают как бой-баб, так и представителей мужского пола, смирившихся с правом женщины обладать сильным, независимым характером. К тому же... если в патриархальном обществе мужчина не может возразить даже женщине, то с правительством спорить он ТЕМ БОЛЕЕ не станет.
На этом можно было бы и закончить; но, думаю, статья оказалась бы неполной без упоминания по-настоящему культового произведения с инфантильным главгероем мужского пола и куда более решительными женскими персонажами. Я имею в виду «Евангелион», аниме из середины 90-х, когда «повесточка» уже правила балом. Ещё раз: там есть сильные героини и слабый герой; совпадение? (не думаю!). Данное сочетание персонажей в аниме из патриархальной Японии не появилось бы просто так, учитывая, что оно (сочетание) подозрительно удобно для управления более буйной, мужской частью народа в непростые времена! Если с женскими персонажами в «Еве» всё более-менее понятно, то главгероя Синдзи Икари следует разобрать подробнее. Да, он инфантилен; вот только его инфантилизм откровенно деструктивен, невыгоден «повесточке». Ей нужен инфантилизм по типу слепого подчинения; однако инфантилизм Синдзи оказался иным, в стиле «катись оно всё конём!». В общем, как мне кажется, режиссёр «Евы» не до конца понял, что от него требовалось, и позволил себе поддаться собственному творческому порыву; да – он создал «правильных» женских персонажей, а вот главгерой мужского пола, явно, получился не таким, какого хотели бы видеть большие шишки индустрии. Потому и бюджет «Евы» резко обрезали, в результате чего сериал дорисовывался кое-как. Ибо инфантилизм инфантилизму рознь: к примеру, Дэнжи-бензочел – это ПРАВИЛЬНЫЙ инфантил с точки зрения «повесточки», а вот Синдзи НЕПРАВИЛЬНЫЙ – его инфантилизм можно назвать пассивным бунтарством (а проявления бунтарства не одобряются «повесточкой», ибо способны подорвать стабильность общества).