Палыч которую неделю кряду праздновал свой юбилей. Хоть женский, считал он, а годы «сурьёзные». Не нажив ни жены, ни детей, ни большого имущества и девять месяцев назад схоронив восьмидесятилетнюю «матушку», пятидесятипятилетний холостяк с кучей вредных привычек окончательно прожигал никчёмную жизнь. Зацепиться в ней, в этой жестянке, было не за что да и не за кого. Опустившись до неандертальца, безработный старик с нечёсаной, густой, подседовато-чёрной бородой, нестриженый и немытый, искал приключений на свою голову, дико высматривал себе «родную» деревенскую компанию и по-детски радовался очередному «пузырю». Возлияния стали для него такой же естественной нуждой, как, например, сходить в туалет. Выпито было так много, что, если бы подсчитать, хватило бы «на квартиру и машину, на жену и на мужчину, и на отдых-чертовщину». Продавать из родительской избушки стало нечего. Хозяин-одиночка расхаживал по старинным апартаментам в «зобогах». Застеленный «коверками» пол давно потерял крашеный