Премьера этой нелепой сатирической комедии с элементами троллинга состоялась на Венецианском кинофестивале (80th Venice International Film Festival) в сентябре 2023 года вне конкурсной программы.
Это дурацкое кино, но оно и не пытается быть хорошим, мне кажется, что Роман Полански (Roman Polanski) приложил все усилия, чтобы на выходе получилось то, что и было представлено в Венеции. Даже официальный постер открыто говорит, чего стоит ожидать от сюжета. А тот постер, который появился позже – с актёром Сашей Петровым в центре композиции – следствие требований реальности (причём и к фильму не имеющей отношения). Самого Петрова там крайне мало и особой роли он не играет. Это большой шаг для улитки, но ничтожный – для человечества.
Роману Полански нечего терять, он понимает, что, если сделает хорошее кино, ничего сверхъестественного не произойдёт, а, если он выпустит хорошо сделанное плохое кино, то не будет обидно получить негатив.
Сюжет (скорее условность, это больше похоже на хаотичный набор абсурдных ситуаций, не приводящих ни к чему)
31 декабря 1999 года. В отеле Palace в заснеженных горах идёт активная подготовка ко встрече нового тысячелетия. Кухня “кипит”, шеф-повар придирается к подчинённым, чтобы они делали блюда идеальными, также в отель привозят чёрную икру, устанавливают скульптуру изо льда в виде огромной цифры 2000. У управляющего отелем Хансуэли Копфа очень напряжённый день – его постоянно вызывают от одной комнаты к другой, от комнаты – в лобби, потому что постоянно возникают проблемы у постояльцев и тех, кто только прибывает.
И все постоянно повторяют одну и ту же фразу – “Проблема 2000” (Y2K problem), списывая именно на неё все неурядицы.
Набор мыслей в попытке разобраться в фильме
Роман Полански, безусловно, один из самых противоречивых режиссёров всех времён. Его фильмы – одни из самых почитаемых критиками работ в истории, но портрет его личности сильно омрачён скандальной историей из 70х. Но и по сей день есть те, кто его не принимает, и кто яростно защищает.
У меня есть ещё одна мысль, что этим фильмом режиссёр, имеющий в портфолио внушительные проекты из разряда классики и примера хорошего кинематографа, будто бы устроил проверку “на вшивость”, чем были и “Бедные-несчастные” отчасти (кто-то в них увидел излишек порно). Якобы вы смотрите одно и то же каждый год, но что-то ставите выше другого, так вот вам очередная подделка – что вы скажете на это? Критики на Rotten Tomatoes ответили нулём. На том и разошлись.
Действие в фильме разворачивается на протяжении двенадцати часов 31 декабря 1999 года. Все находятся в ожидании некого апокалипсиса, который случится, когда сменятся разом все четыре цифры. В этом проявляется неизменная человеческая натура – всему придавать невероятные смыслы и озаглавливать интересными терминами. Так, приближение 2000 года назвали Y2K problem.
Проблема Y2K, которая касается глобального компьютерного сбоя, в фильме отображается не через компьютеры, а через то, как люди, оставаясь самими собой, списывают свои странности на какие-либо внешние проблемы. Это сейчас проблема кажется далёкой, глупой и забытой, особенно на фоне нынешней ситуации, но на момент 31 декабря 1999 года это событие было действительно глобальным потому, что весь мир объединился единой проблемой, угрожающей навредить не локально, а всем на всей планете. Но что неизменно – многие люди скептически относились к ошибке, подозревая, что её угроза преувеличена. В фильме это отображается через то, как управляющий отелем Копф всем сказал, что это всего лишь смена четырёх цифр разом, в то время как остальные списывали всеобщий абсурд на "проблему 2000", а мистер Краш хотел нажиться на ней.
На секунду в кадре появляется заголовок статьи в газете How Big a Bite Will Y2K Bug Take? (Насколько серьёзным окажется 'укус' проблемы 2000?) Это реальный заголовок, а не придуманный для фильма. Все боялись глобальной ошибки, которая возникнет потому, что компьютеры ошибочно принимают 2000 год за 1900ый. В конце 1999 года обсуждали, окупятся ли тысячи часов, потраченных на перепрограммирование и обновление ПО, огромные инвестиции в проверку, подготовку и планирование на случай непредвиденных обстоятельств, насколько серьёзным будет последствие от проблемы Y2K в сфере транспорта, цепочки поставок, коммуникаций, путешествий и бизнеса.
Но тут упоминание проблемы звучит с издёвкой и несерьёзно, отбросив в сторону обсуждения серьёзных сбоев в электроснабжении и коммуникациях по всему миру, тут нет привычных богатых в дорогих костюмах, которые бы обсуждали состояние ракет с ядерными боеголовками в каждой стране, приготовления ко всем возможным чрезвычайным ситуациям, от перебоев в подаче электроэнергии до аварии на атомной электростанции. Этот отель в целом, кажется, не предусмотрел надвигающегося апокалипсиса, который напугал весь мир, им главное, чтобы картофельное пюре не было пересоленным, и чёрная икра поступила вовремя и была бы отличного качества, чтобы престарелый муж не умер сегодня, а хотя бы в 00:01 1 января 2000 года, иначе будет реальная проблема, главное, чтобы удалось провернуть аферу и нажиться на проблеме 2000, как планировал мистер Краш.
Роман Полански и его сценаристы Эва Пясковская и Ежи Сколимовский свалили в повествование всё, что можно. За всем этим можно подумать, что невпопад, но надо отдать должное – это похоже на троллинг. Возможно, я потратила больше времени, чем нужно для этого фильма, но раз подумалось, стоит озвучить.
Некогда всеобщий краш Микки Рурк выглядит как главные героини чёрной комедии “Смерть ей к лицу” в финальной сцене; недаром имя его персонажа говорит само за себя – мистер Краш/Crush, а сrush на слэнге означает “всеобщий любимец”, “тот, кого все обожают” (сейчас бы его называли internet boyfriend/husband).
Троллинг заложен в сцене, когда русские смотрят среди дня по телевизору запись с речью Бориса Ельцина, объявляющего о своём уходе и возложении ответственности на Владимира Путина. Он в том, что президент говорил о наступлении нового года, нового века и нового тысячелетия. Но наступал только новый – 2000й – год, а новые век и тысячелетие должны были наступить 1 января 2001 года. Но русские верят всему, что говорят по телевизору, и носят деньги в чемоданах Луи Вьютон, а не в портмоне.
Но досталось и богатым (и не очень) европейкам. Подавляющее число женщин тут карикатурные и шаблонные – либо безвкусно наряженные эскортницы, либо сильно искажённые многочисленными пластическими операциями миллионерши, которых не может отличить друг от друга пластический хирург. Одинокая маркиза в исполнении Фанни Ардан полностью погружена в заботу о своей собачке по кличке Тоби, которая не может облегчиться на заснеженную лужайку – только на зелёную травку.
Эпизод с маркизой иллюстрирует шаблонную шутку о том, что “принцессы не какают”. Маркиза так страдала, что Тоби не может сходить в туалет, что к ней на помощь привели пластического хирурга, который оказал бы хотя бы какую-то помощь. Доктор предположил наличие глистов у Тоби, но это требует проверки и самой маркизы, потому что червячки могли завестись и у неё. Услышав такую шокирующую новость, что у неё внутри могут быть черви, а, чтобы это выявить, доктор должен взглянуть на её “жизнедеятельность”, уложило её в обморок. Мне кажется, на такие сцены могут пойти только актёры с высоким уровнем самоиронии.
В сюжете есть ещё одна линия, не лишённая жуткого подтекста, отсылающего к нелицеприятной истории самого режиссёра, – престарелый миллиардер 97 лет Артур Даллас III, который женился на 22-летней Магнолии, кто получит всё его состояние, составляющее 7,5 миллиардов долларов, ровно через год после свадьбы. Но их интимный момент закончился трагически – его сердце не выдержало нагрузки во время очередных утех. В этой линии важен не сам исход, а именно тяга взрослых мужчин к молоденьким девушкам. И то, как на это реагирует публика – Магнолия радуется, что их фото на обложке, а Артур злится, что их снова подкалывают, что у юной жены только корыстный интерес.
В марте 1977 года Полански был обвинён в употреблении наркотиков и изнасиловании 13-летней Саманты Гейли.
Началось с того, что Полански спросил мать Саманты, может ли он сфотографировать её для выпуска французского Vogue. Позже девочка утверждала, что чувствовала себя некомфортно во время съёмки, особенно когда Полански попросил её раздеться. Она неохотно согласилась на вторую съёмку, которая состоялась позже уже в доме актёра Джека Николсона. Самого Николсона в доме не было, зато режиссёра и Гейли застала тогдашняя подруга актёра Анжелика Хьюстон.
В итоге Полански признал себя виновным по менее серьёзному обвинению из всех ему предъявленных, чтобы с него сняли более серьёзные. Но его обязали пройти психиатрическую экспертизу, и он прошёл всего 42 из 80 назначенных дней психиатрического обследования.
В 1979 году Полански сказал британскому романисту Мартину Эмису, что убей он кого-нибудь, это привлекло бы меньше внимания; но “трах..ся, видите ли, и молодые девушки. Судьи хотят лечь с молодыми девушками. Присяжные – тоже. Все хотят молоденьких!” утверждал режиссёр в разговоре с романистом, кстати, автором романа “Зона интересов”.
Спустя 45 лет в сети появилось фото, на котором вместе запечатлены улыбающиеся Роман Полански и Саманта Геймер (в девичестве Гейли). Это фото было сделано Дэвидом Геймером, мужем Саманты, во время встречи в Париже, организованной для большого интервью французскому журналу Le Point – интервьюером была Эммануэль Сенье, жена Полански, а героем интервью – Саманта.
Изначально это фото появилось в Instagram-аккаунте Саманты, а позже репост сделала Сенье. Саманта призналась, что случившееся между ней и Полански для неё не было проблемой, она даже не думала, что их действия вне закона*. По поводу попыток экстрадиции в США и ареста режиссёра она отозвалась, что считает их несправедливыми, и свой срок он уже отбыл**.
*Let me be very clear: what happened with Polanski was never a big problem for me. I didn't even know it was illegal, that someone could be arrested for it. I was fine, I'm still fine
***
** It was so unfair and so in opposition to justice... Everyone should know by now that Roman has served his sentence. Which was... long if you want my opinion.
В этой линии Артура Далласа III и Магнолии режиссёр и сценаристы издеваются над не изживающей себя проблемой связей между взрослыми мужчинами и очень молодыми девочками, которые часто годятся им в другие родственницы больше, чем в любовницы. Но меркантильный интерес между людьми тоже имеет место. Магнолия испугалась, что состояние мужа может ей не достаться и предприняла меры для своей подстраховки.
После разгоревшегося скандала Роман Полански продолжал регулярно снимать фильмы и получать похвалы критиков, но за годы, последовавшие после дела с Самантой Гейли, по меньшей мере шесть других женщин обвинили его в сексуальном насилии, большинство из них заявили, что насилие имело место, когда они были несовершеннолетними. Ни одно из этих утверждений не привело к возбуждению нового уголовного дела, а режиссёр через адвокатов отрицал какие-либо правонарушения. Отголоском скандала стало то, что режиссёр, имеющий пять номинаций на премии “Оскар” (одна из которых победная – за фильм "Пианист" (2002, The Pianist), был исключён из Академии кинематографических искусств и наук в 2018 году.
В итоге – фильм этот очень сложно смотреть из-за абсурдности происходящего. Но одновременно не покидало впечатление, что такой ужас нагнетался намеренно, чтобы достичь абсурдного совершенства, чтобы каждый следующий шаг выглядел глупее предыдущего. Но мастер смог выразить свои мысли и так. Ему можно, хорошего для кинематографа он сделал больше. Если этот фильм стал для него арт-терапией, уже хорошо.