Пожалуй, это один из немногих фильмов, про который я точно могу сказать, где и когда видела его впервые. В далеком 1978 году в маленьком сельском клубе мы, дети и подростки, смотрели фильм с удовольствием. Собственно, он и снят киностудией детских и юношеских фильмов им. М.Горького. Не для маленьких детей, конечно, но для подростков вполне есть и детективный сюжет, и любовь, и борьба добра со злом. Это сейчас, пересмотрев фильм, понимаю, что в сущности, один негодяй подмял под себя другого и для простых людей ничего не изменилось, а главный герой наивен и беспомощен до неприличия. Но в 13-14 лет было важно, что в моменте главный злодей фильма растоптан и унижен, герой отомщён и уходит в светлые дали с мечтой о лучшей жизни.
Фильм называется "Вооружён и очень опасен. Время и герои Фрэнсиса Брет Гарта".
Впрочем, думаю, что его официальное название всё же без второй половины. Говоря книжным языком, вторая часть названия - скорее, подзаголовок, даже по оформлению в титрах видно, да и сам режиссёр об этом говорит:
«Воссоздать эпоху Брет Гарта и было нашей задачей при постановке фильма. Не случайно подзаголовком стоят слова: "Время и герои Френсиса Брет Гарта". Авторы сценария Владимир Владимиров и Павел Финн стремились выстроить такой драматический сюжет, который развертывался бы в своеобразной атмосфере "дикого Запада". Всю эту обстановку мы по крупицам собирали на романтических страницах Брет Гарта, где в лихорадочных поисках золота и нефти с особой силой обнажились характеры». (Вайншток В. Вооружен и очень опасен // Советский экран. 1977. № 24. С. 10—11.)
Режиссёр фильма подчёркивал, что, несмотря на то, что главного героя зовут Габриэль Конрой, это не экранизация одноименного романа "", а "вольная композиция по „Калифорнийским рассказам“ Брет Гарта". Поэтому смешно читать комментарии разгневанных зрителей под фильмом, что он-де не соответствует роману. Было бы странно, если бы соответствовал. Сюжет фильма в общем-то незамысловат, но требует непрерывного внимания зрителя. Иначе результат будет примерно таким, как у составителя статьи в Википедии - такое чувство, что он прочитал краткое содержание романа, посмотрел пару отрывков из фильма и все это причудливым образом переплёл. Так же далеки от сюжета и безликие аннотации к фильму на всех доступных интернет-площадках. В основном такие:
"События происходят в конце 19 века на западе Америки. В основе сюжета — жизнь работяги-старателя Габриеля Конроя. Обнаружив нефть на своем участке, герой познает и минуты счастья, и муки разочарования. Вступив в поединок с богачом Питером Дамфи, Конрой рассчитывает только на себя".
Потому лучше посмотреть сам фильм: освежить память тем, кто видел и познакомиться тем, кто не видел.
Не знаю, где здесь авторы этих аннотаций нашли "поединок с богачом" и "рассчитывает только на себя", когда весь фильм богач водит за нос наивного как младенец Конроя, а друзья тщетно пытаются раскрыть герою глаза на акулью сущность Питера Дамфи. На что Конрой советует "Никогда не пейте до обеда. Во время еды - сколько угодно, после, но на голодный желудок..." (что-то мне знакомое, так-так...) и пафосно восклицает: "Питер Дамфи - честный американец и мой друг!"
К этому фильму Владимиром Высоцким были написаны семь текстов, из которых песнями стали три. Все они в фильме исполнены Людмилой Сенчиной, сыгравшей певицу кабаре Жюли Прюдом. Между тем, в фильме Высоцкий собирался сам исполнить одну песню, текст которой привожу ниже:
Живучий парень
Живёт живучий парень Барри,
Не вылезая из седла,
По горло он богат долгами,
Но если спросишь: «Как дела?» —
Поглаживая пистолет,
Сквозь зубы процеди́т небрежно:
«Пока ещё законов нет,
То только на него надежда!»
Он кручен-верчен, бит о камни,
Но всё в порядке с головой,
Ведь он живучий парень — Барри:
Глоток воды — и вновь живой!
Он, если нападут на след,
Коня по гриве треплет нежно:
«Погоня, брат, законов нет —
И только на тебя надежда!»
Ваш дом горит, черно от гари
И тщетны вопли к небесам.
Причём тут Бог — зовите Барри,
Который счёты сводит сам.
Сухим выходит он из бед, —
Хоть не всегда суха одежда.
Пока в законах проку нет —
У всех лишь на него надежда.
Да, на руку он скор с врагами,
А другу — словно талисман.
Таков живучий парень Барри:
Полна душа и пуст карман.
Он вовремя найдёт ответ,
Коль свару заведёт невежда.
Пока в стране законов нет,
То только на себя надежда.
Варианты, черновики здесь: https://vk.com/page-50031359_53655334
Сохранилась единственная рабочая запись, где Владимир Семёнович упорно работает над мелодией будущей песни:
Долгое время считалось, что это запись 1978 года. Якобы автор, не желая выбрасывать в корзину свой труд, досочинил припев и пытается предложить её ещё в какой-то неизвестный фильм. Сейчас вроде бы от этой версии отказались и датируют плёнку 1976 годом, когда писались и другие песни к фильму. Меня же больше занимает другой вопрос. А о ком это вообще? Даже с именем загадка. Конечно, можно бы поспрашивать англоязычную аудиторию, кого там можно сократить до Барри или Гарри (в черновике именно так). Возможно, так можно назвать и Габриэля. Вот только всё равно остаются вопросы. Единственный персонаж, который в фильме "не вылезает из седла" и не расстаётся с оружием - это бандит, предводитель шайки грабителей. Стрелок Гарри его зовут, кстати. Но вряд ли у кого-то "на него надежда" в какой бы то ни было ситуации. Разве что у его хозяина, мистера Тротта, да и то, пока не забывает щедро платить. Так что в качестве героя данной песни стрелка Гарри рассматривать не стоит точно.
На своих выступлениях Владимир Семёнович так рассказывал слушателям об этом фильме:
"...десятые годы прошлого века. В основном, это ковбойская такая тема, только что начали добывать нефть. В общем, люди, вы знаете, так сказать, те, которые ходили с пистолетом, сами решали все вопросы, вот, стреляли с-с… и влёт, и лёжа, и навскидку, и откуда угодно. Вот. Среди них были и хорошие, и плохие. Вот так я и написал различные песни. И там есть и "Вооружён и очень опасен", и "Жив… По… Песня про живучего парня", который сам сводит счёты и говорит, что "Пока в законах проку нет, то только на себя надежда" и так далее. Вот. Это… Этот фильм он заканчивается, его съёмки. Он выйдет, я думаю, через несколько месяцев вы его увидите". (28 ноября 1976 г. 1-е выступление, Москва, ДК им. Ильича производственного объединения «Красный Богатырь»).
Начало фонограммы не сохранилось, но, учитывая, что нефть начали там добывать ближе к концу 19 века, годы были названы семидесятые-восьмидесятые. Люди там были всякие, это верно, вот только что понимать под ковбойской темой? Хотя режиссёр изначально собирался снимать вестерн, фильм получился ближе к психологическому детективу, чем к вестерну. Ковбоев там нет вовсе, а есть старатели, что копошатся на своих клочках земли в надежде всё-таки найти золото на излёте золотой лихорадки. Да, они не расстаются с оружием и всегда готовы пустить его в ход, но их время ушло, приходит время нефтяных магнатов и финансовых воротил. Эти же не решают дела, лично отстреливая конкурентов. У них есть для этого продажные судьи, ушлые адвокаты и карманные конгрессмены, да громилы подручные, наконец. И, хотя каждый из старателей готов с оружием в руках защищать свой участок от набегов бандитов, я не вижу там того, кто мог бы быть героем этой песни. Возможно, это собирательный образ, как предполагают старшие товарищи (тут) или этакий американский Робин Гуд - Джек Гемлин (тут). Эти предположения вполне разумны. И профессиональный карточный игрок в фильме вполне симпатичен, хоть и циничен. Вполне может быть, что это "он без пяти минут — герой, Без четырёх минут — наглец, Без трёх минут — святой, И без одной — подлец!"
Пожалуй, то немногое, что осталось в фильме от вестерна - сцена ограбления почтово-пассажирского дилижанса. Когда Конрой с непоколебимой уверенностью в своем моральном превосходстве (и, видимо, бессмертии), окружённый вооружёнными бандитами, начинает требовать от их предводителя Стрелка Гарри ответа:
- Я слыхал, 7 лет назад ты был одним из тех мерзавцев, что подло убили судью Флеминга. Говори, кто были твои гнусные дружки? Понял мою мысль?
Именно Гемлин кидается на спасение этого сумасшедшего.
Мне очень импонирует этот персонаж. И всё же это не о нём. Высоцкий ни разу не назвал имени персонажа своей песни, но указал точное её место в фильме:
"Но всё-таки одну песню я там тоже ухватил, одну балладу, и я её в конце, на самый конец фильма буду петь. О таком о живучем парне, который среди нас живёт, и все вопросы сам выясняет. Вот." (21(?) декабря 1976 г. Москва, клуб НИИ прикладной механики им. академика В.И. Кузнецова (НИИ ПМ).)
А может быть, это всё же Конрой? Ведь был он в фильме и героем, когда спасал судью, и когда тащил обмороженного товарища на себе, и в целом на протяжении всего фильма он такой правильный, такой положительный, "без трёх минут святой". "Тот, кто припомнит хоть один случай, когда я был мерзавцем, предателем, пусть всадит мне пулю в лоб." Это правда, потому Габриэль и является для старателей непререкаемым авторитетом и вожаком. Но наивен при этом, как дитя. И подлецом стал, когда из-за любви к женщине предал своих товарищей-старателей. Может, только наглецом ни разу в фильме не был. Но вопрос остаётся открытым. Хотя вот и композитор фильма Г. Фиртич рассказывал в интервью М. Цыбульскому:
М.Ц. – Высоцкий говорил на концерте, что первоначально планировалось, что он будет петь сам.
Г.Ф. – Да, это действительно планировалось, но почему-то не получилось. Там остались отголоски темы одной песни, написанной для главного героя. (Действительно, те, кто знаком с фонограммой с рабочей ленты Высоцкого, на которой он пробует различные варианты исполнения песни "Живёт живучий парень Барри", эту музыкальную тему в фильме легко заметят, – М.Ц.) Я использовал эту тему по просьбе Высоцкого. А Высоцкий, в свою очередь, сделал несколько текстовок на мои мелодии.
Об этих "текстовках" поговорим позднее, а вот фраза о песне, написанной для главного героя, очень интересна. Хотя вряд ли Габриэль Конрой, покидая горящий промысел, сам напевал бы песенку про живучего парня (но честное слово, за кадром её очень не хватало). Ведь по сценарию это он спалил к чертям весь бизнес Питера Дамфи:
Горящая нефть вздымалась вверх, вспыхивала, падала, снова летела в небо и снова падала. Вся эта масса, кипящая и пылающая, превращалась в огненную реку и лавой текла по долине, закрываясь клубами дыма. В тот момент, когда Дамфи, мистер Тротт, Чарли и гости наконец появились на горящем промысле, порыв ветра отнес поток нефти и газа в сторону и мелькнул черный скелет вышки, окутанный пламенем.
Дамфи как безумный озирался вокруг. Первыми, кого он увидел среди испуганно толпящихся здесь людей, были Долорес и Гемлин.
— Это ты! Ты! — закричал он, бросаясь на них.
— Нет,— услышал он.— Это я.
Он обернулся. Перед ним стоял Габриэль Конрой.
— Это я. Смотри! Кровь Флеминга, кровь Жюли, кровь всех, кого ты погубил, мстит за себя!
Он медленно наступал на Дамфи. Тот пятился от него, отступая к огненной реке.
— Я бы мог задушить тебя, убийца,— говорил Конрой,— но не стану марать об тебя руки. Ты и так мертвец. Ты живой мертвец.
И не такой уж благостный и постный этот мистер Конрой, оказывается. Бессребреник, честный, наивный - это да, но не ягнёнок. Вообще, со сценарием этого фильма произошли удивительные вещи. Вроде бы режиссёр, он же соавтор сценария, мог вносить исправления по ходу дела. Но, при сравнении сценария и фильма, становится понятно: из сценария, не изменяя его, просто вырезали большие куски, из-за чего теряется связь между эпизодами, а иногда и смысл происходящего. Так что, наверное, я погорячилась, ругая авторов аннотаций. Иногда эпизод пропадает начисто, а следующий начинается с тех же реплик героев, которые идут в сценарии далее. Например, в той же сцене ограбления дилижанса, палили во все стороны, отбиваясь от бандитов, не только Гемлин и Жюли, но и Конрой из своего дробовика. Это ведь существенно усиливает боевую мощь обороняющихся и отбивает желание у бандитов этот дилижанс преследовать, тем более, что деньги уже перешли к Счастливчику Гарри. Вы заметили у Конроя оружие в этом эпизоде? Вот и я нет. Тем не менее, диалог героев после погони не изменен ни на слово:
"— Вы ранены, Тоньо [в сценарии имя Гемлина - Антонио, что логичнее для мексиканца, в фильме же он почему-то Джек]! — она сняла с него сюртук, разорвала рукав сорочки и принялась перевязывать руку платком. Конрой стоял напротив них. — Вы молодец,— просто и благодарно сказал он, протягивая игроку свою широкую ладонь.— Поняли мою мысль? — Пустяки,— ответил Гемлин.— По-моему, это вы молодец."
Молодец, что нарывался на пулю, да еще и остальных пассажиров подвергал опасности? Сомнительно. Или вот злодей Дамфи заглянул вечерком к миссис Конрой и состоялся между ними примечательный диалог:
"- Где Конрой?
- Он спит.
- Что должно произойти, он знает?
- Да.
- Пусть закроет глаза на то, что будет делать Гарри. Нам нужны эти участки, там нефть."
Угрожает в противном случае сделать Жюли вдовой и исчезает. Из дальнейшего диалога супругов становится понятно, что старатели собираются дать вооруженный отпор бандитам, которые нападут на них утром. Конрой их предводитель, ему верят, его слушаются безоговорочно. И Жюли идёт на всяческие ухищрения, вплоть до симуляции беременности, чтобы убедить своего мужа предать товарищей, уговорить их отступить без боя. Позвольте, а откуда Конрой "знает"? И другие старатели откуда знают точное время и место будущей стычки? И почему бандиты "благородно" ждут до утра? Ничто в предыдущих кадрах этого не предвещало и не объясняло. А оказывается, выпал большой эпизод, имеющийся в сценарии. Почти все жители старательского посёлка Сент-Джо с семьями собрались вместе, чтобы посмотреть на популярное развлечение - родео. И вдруг...
"И вдруг в полной тишине раздался выстрел. Бык упал, дергая ногами и вывалив розовый язык, застыл в луже крови, быстро впитывающейся в горячий песок. Старатели вскочили со своих мест, схватившись за револьверы. Но увидели, что окружены со всех сторон. Десятка два всадников целились в них из ружей. А их главарь, Стрелок Гарри, въехал на арену.
— Сядьте и слушайте,— сказал он спокойно,— а если у кого есть возражения, тот ляжет рядом с этим быком и мертвее его не будет человека на всем белом свете.
Старатели мрачно опустились на скамьи. Только один Конрой остался стоять, с ненавистью глядя на Гарри.
— А тебя мы похороним роскошно, ты же богач,— со зловещей доверительностью сообщил ему бандит.— Крышку из чистого золота на гроб, шесть плюмажей на дрогах, и негра посадим на козлы. Самого черного негра в цилиндре...
Жюли умоляюще тянула Габриэля за руку, и он сел, не отводя взгляда от Стрелка Гарри.
— Ну, вот что,— продолжал тот.— Меня попросили передать вам, господа, чтобы золото вы искали теперь где-нибудь в других местах.
Старатели были ошеломлены этим заявлением.
— Это незаконно! — с наигранным возмущением крикнул Счастливчик Чарли.— Пусть он предъявит ордер!
— Ордер? Пожалуйста! — охотно согласился бандит и вынул кольт.— Но я понимаю ваше положение и даю двенадцать часов, чтобы вы убрались с участков. Не уберетесь, тогда пусть каждый готовится к встрече со своим господом. В зависимости от вероисповедания, конечно.
— Сколько у нас времени? — вдруг спросил Конрой.
— До утра.
— Что же,— сказал Конрой,— этого нам хватит. Поняли мою мысль?"
Ну вот хоть парой слов как-то можно было обозначить это действие и объяснить происходящее, раз уж на эпизод времени? денег? возможностей? не хватило. И таких странных пробелов в фильме немало. И вся ковбойская тема куда-то улетела, и все приключения второй главной пары (Гемлина и Долорес) сильно ужались, а ведь там-то точно хватало погонь, стрельбы, драк и приключений. Полный джентльменский набор: ковбои, индейцы, похищения, шантаж и хэппи энд. Но увы, всё это осталось на бумаге. Поэтому вместо добротного вестерна с элементами социальной драмы получился скорее психологический детектив с вкраплениями вестерна. Возможно, предполагалось 2 серии? Неизвестно.
Впрочем, я увлеклась. Ведь это не блог о кино и фильм здесь возник исключительно из-за прозвучавших в нём песен Владимира Высоцкого. Постараюсь долго не затягивать с остальными шестью текстами, написанными для этого фильма. Как говорит мой любимый фигурист, анонсируя очередное прорывное ледовое действо, "я буду очень стараться, а вы, пожалуйста, ожидайте с нетерпением!" :)
Источники:
- О Владимире Высоцком вспоминает Георгий Иванович Фиртич / беседу вёл М. Цыбульский
- Цыбульский М.И. "Вооружён и очень опасен. Время и герои Франсиса Брет Гарта". // Владимир Высоцкий. Каталоги и статьи.
- Владимиров В., Финн П. Вооружён и очень опасен // Киносценарии. 1976: Альманах. М.: ГосКино СССР, 1976. С. 267-308. (Сценарий фильма, адаптированный для читателей)
- Текст фильма "Вооружён и очень опасен" (переведенная в текст аудиодорожка фильма)
P.S. отдельная благодарность тому, "кто знаком с фонограммой с рабочей ленты Высоцкого, на которой он пробует различные варианты исполнения песни "Живёт живучий парень Барри", и легко заметил эту музыкальную тему в фильме". Я её не заметила там вообще и с любопытством ожидаю ответа.
Спасибо, что прочитали. Если вам понравилась статья, познакомьтесь с другими материалами канала: Каталог статей "Стихии Высоцкого".