Все разновидности телесных удовольствий, казалось бы, дарованы персонажам фильма «Бегство Логана». Отдельные локации фантастического города «под куполом» состоят только из сладострастных всхлипываний и томных вздохов. Почти Римская Империя, как она представляется с точки зрения патрициев.
Однако непрерывный гедонизм как главный и непреложный принцип жизни в XXIII веке имеет свою невыносимую цену – вам отведено лишь тридцать лет существования. Затем под радостные восклики толпы вы восходите на «огненную карусель» - ну чем не Колизей с его кровавыми забавами?
Однако от всех живущих в мега-городе будущего скрывается страшная правда, что «карусель» вовсе не ведет к перерождению, как было обещано всем здесь живущим. Это лишь банальное убийство, призванное контролировать рождаемость и ресурсы. Достиг определенного возраста и «пока-пока»…
Несмотря на то, что в нынешнее время «Бегство Логана» выглядит наивным, именно этот фильм оказал самой мощное воздействие на формирование жанра антиутопии. Отсылки к нему без проблем находятся и в «Эквилибриуме», и в «Эон Флакс». Можно также вспомнить один из эпизодов «Путешествий в параллельные миры» («Скользящих»), когда герои оказались во Вселенной, где проскрибированы «немолодые люди».
Восхищение молодостью иногда может принимать очень мрачные формы, что особую актуальность приобретает в нынешние времена, когда уже отчетливо раздуются голоса, мол, мы всех прокормить не можем, дескать, кому-то надо менять «стиль жизни» и отказываться от благ цивилизации.
В предложенном фильме эта людоедская идея (особое значение для этого определения явлено в сцене «во льдах») подана зрителю в предельно «красивой упаковке»: масса девиц в легких нарядах, занятия спортом, вечеринки. Опять же модные интерьеры, которые из фильма «шагнули» уже в фешенебельные высотки реальности.
Всё делается для того, чтобы не задумываться над будущим – живи сегодняшним днем и радуйся. У тебя даже имя не совсем полноценное – Логан Пять и т.д. А если ты подвержен сомнениям, то лучше о них забыть. Поскольку любая попытка покинуть «мега-город» и нарушить его правила карается смертью.
За этии следят «песочные люди» (почти персонажи из страшилок), которые страсть как не любят «беглецов». Впрочем, всё меняется, когда один из этих «стражей порядка» получает задание от мета-машины, управляющей жизнью «под куполом». Ему надо найти некое Святилище, а также тысячи «беглецов», что якобы укрылись в нём.
Для этого ему необходимо заручиться поддержкой милой девицы, которая по части шалостей и игр оказалась на редкость упорствующей персоной. В итоге фильм постепенно превращается в необычное роуд-муви, когда вас ведут не по обычному шоссе, но по локациям как-бы-идеального мира.