Писатель, никогда не изменявший своей жене Адель, бросился в объятия молодой актрисы. Эта любовь продлится полвека.
В течение трех дней молодой Виктор (ему только 31 год) ведет себя как девственник с 26-летней Жюльет Друэ, которая в написанной им пьесе «Лукреция Борджиа» исполняет роль принцессы Негрони. Каждый вечер он принимает ее в своей ложе в театре «Порт-Сен-Мартен», никак не решаясь сделать первый шаг. А ей уже и не терпится. Она вся на нервах. Обычно мужчины сразу же прыгают на нее, не спрашивая никакого согласия. В те времена сексуальные домогательства в отношении молодых актрис были не исключением, а правилом. Но Виктор Гюго очень застенчив. Находясь в браке уже десять лет, он ни разу не изменил своей жене Адель. Никогда! Даже со служанкой они не играли в доктора. И ему известно, что несколько месяцев назад Адель изменила ему с его лучшим другом, критиком Сент-Бев.
Поскольку, как кажется, лидер романтизма никак не может взять ее на абордаж, Жюльет сама решает взять быка за рога. Этим вечером Виктор пригласил ее на бал «Марди Гра», и уж она-то не упустит такую возможность. Утром Жюльет отправляет записку своему воздыхателю: «Приди и забери меня этим вечером у мадам К. Я, люблю тебя и буду ждать с нетерпением. До вечера. О, этим вечером все случится! Я буду вся твоя. Ж.» Можно ли написать более откровенно? Как противостоять такому обещанию, тем более, если жена уже несколько недель не исполняет свой супружеский долг? Тут даже сам папа Римский не выдержит. В общем, Гюго устремляется к мадам Крафт, домохозяйке, у которой Жюльет снимает комнату.
Марди Гра (фр. Mardi gras, буквально – «жирный вторник») – вторник перед Пепельной средой и началом католического Великого поста, последний день карнавала.
«Все твое»
Он находит ее там совсем одну. Они растерянно смотрят друг на друга. В течение долгих минут он держит ее за руку. Бал? Да какой там еще бал? Адель? Да какая там еще Адель? Она тянет его в свою комнату. Этой ночью начинается любовь, которой суждено продолжаться 50 лет… В отличие от Адель, которая жаловалась на свою первую брачную ночь, во время которой Гюго овладел ею 9 раз, Жюльет желает еще, еще и еще. Она давно уже не девственница. За несколько часов Гюго узнал о любви столько, сколько не мог узнать за десять лет жизни в браке.
Шестнадцать лет спустя, вспоминая тот вечер, Гюго напишет: «Я никогда не забуду то утро, когда я с пылающим сердцем покинул твой дом. Рождался новый день. Шел проливной дождь, оборванцы с громкими криками толпились на бульваре Тампль. Они были пьяны, и я был пьян: они от вина, я от любви… О, то морозное и дождливое утро в небе, сияющее и пламенеющее в моей душе!»
Это, конечно, звучит красиво, поэтично, отдавая некоей античностью, но крики сердца, которые она посылает ему, тоже хороши: «О! Люблю тебя, мой Виктор! Ты – вся моя жизнь: мои взгляды, мое дыхание – все твое. Жду тебя». Это одно из 20 000 писем, которые она отправила ему в течение всей своей жизни. Эта любовь трансформирует их обоих. Она, куртизанка, станет мудрой и верной Виктору и жить будет в полном уединении. Он, хороший муж, станет настоящим развратником и коллекционером женщин. Но вместе они составят неразлучную до самой ее смерти пару. А умрет Жюльет спустя 50 лет после их встречи.
Фредерик ЛЕВИНО, Гвендолина ДОС САНТОС Le Point (Перевод
Александра ПАРХОМЕНКО)