Я пишу об известных людях и о тех, чей образ отражен в искусстве. Образ знаменитого манерного певца Александра Вертинского навсегда связан с маской Пьеро. Так получилось, что именно в этом облике он начал свою певческую карьеру, в нем прославился, и уже потом трудно было отодрать от себя эту маску. Впрочем, в советский период своего творчества уже немолодой Вертинский представал перед публикой в обычном костюме, да и песни пел уже другие. Кроме того, он снимался в кино, где обычно использовали его фактурную внешность и дореволюционный лоск. Его жена Лидия и красавицы-дочери Анастасия и Марианна тоже были актрисами, притом дочери стали звездами советского кино.
Но вообще Александр Николаевич начинал свою творческую деятельность как литератор.
Он жил тогда в Киеве, сотрудничал с разными газетами, писал туда рассказы и театральные рецензии. В качестве рецензента он познакомился с разными знаменитыми исполнителями, приезжавшими в Киев на гастроли. Но денег это приносило мало, так что приходилось подрабатывать, где получится. Тут сочетались такие виды деятельности, как грузчик и бухгалтер, корректор и продавец открыток. Молодой Вертинский выкручивался, как мог, при этом успевал играть в любительских спектаклях. Среднего образования он не имел (был исключен из гимназии). Однако его тянуло к творческому кругу, и он стал завсегдатаем салона Софьи Зелинской, будущей жены Луначарского. Кстати, она преподавала в той самой гимназии, откуда выгнали Вертинского.
В этом салоне Вертинский он познакомился с многими молодыми художниками и поэтами, а также с философом Бердяевым. Зелинская поощряла интерес юноши к литературе, считала его талантливым.
Но, все-таки, Киев не был тем местом, где Вертинский видел свое будущее. В 1913 году он переехал в Москву. Тут он попытался поступил в Художественный театр, экзаменовал его сам Константин Станиславский, который ему и отказал, поскольку ему не понравилось, как соискатель произносит букву Р. Злосчастная буква, однако, не помешала Вертинскому поступить в театр миниатюр Арцыбушевой. Первый номер, в котором он появился на сцене, назывался «Танго». Дебютанта упомянула в рецензии газета "Русское слово", написав: «Остроумный и жеманный Александр Вертинский». Но тут началась война, и молодой артист ушел на фронт. Вскоре вернувшись, впервые снялся в кино и начал активно заниматься этим делом.
В 1915 году он предложил театру миниатюр программу "Песенки Пьеро", Арцыбушева одобрила ее. И вот, Вертинский стал выходить на сцену в костюме и гриме Пьеро, сцена же в этом время освещалась "лунным" светом. Песни, которые он пел, а вернее, произносил певучим речитативом, были на стихи современных поэтов, что-то Вертинский писал сам. Эта манера исполнения буквально гипнотизировала зрителей. Потом артист начал использовать образ "чёрного Пьеро". Каждая его песня была отдельной историей. Постепенно пришел успех. «Русский Пьеро» стал основоположником нового жанра, до того не существовавшего на российской эстраде. Это понимал и сам Вертинский.