Одна женщина покупает в апреле билет на поезд до Сочи и едет к лучшей подруге, а на Урале остается муж со старой своей матерью: забрал к себе, с женой не посоветовался.
Не может женщина со свекровью жить – никогда не ладили. И от ежедневного неприятного общения жизнь превратилась в муку.
Приедет к подруге – одинокой даме – и живет у нее до октября. Хорошо им вместе – нет скуки, прекрасные у них отношения.
В октябре снова поезд. Теперь дорога до Оренбурга, где сын с семьей обитает.
Ждет женщину комната – светлая и теплая. Надо так у них жить, чтобы все было тихо и мирно: с невесткой не спорить, не лезть в их семейные дела.
У сына с невесткой мать до начала февраля. Нельзя надоедать, пусть своей семьей живут.
Дорога-дорога! Всегда дорога! Появится у дочери в Челябинске. Там тоже комната. Зять иногда выпивает, значит, ввязываться нельзя, и воспитывать зятя нельзя. Дочь умеет его остановить. Крикнет пару раз громко и грубо – мужик и притихнет. А матери лучше в своей комнате сидеть и нос не показывать.
В марте в Екатеринбург – к мужу. Дома по-прежнему: свекровь все в своих руках держит, командует. И готовит, и прибирается, и стирает. И даже деньги у сына забирает.
А сын не возражает, словно ему не под семьдесят, а всего пятнадцать.
Жалкое зрелище – даже стыдно.
Свекрови много лет, но она сильна и бодра, будто из чугуна. И голос как у ефрейтора. Получается, что невестка и дома, и не дома – одновременно.
Не желает она в подчинении находиться, и ссориться с грозной свекровью не хочется.
Мужу давно пора на диване телевизор смотреть, но приходится работать, чтобы с мамой дома не сидеть.
Поживет там женщина, апрель ждет.
Приходит время, покупает билет до Сочи, едет в поезде и в окно смотрит.
На морском побережье уже ждет дорогая подруга: хорошо с ней, мирно и спокойно. Не мешают друг другу, и всегда есть о чем поговорить.
Утром, если нет изнуряющей жары, идут на пляж, проводят там полдня. Затем домой возвращаются.
Обе любят овощи, поэтому всегда салаты и овощные супы, а еще окрошка.
Вечером погулять можно: много в Сочи парков и скверов – ходи и любуйся.
В Екатеринбург почти не звонит, потому что не о чем говорить. Муж немногословен, а со свекровью не общается.
Летит южное лето, в октябре покупает билет, и снова колеса стучат, за окном мелькают большие и малые станции. Кругом люди – поговорить можно о чем угодно, и нет сварливой свекрови.
На вокзале сын встречает. Мать приезжает так, чтобы была суббота или воскресенье, когда сын не работает.
Возьмет материнские сумки и в такси.
Дома невестка и внук. Поцелуются, обнимутся, и мать скрывается в светлой и теплой комнате – до февраля.
И хорошо ей, потому что почти всегда в пути. Нет ни скуки, ни недовольства, постоянно все меняется.
А покорный муж пусть живет с грозной маменькой – такая у него судьба.