21
Дом семейства Шаукат на улице Суккарийя был не из тех, что наслаждаются благом тишины и спокойствия, но не потому, что все три его этажа были населены жильцами-членами этой семьи, – а прежде всего из-за Хадиджи. Престарелая мать семейства проживала на нижнем этаже, а Халиль, Аиша и их дети: Наима, Усман и Мухаммад на верхнем. Но шум всех этих людей не шёл ни в какое сравнение с шумом, создаваемым одной только Хадиджей, не важно, шёл он от неё напрямую или её провоцировали остальные. В распорядке жизни дома произошли разные изменения, ограничивающие причины для шума в очень узкие рамки: Хадиджа добилась независимости в своём доме и на собственной кухне и присвоила себе крышу, чтобы разводить там кур и выращивать скромный садик вроде того, что был в отчем доме, изгнав оттуда свекровь и её живность. Всё это должно было в значительной степени уменьшить шум, но не сделало этого, или уменьшило так мало, что это было совсем незаметно. В тот день духом Хадиджи овладела какая-то вялость, но никакого секрета в том не было, – как оказалось, Аиша и Халиль пришли к ней, чтобы помочь ей ликвидировать кризис – да, да, кризис, который сама же Хадиджа и вызвала. Братья и сёстры уселись в гостиной на два противоположных дивана; лица их были серьёзны, а Хадиджа даже нахмурилась. Они обменивались красноречивыми взглядами, но ни один из них не желал говорить о том, что свело их вместе, пока Хадиджа наконец не промолвила жалобно-обиженным тоном:
- Такие ссоры случаются в любом доме. Таким был мир с тех пор, как Господь наш сотворил его, и это не значит, что мы распространим свои проблемы и неприятности на всех, особенно на тех, которых следует избавить от досужих слухов. Однако её это не устраивало, ей захотелось раздуть наши личные дела до публичного скандала. Мне достаточно Аллаха, ибо Он – наилучший благодетель...
Ибрахим, на котором было пальто, заёрзал, словно хотел усесться поудобнее, затем коротко засмеялся, так что никто не знал наверняка, что же означает его смех. Хадиджа поглядела на него с подозрением и спросила:
- Что значит это твоё «ха ха»?... Ничто в этом мире тебя не волнует?
Она отвернулась от него, словно в отчаянии, затем продолжила, обращаясь на этот раз к Халилю и Аише:
- Вас устроит, если она отправится в лавку к моему отцу, чтобы жаловаться на меня?.. Разве можно вообще втягивать мужчин – и особенно подобных моему отцу – в женские ссоры? Ему не следовало знать ничего об этом, и без сомнения, его вывел из себя её визит и жалобы, и если бы он не соблюдал правила вежливости, то откровенно сказал бы ей об этом... Но она продолжала настаивать на своём, пока он не пообещал прийти. До чего же отвратительно её поведение. Мой отец просто не создан для подобных мелочей. Вас устраивает такое поведение, а, господин Халиль?
Халиль неодобрительно нахмурился и сказал:
- Моя мать сделала ошибку, и я сам прямо сказал ей об этом, но она выплеснула на меня весь свой гнев. Однако она пожилая дама, а вы знаете, что в таком возрасте человеку нужно льстить и быть с ним мягким, как с ребёнком. Замечательно...
Ибрахим с раздражением оборвал его:
- Замечательно... замечательно!.. Сколько раз ты уже повторил это «замечательно»? Оно уже надоело. Как ты и сказал, наша мать пожилая дама, но её жребий пал на того, к кому она не испытывает никакой жалости..!
Хадиджа резко повернулась к нему. Лицо её было мрачным, а ноздри раздулись. Она воскликнула:
- О Боже... Боже... Осталось лишь повторить эти несправедливые слова перед отцом..!
Ибрахим с сожалением махнул рукой и сказал:
- Отец сейчас не с нами. Если он и придёт, то не для того, чтобы выслушивать меня. Я же лишь констатирую истину, с которой все и так смирились, и которую ты не можешь отрицать – ты терпеть не можешь мою мать и не выносишь её деспотизма. Да простит меня Аллах, к чему всё это, мадам? При небольшой доле кротости и проницательности ты могла бы пленить её. Но проще получить луну с неба, чем от тебя добиться кротости. Можешь ли ты отрицать хоть одно слово из того, что я сказал?!
Хадиджа перевела глаза на Аишу и Халиля, призывая их в свидетели такой «вопиющей и откровенной несправедливости». Они же, казалось, были в тупике, не решаясь что выбрать: истину или благополучие, пока Аиша, которая, хотя и боялась за окончательный результат, не промямлила:
- Господин Ибрахим имеет в виду, что тебе следует быть хоть немного снисходительнее к её слабостям...
Халиль кивнул головой с облегчением, как человек, что нашёл наконец спасительную лестницу, и сказал:
- Это так. Моя мать вспыльчива, но она вам как мать, и потому при некоторой кротости вы избавите свои нервы от напряжённой вражды с ней...
Хадиджа фыркнула и сказала:
- Лучше было бы сказать, что это она не выносит меня и действует мне на нервы. Она испортила мне все нервы. Ни одна наша встреча с ней не проходит без того, чтобы она не заставила меня – прямо или косвенно – выслушать что-то, от чего у меня закипает кровь и трясётся всё тело. И после этого от меня требуют кротости! Словно я создана изо льда. Разве не достаточно с меня Абдуль Мунима и Ахмада, которые и так испытывают моё терпение до предела?! О Господи, где мне найти того, кто будет ко мне справедлив?!
Ибрахим улыбнулся и насмешливо сказал:
- Может быть, таким справедливым человеком окажется твой отец?!
Она закричала:
- Ты злорадствуешь надо мной. Я всё понимаю, но Господь наш всё же существует!
Сдавленным голосом, что указывало на смирение и одновременно вызов, Ибрахим произнёс:
- Господь существует!
Халиль мягко сказал:
- Успокойтесь, ибо когда вы будете спокойны, то и встретитесь с отцом!
Откуда ей взять спокойствие? Старуха отомстила ей самым ужасным образом, и вскоре её призовут встретиться с отцом. При одной мысли об этом у неё замирает сердце и стынет кровь. Но тут из-за двери её комнаты до них донеслись крики Абдуль Мунима и Ахмада, а после того плач последнего. Она быстро встала, несмотря на свою тучность, и направилась в комнату. Толкнула дверь и вошла, закричав в свою очередь:
- Что всё это значит?!.. Разве я тысячу раз не запрещала вам ссориться? Мой враг – этот тот из вас, кто набросился первым на другого...
После того, как она скрылась за дверью, Ибрахим сказал:
- Бедняжка, кажется, что между ней и спокойствием глубоко укоренилась вражда. С раннего утра она начинает длительную борьбу, которая длится потом целый день, и не знает покоя, пока не ляжет спать. Всё и вся должны подчиняться ей: служанка, еда, напитки, мебель, куры, Абдуль Муним, Ахмад, я. Все должны приспосабливаться к её дисциплине. Я боюсь за неё, и заверяю вас, что наш дом мог бы наслаждаться лучшим порядком без этой одержимости...
Халиль с улыбкой сказал:
- Да поможет ей Господь мой!
- И да поможет Он мне с ней!
Это сказал Ибрахим и улыбнулся, кивнув головой, затем вытащил из кармана своего чёрного пальто портсигар и встал. Направившись к брату, он протянул ему сигарету, и Халиль взял себе. Он предложил взять одну также Аише, но она со смехом отказалась, и кивнув на дверь, за которой скрылась Хадиджа, сказала:
- Пусть этот час пройдёт спокойно...
Ибрахим вернулся на своё место и зажёг сигарету, и указав на дверь, сказал:
- Суд. Там сейчас идёт суд, но она обращается с обоими обвиняемыми милостиво, пусть даже против воли...
Тут Хадиджа вернулась, ворча:
- Как я могу наслаждаться покоем в этом доме?! Как и когда?!
Глубоко вздохнув, она села и обратилась к Аише:
- Я выглянула наружу из машрабийи и увидела, что грязь, оставшаяся после вчерашнего дождя, по-прежнему покрывает дорогу в нашем квартале. Скажи мне, заклинаю тебя Господом Богом, как тут пройдёт наш отец?!.. И к чему ему весь этот труд?!
Аиша спросила её:
- А как небо? Какое оно сейчас?
- Как жидкая смола! Все переулки будут до наступления ночи настоящими озёрами. Но разве этого будет достаточно, чтобы заставить твою свекровь отложить свой злой замысел даже на день? Нет. Она пошла в лавку, несмотря на все тяготы ходьбы пешком, и пристала к человеку, пока он не пообещал ей прийти. Если бы её слышали в лавке, когда она жаловалась на меня и на тяжкие условия, я бы стала похожей на тех двух хладнокровных женщин-убийц из Александрии: Райю и Сакину!
Все рассмеялись, улучив возможность, что предоставилась им для передышки. Ибрахим спросил:
- А ты считаешь себя менее опасной, чем эти сёстры, Райя и Сакина*?!
Тут послышался стук в дверь, и когда служанка открыла её, показалось лицо горничной Сувайдан. Она в страхе посмотрела на Хадиджу и произнесла:
- Пришёл господин...
Затем она быстро исчезла. Хадиджа побледнела и тихим голосом сказала:
- Не оставляйте нас наедине...
Халиль со смехом сказал:
- С вами до конца, госпожа Хадиджа!..
Тоном, в котором смешались мольба и надежда, она произнесла:
- Будьте рядом со мной...
И вышла из апартаментов, после того, как Аиша окинула изучающим взглядом в зеркале своё лицо, чтобы убедиться, что на нём нет ни следа косметики.
Господин Ахмад Абд Аль-Джавад уселся на диван в центре старинной комнаты под портретом покойного Шауката, а мать семейства села в кресло близ него в толстом пальто, которое несмотря на всю свою толщину, не скрывало тщедушности её тела и сгорбленной спины. Лицо её было измождённым, и глубокие морщины покрывали сухую кожу. На нём не осталось ничего прежнего, кроме золотых зубов. Эта комната была знакома уже господину Ахмаду, её возраст ничуть не умалял роскоши обстановки, и хотя занавески полиняли, а бархат на некоторых креслах и диванах облез или порвался на их спинках и ручках, персидский ковёр сохранил своё великолепие и приобрёл даже большую ценность. В воздухе стоял аромат благовоний, приятных сердцу старухи. Женщина склонилась на свой зонт от солнца и сказала:
- Я говорила себе, что если господин Ахмад не придёт, как обещал мне, то он мне не сын, а я ему не мать...
Он улыбнулся и заметил:
- Упаси Господь. Я весь к вашим услугам, я ваш сын, как и Хадиджа – ваша дочь!
Она нахмурилась:
____________________
*Райя и Сакина – Вместе со своими супругами сёстры Райя и Сакина заведовали наркосиндикатом и публичным домом в Александрии. Будучи деловыми женщинами, они увидели возможность большой наживы в убийстве и ограблении женщин. Их жертвами становились женщины, носившие золотые украшения и имевшие при себе большие суммы денег. Сёстры заманивали жертву в арендованный дом, где один из мужей душил их. Затем они снимали с трупа все драгоценности и хоронили его под домом. Исчезновения людей не остались незамеченными и в конечном итоге следователи вышли на них. Обе пары получили смертные приговоры. Райя и Сакина были первыми женщинами, которых казнили в современном Египте в 1921 году. Они начали убивать женщин в Лаббане, окрестностях Александрии, в самом начале 20-го века. Полиция пребывала в растерянности от роста заявлений о пропаже женщин. При детальном исследовании было установлено, что при каждой исчезнувшей женщине были золотые украшения и большая сумма денег. Также при сборе информации выяснили, что почти каждую пропавшую в последний раз видели вместе с женщиной по имени Сакина. Сакину неоднократно вызывали на допрос, но каждый раз она уходила от каких-либо подозрений на её счёт. Четыре дома, где были совершены убийства, расположены рядом с площадью Маншея. Большинство жертв были выслежены как раз на этой территории. На основе истории Райи и Сакины было написано много книг и снято множество фильмов.
- Все вы мои дети! Госпожа Амина моя добрая дочь, ты – прекраснейший из людей, но Хадиджа, – тут она пристально поглядела на него и глаза её расширились, – не унаследовала ни одной черты от своих замечательных родителей..., – она покачала головой. – О Милосерднейших из милосердных...!
Оправдываясь, Ахмад произнёс:
- Меня удивляет, как она могла настолько разгневать вас. Для меня всё это было огромной неожиданностью, я абсолютно не приемлю такого. Но могли бы вы рассказать мне, что же она сделала?
Женщина нахмурилась и сказала:
- Это тянется уже давно. Мы от тебя скрывали это из уважения к мольбам её матери, которая уже устала от попыток исправить её. Но я не скажу ни слова за её спиной, господин Ахмад, как уже говорила тебе в лавке...
В этот момент в комнату вошли все остальные: впереди Ибрахим, за ним Халиль, Аиша, и наконец Хадиджа. Они поздоровались с господином Ахмадом по-одному, пока очередь не дошла до Хадиджи. Она склонилась с образцовой вежливостью, целуя руку отца, и старуха не удержалась и с удивлением заметила:
- Бог мой, что за манеры! Это на самом деле ты, Хадиджа?! А ты, господин Ахмад, не позволяй обмануть себя всеми этими внешними проявлениями...
Халиль с упрёком обратился к матери:
- Ты не дашь её отцу даже передохнуть?! Совершенно нет никакой нужды в суде!
Мать на повышенных тонах ответила ему:
- Что это тебя принесло сюда? И что принесло сюда вас всех? Пусть она останется с нами, а вы все идите с миром...
Ибрахим мягко сказал:
- Произнеси «Нет Бога, кроме Аллаха»...
Она закричала на него:
- Я более набожна, чем ты, мул! Если бы ты был настоящим мужчиной, то мне не было бы нужды звать сюда этого доброго господина. Что тебе здесь нужно? Ты разве не должен храпеть в глубоком сне, как обычно?!
Хадиджа испытала облегчение от подобного вступления. Она хотела бы, чтобы эта ссора стала настолько интенсивной, что затмила бы её собственную проблему, но отец громко спросил её, отрезав путь ожидаемой ею борьбе:
- Что это я слышал о тебе, Хадиджа?! Это правда, что ты не была вежливой и послушной дочерью своей матери? – да простит меня Аллах – нет, нашей общей матери?!
Надежда Хадиджи не оправдалась. Она опустила глаза и зашевелила губами, но шёпот её нельзя было разобрать, и лишь отрицательно покачала головой. Но мать махнула рукой всем, чтобы её выслушали, и начала:
- Это старая история. Я не смогу перечислить тебе всё за один раз. С первого же дня, как она вошла в этот дом, она беспричинно ссорится со мной и разговаривает со мной самым грубейшим образом, что я только слышала в своей жизни. Я не хочу повторять тебе всё, что слышала от неё за эти пять с лишним лет. Многое, очень многое, и плохие, очень плохие вещи!! Она порицала то, как я веду хозяйство и критиковала мою стряпню. Ты можешь представить такое себе, господин Ахмад? – и продолжает это до сих пор, пока не отделила свои апартаменты от моих, и дом разделился на две половины, и даже горничной Сувайдан она запретила входить в её покои, так как это моя горничная. Она привела свою личную горничную. А крыша! Крыша очень просторная, господин Ахмад, но она считала её тесной для нас обеих, и я даже была вынуждена перенести своих кур оттуда во двор!! Что мне ещё сказать, сын мой?.. Это лишь малая толика из великого множества, но мы не виноваты. Я сказала себе, что то, что прошло, то быльём поросло. Я терпела это, терпела и считала, что после того, как она отделится от меня, то причин для раздора больше не будет. Но так ли я была права в своих предположениях?.. Нет, клянусь жизнью...
Она прервала монолог, закашлявшись. Она столько кашляла, что у неё раздулись вены, а Хадиджа следила за ней, в тайне моля Бога забрать её до того, как она закончит говорить. Однако её кашель успокоился. Старуха проглотила слюну и произнесла: «Нет Бога, кроме Аллаха», затем подняла слезящиеся глаза на господина Ахмада и спросила его несколько хриплым голосом:
- Ты не считаешь зазорным, господин Ахмад, называть меня матерью?
Несмотря на то, что Ибрахим и Халиль улыбнулись, мужчина, приняв угрюмый вид, ответил:
- Упаси Господь, мама...
- Да помилует тебя Господь, господин Ахмад. Но вот твоя дочь считает это зазорным для себя. Она зовёт меня «тётей». Я столько раз уже ей говорила, чтобы она называла меня «мамой», но она отвечала: «А как мне называть ту, что живёт на Байн аль-Касрайн?» Я ей говорю: «Я мама, и твоя мать тоже мама», а она мне: «У меня всего одна мама, да сохранит её Господь для меня». Погляди-ка, господин Ахмад, я ведь та, кто собственными руками принял её, когда она появилась на свет из невидимого мира!
Господин Ахмад бросил на Хадиджу гневный взгляд и сердито спросил её:
- Это так, Хадиджа?.. Ты должна сказать...
Хадиджа словно утратила способность говорить, настолько сильны были её злоба и страх. Ко всему этому она отчаялась по поводу исхода этого спора. Инстинкт самозащиты заставил её прибегнуть к мольбе. Она тихо произнесла:
- Меня несправедливо обвинили. Каждый здесь знает, что меня несправедливо обвиняют. Несправедливо, клянусь Аллахом, папа...
Господин Ахмад был в неподдельном удивлении от услышанного, и хотя с самого начала понял, какой маразм господствовал над старой женщиной, всё же от его внимания не укрылось окружавшая его весёлая атмосфера, следы которой можно было заметить на лицах Ибрахима и Халиля, потому он решил принять серьёзный и суровый вид для потворства старухи и запугивания Хадиджи. Он удивился, открыв для себя, насколько же упряма и вспыльчива Хадиджа: это никогда раньше не приходило ему в голову. Была ли она такой, ещё когда жила в его доме? Знает ли Амина о том, что ему неизвестно? Неужели он наконец обнаружил истинное лицо своей дочери, идущее вразрез с его представлением о ней, как уже получилось в случае с Ясином?!
- Я хочу знать правду! Я хочу знать правду о тебе. То, как описывает тебя наша мать – это совершенно другая женщина, которую я не знаю. Какой же из этих двух образов настоящий?!
Старуха сложила вместе кончики пальцев и махнула рукой, призывая его потерпеть ещё немного, пока она не закончит говорить, а затем продолжила:
- Я сказала ей: «Я собственными руками приняла тебя, когда ты появилась на свет из невидимого мира», а она зловредным тоном, чего я никогда до тех пор не слышала, ответила: «Значит, я чудом спаслась от смерти»!
Ибрахим и Халиль засмеялись, а Аиша опустила голову, чтобы скрыть улыбку. Старуха обратилась к сыновьям: «Смейтесь, смейтесь над своей матерью!» Но господин Ахмад был мрачен, хотя внутри ему тоже было смешно. Интересно, неужели его дочери тоже созданы по его подобию? Разве это не заслуживает того, чтобы рассказать Ибрахиму Аль-Фару, Али Абдуррахиму и Мухаммаду Иффату?! Он сердито сказал Хадидже:
- Нет... Нет. Я обязательно найду, каким образом призвать тебя к строгому ответу за это...
Старуха с облегчением продолжила говорить:
- А что касается вчерашней склоки, то это из-за того, что Ибрахим позвал нескольких своих друзей на обед, и она подала им курицу по-черкесски среди прочих блюд, а вечером Ибрахим, Халиль, Аиша и Хадиджа собрались у меня. Когда упомянули об обеде, Ибрахим рассказал о том, что гости хвалили курицу по-черкесски, и госпожа Хадиджа пришла в восторг, но её это не удовлетворило, и она принялась утверждать, что курица по-черкесски была любимым блюдом в её отчем доме. Я с самыми добрыми намерениями напомнила: «Зейнаб, первая жена Ясина, познакомила ваш дом с цыплёнком по-черкесски, и Хадиджа, должно быть, научилась готовить это у неё». Клянусь вам, что я сказала это в самых добрых намерениях, не желая никого обидеть. Да защитит вас Аллах, дорогой мой. Она разгневалась и закричала мне в лицо: «А вы что, знаете о нашем доме больше нас самих?» Я ответила ей: «Я знала вашу семью издавна, за много лет до тебя». Она воскликнула: «Вы не желаете нам добра и не можете вынести, когда кто-то хвалит нас, пусть даже за курицу по-черкесски. Курицу по-черкесски ели у нас дома ещё до того, как на свет появилась Зейнаб. Как вам не стыдно врать в вашем возрасте». Клянусь Аллахом, господин Ахмад, что же это такое? Она бросила это мне на глазах у всех. Но которая из нас лжёт, клянусь твоим Господом и собственным здоровьем?!
Господин Ахмад пришёл в яростное возмущение:
- Она вам в лицо заявила, что вы лжёте? О Господь небес и земли! Это не моя дочь..
Халиль неодобрительно заметил матери:
- Так ты ради этого привела сюда нашего отца?! Разве можно его так расстраивать и отнимать у него время из-за ребяческого спора вокруг курицы по-черкесски?! Это уж слишком, мама...
Старуха, нахмурившись, поглядела ему в глаза и закричала:
- Замолкни и убирайся с глаз моих. Я не лгунья и нельзя бросать мне обвинение во лжи. Я знаю, что говорю, и мне не стыдно за правду. Курица по-черкесски была неизвестна в доме господина Ахмада до того, как её стала готовить Зейнаб, и в этом нет ничего постыдного или унизительного ни для кого. Это правда. Вот перед вами сам господин Ахмад, и он удостоверит, лгу я или нет. Блюда в его доме настолько известны, что стали притчей во языцех, вроде риса с фаршированной курятиной, но цыплёнка по-черкесски там не подавали на стол до появления в доме Зейнаб. Скажи, господин Ахмад, ты один тут судья...
Господин Ахмад подавлял в себе желание рассмеяться всё то время, как старуха говорила, но затем он сурово произнёс:
- Если бы грех ограничивался только ложью и вымышленными утверждениями без всяких плохих манер! Неужели тебя сподвигло на этакое дурное поведение то, что я теперь далеко и мои руки до тебя не достанут?! Мои руки дотянутся куда угодно без колебаний. И правда, грустно, когда отец обнаруживает, что его дочь заслуживает наказания и выговора, когда она уже выросла и заняла своё место среди женщин как жена и мать...
Махнув рукой, он продолжил:
- Я сержусь на тебя. Клянусь Аллахом, мне больно видеть твоё лицо перед собой...
Хадиджа внезапно разразилась рыданиями под действием одновременно и эмоций, и заранее обдуманного решения, ведь больше не было никаких средств для самозащиты, и дрожащим, сдавленным от слёз голосом сказала:
- Меня несправедливо обвиняют, клянусь Богом. Она не взглянет мне в лицо, пока не швырнёт в меня эти жестокие обвинения, и не прекращает напоминать мне: «Если бы не я, то ты бы так и осталась на всю жизнь старой девой». А я никогда не причиняла ей вреда, вы все тому свидетели...
Её театральный жест – где-то искренний, где-то фальшивый, не был лишён эффекта на присутствующих. Халиль Шаукат сердито нахмурился, а Ибрахим Шаукат опустил голову. Сам же господин Ахмад, хотя внешне не изменился, сердце его сжалось при упоминании про «старую деву», как прежде. А старуха-мать кинула на Хадиджу пронизывающий взгляд из-под седых бровей, словно говоря ей: «Играй свою роль, хитрюга, со мной это не пройдёт». Когда же она почувствовала симпатию к актрисе, нарастающую в этой атмосфере, то с вызовом бросила:
- Вот её сестра Аиша. Заклинаю тебя твоими глазами и благородным Кораном, разве ты не была свидетельницей того, что я говорила, разве не слышала и не видела всего? Разве твоя сестра не бросила мне в лицо обвинение во лжи?.. Разве я не описала всю эту историю с курицей по-черкесски, не прибавив и не убавив ничего? Говори же, доченька, говори. Твоя сестра обвиняет сейчас меня в том, что я её несправедливо виню, после того, как сама же вчера обвиняла меня во лжи. Говори, чтобы господин знал, кто несправедливо обвинён и кто истинный виновник...
Аиша была в ужасе от того, что её неожиданно втянули в самый водоворот этого дела, в котором, как она полагала, ей останется только роль свидетельницы до самого конца. Она почувствовала опасность, грозящую ей со всех сторон, и перевела глаза с мужа на сестру, словно взывая о помощи. Тут Ибрахим решил вмешаться, но господин Ахмад опередил его и заговорил, обращаясь к Аише:
- Наша матушка просит тебя быть свидетельницей, Аиша, и ты должна сказать...
Аиша настолько разволновалась, что побледнела, но её губы так и не зашевелились, разве что для того, чтобы проглотить слюну. Она опустила взор, избегая смотреть в глаза отцу, и молчала. Халиль сказал:
- Я раньше не слышал, чтобы одна сестра призывала в свидетельницы другую...!
Мать закричала на него:
- А я раньше не слышала, что сыновья сплачиваются против своей матери, как вы оба, – тут она повернулась к Ахмаду. – Но мне достаточно молчания Аиши, так как её молчание это доказательство моей правоты, господин...
Аиша подумала, что её мучения на этом закончились, но тут вдруг Хадиджа обратилась к ней с просьбой, вытирая слёзы:
- Скажи же, Аиша. Ты слышала, как я поносила её?
Аиша прокляла её в глубине души, и её золотистая головка принялась нервно подёргиваться. Старуха воскликнула:
- Вот и нам выпало утешение. Она сама требует от тебя признаться. У тебя больше нет никаких оправданий, Шушу. Боже мой, если я и впрямь поступила с Хадиджей несправедливо, как она утверждает, то почему я не поступила так же несправедливо с Аишей? Почему мы с ней так хорошо ладим, почему, Боже?
Ибрахим Шаукат поднялся со своего места, затем сел рядом с Ахмадом и сказал ему:
- Отец мой, мне жаль, что мы так утомили вас и отняли впустую ваше драгоценное время. Давайте оставим в стороне все эти жалобы и свидетельства, как и всё то, что было в прошлом, и обратим внимание на дела поважнее и посерьёзнее. Ваше присутствие здесь для нас благословение и добро, давайте же установим перемирие между моей матерью и жёной, и пусть они в вашем присутствии обязуются соблюдать его всегда...
Господин Ахмад испытал облегчение от такого предложения, но тактично возразил, помотав головой:
- Нет. Я не соглашусь на заключение перемирия, оно будет только между ими обеими. Тут с одной стороны – наша матушка, а с другой – наша дочь, и дочь не такая, как мать. Сначала нужно, чтобы Хадиджа принесла свои извинения матери за всё былое, чтобы та её простила, если захочет. А уж потом поговорим о перемирии...
Старуха улыбнулась при этих словах так, что все морщины на её лице сжались воедино, но на Хадиджу она взглянула с опаской, затем перевела взгляд на Ахмада и не сказала ни слова. Тот продолжил:
- Кажется, моё предложение не встретило одобрения...
Старуха с признательностью сказала:
- Всё, что бы ты ни говорил, соответствует здравому смыслу. Да будет благословенным рот твой и да благословит Аллах твою жизнь...
Господин Ахмад сделал знак Хадидже, и та безропотно поднялась и направилась к нему с таким смирением и унижением, которого никогда прежде не испытывала. Когда она очутилась перед ним, он решительно сказал ей:
- Поцелуй руку матери и скажи ей: «Простите меня, мама...»
Ох, она себе не представляла – даже в самом страшном сне – что может когда-нибудь оказаться в подобной ситуации, но её отец – её обожаемый отец – сам потребовал этого. Да, его требование она никогда не сможет отклонить. Так пусть на то будет воля Всевышнего. Хадиджа повернулась к старухе и наклонилась к ней, затем взяла её руку, которую та подняла ей – то есть подала ей без всякого сопротивления, скорее для видимости – и облобызала её. Она чувствовала отвращение и тошноту как от мучительного поражения, и еле слышно пробормотала:
- Простите меня, мама...
Старуха смотрела на неё некоторое время, и радость покрыла её лицо. Затем она сказала:
- Я прощаю тебя, Хадиджа, прощаю в знак уважения к твоему отцу и признания твоего покаяния...
Она по-ребячески рассмеялась, а затем предостерегающе заметила:
- После этого не будет никаких споров из-за курицы по-черкесски. Разве вам не достаточно того, что вы и так превзошли весь мир в искусстве приготовления рагу и риса с фаршированным цыплёнком…?
Господин Ахмад весело сказал:
- Хвала Аллаху за мир? – тут он поднял голову и посмотрел на Хадиджу... – Это всегда мама, а не тётя. Она тебе такая же мама, как и другая, без всякой разницы...
Затем более тихим и грустным голосом:
- Откуда у тебя такой нрав, Хадиджа?... Никому из тех, кто вырос в нашем доме, не следовало усваивать это. Разве ты забыла, какая у тебя мать? Она от природы отличается вежливостью и кротостью. Разве ты забыла, что любое зло, что ты совершаешь, порочит мою честь?... Клянусь Аллахом, я был поражён, когда услышал рассказ твоей матери, и ещё долго буду дивиться тому...
22
Вся компания поднялась по лестнице, ведущей в собственные покои после того, как господин Ахмад Абд Аль-Джавад ушёл. Хадиджа шла впереди всей этой процессии с мрачным, как туча лицом, которое побледнело от гнева и злости. Остальные же чувствовали, что безмятежности ещё придётся преодолеть очень большой путь, прежде чем она поселится в их сердцах, и потому испытывали опасения по поводу того, что же могло породить молчание Хадиджи. Вот почему Халиль, Аиша и Ибрахим провожали Хадиджу в её покои, несмотря на то, что шум от Наимы, Усмана и Мухаммада требовал от их родителей вернуться на свою половину немедленно. Когда они вернулись в гостиную и заняли свои места, Халиль – нащупывая тем самым пульс обстановки, обратился к брату:
- Твои заключительные слова были решающими, и принесли хорошие результаты...
Тут впервые подала голос Хадиджа. Она в возбуждении сказала:
- Это принесло мир, не так ли? Вот что унизило меня так, как никогда раньше...
Ибрахим неодобрительно заметил ей:
- Нет никакого унижения в том, чтобы поцеловать руку твоей матери или попросить у неё прощения...
Она не обратила, однако, никакого внимания на его замечание:
- Она тебе мать, но мне она враг. Я бы никогда не назвала её мамой, если бы не приказ папы. Да, она мама только из-за того, что так приказал мне называть её папа, и только из-за его приказа!
Ибрахим облокотился на спинку кресла, разочарованно вздохнув. Аиша была взволнована и не знала, какое впечатление осталось у сестры из-за её отказа свидетельствовать в её пользу. Ещё больше её тревожило то, что Хадиджа избегала встречаться с ней взглядом. Она решила заговорить с ней, чтобы побудить её раскрыть свои истинные чувства, и мягко сказала:
- Тут нет ничего унизительного, вы же помирились, и ты должна вспоминать только счастливый конец...
Хадиджа выпрямила спину и метнула на сестру гневный взгляд, затем резко произнесла:
- Не заговаривай со мной, Аиша. Ты последний человек на земле, заслуживающий говорить со мной...
Аиша приняла удивлённый вид, и переведя глаза с Ибрахима на Халиля, спросила:
- Я?! Почему, не дай Бог?!..
Холодным и острым, словно снаряд голосом она ответила:
- Потому что ты предала меня и своим молчанием свидетельствовала против меня!.. Потому что ты задобрила другую женщину, притворившись моей сестрой. Это такое же предательство..!
- То, что ты говоришь, поразительно, Хадиджа!... Любому известно, что молчание было в твою пользу!
Но Хадиджа тем же тоном, а может даже ещё резче сказала:
- Если бы ты на самом деле пеклась о моей пользе, то свидетельствовала бы за меня и правдой и ложью, не важно. Но ты предпочла ту, что готовит для тебя, а не свою сестру. Не говори со мной ни единого слова. У нас есть мать, и уж пусть она выскажется.
На рассвете следующего дня Хадиджа отправилась навестить свою мать, несмотря на то, что дороги развезло и ямы наполнились стоячей водой. Она прошла в пекарню во дворе, и мать живо и радостно поднялась, чтобы приветствовать её. Умм Ханафи тоже подошла к ней, встречая радостными возгласами. Но она ответила им как-то лаконично, так что мать поглядела на неё вопросительным взглядом. Хадиджа сразу же, без вступления сказала:
- Я пришла, чтобы узнать твоё мнение об Аише... У меня нет сил выносить больше того, что я уже вынесла...
На лице Амины мелькнул интерес, смешанный с горечью. Кивнув головой, приглашая выйти из помещения, она сказала:
- Что случилось? Да не допустит Господь никакого зла. Твой отец рассказал мне о том, что произошло на улице Суккарийя. Но при чём тут Аиша? – она продолжила говорить, пока они вдвоём поднимались по лестнице... – Бог мой, Хадиджа, я так долго просила тебя быть более терпеливой. Твоя свекровь старая женщина, и нужно уважать её возраст. То, что она отправилась в лавку одна, да ещё в такую погоду, что стояла вчера, уже само по себе доказывает её старческое слабоумие. Но что поделаешь?.. Как же разгневался твой отец!.. Он не мог поверить, что ты могла сказать ей такие ужасные слова. Но почему ты рассердилась на Аишу? Она же молчала, не так ли? Она не могла сказать ни слова...
Они обе уселись бок о бок на диване в гостиной для кофе, и Хадиджа осторожно заговорила:
- Мама, я прошу тебя, не вставай на их сторону. Боже мой, почему я не нахожу в этом мире заступника?!
Мать укоризненно улыбнулась и сказала:
- Не говори так, и даже пусть это не приходит тебе в голову, дочка. Скажи-ка мне лучше, что такого плохого ты нашла в Аише?
Сделав отмашку рукой, словно в воздухе был невидимый враг, Хадиджа произнесла:
- Всё самое плохое. Она свидетельствовала против меня, и меня постигло ужасное поражение...
- Что она сказала?
- Ничего она не сказала...
- Слава Богу...
- Из-за того, что она ничего не сказала, вышла трагедия...
Амина нежно улыбнулась и спросила:
- А что она могла сказать?
Вопрос матери был словно тяжёл и неприятен Хадидже, и она мрачно и резко ответила:
- Она могла бы свидетельствовать, что я не нападала на эту женщину. Почему бы нет? Если бы она так сделала, то не нарушила бы сестринский долг. Она могла бы, по крайней мере, сказать, что ничего не слышала. На самом деле она предпочла эту женщину мне, бросила меня на попечение судьбы, отдав на милость этой злорадной хитрюге. Я никогда не забуду Аише этого предательства!...
Амина со страхом и болью сказала:
- Хадиджа, не пугай так меня. Всё должно было быть предано забвению ещё до наступления утра...
- Предано забвению?!.. Я не сомкнула глаз и часа этой ночью, ворочалась и не могла заснуть, а голова моя была как в огне. Любая катастрофа была бы пустяком, если бы она не исходила от Аиши. От моей сестры! Она согласилась встать на сторону партии шайтана. Прекрасно. Пусть будет что будет! Была у меня свекровь, а теперь стало две. Ещё и Аиша!... Боже мой, сколько же я покрывала её! Если бы я была такой же предательницей, что и она, то рассказала бы отцу обо всех непотребствах, коих немало в её жизни. Ей нравится, чтобы её все считали благородным ангелом, а меня проклятым шайтаном. Ну уж нет. Я лучше неё в тысячу раз. У меня есть достоинство, на которое и пылинка не сядет, и не будь там моего отца, – тут нотки её голоса прозвучали резче – ни одна сила на земле не смогла бы заставить меня поцеловать руку своего врага или назвать её мамой!
Амина нежно похлопала её по плечу и сказала:
- Ты сердита. Всегда сердита. Успокойся, ты останешься со мной, и мы вместе пообедаем, а затем побеседуем в спокойной обстановке...
- Я в здравом рассудке и знаю, что говорю. Я хочу спросить отца, которая из них лучше: жена, что сидит дома или жена, которая ходит по домам соседей, и её дочка там поёт и пляшет?!
Амина глубоко вздохнула и грустно сказала:
- Мнение твоего отца об этом даже не стоит и спрашивать. Но Аиша замужняя женщина, а что касается её поведения, то последнее слово за её мужем. И раз он позволяет ей ходить по соседям и знает, что она поёт, когда находится в кругу подруг, которые любят и её, и её голос, то что нам до того?!.. На всё есть Господь, Хадиджа!.. Ты называешь это непотребством?! Тебя и впрямь выводит из себя, что Наима поёт и танцует?.. Ей всего шесть лет, и все её пляски – это лишь забава. Ты просто сердишься, Хадиджа, да простит тебя Аллах...
Но Хадиджа с упорством продолжала:
- Я имею в виду каждое слова из сказанного мной, и если тебя восхищает, что её дочь поёт и пляшет в домах соседей, то понравится ли тебе, чтобы она ещё и курила как мужчина?! Да, это вас изумляет! А я повторю, чтобы ты слышала: Аиша курит, и курение приносит ей удовольствие, без которого она не может обойтись, а её муж сам даёт ей пачку сигарет и просто говорит: «Эта пачка для тебя, Шушу». Я сама видела, как она делает затяжку и выпускает дым изо рта и носа. Из носа, ты слышала? Она больше этого от меня не скрывает, как делала поначалу, и даже как-то раз предложила мне под тем предлогом, что это успокаивает раздражённые нервы. Вот какова Аиша. Что ты скажешь? И что скажет отец, если узнает?
Наступило молчание. Амина, казалось, пребывала в щекотливой ситуации и недоумевала, однако решила успокоить Хадиджу и сказала:
- Курение это дурная привычка даже для мужчин. Твой отец никогда не курил. Что мне сказать тогда о женщинах?! Но что сказать, если её муж сам побудил и научил её? Что поделаешь, Хадиджа? Она принадлежит своему мужу, а не нам, и всё, что мы можем сделать, это дать ей совет, даже если он бесполезен...
Хадиджа молча посмотрела на неё с некоторым колебанием, и сказала:
- Её муж ужасно её балует, так что испортил её. Он привлёк её участвовать во многих своих непотребствах, и курение ещё не самая ужасная его привычка. Он пьёт вино у себя дома без всякого стыда. У него дома всегда есть бутылка, словно это одна из насущных потребностей. Он приучит её и к спиртному, как приучил к курению, почему нет? Старуха знает, что апартаменты её сына это самый настоящий кабак, но она об этом не заботится, так что он приучит и Аишу к вину. Я даже могу решительно подтвердить, что он уже сделал это, так как однажды я почуяла у неё изо рта странный запах. Когда я спросила её об этом, ей стало неприятно, хотя она всё отрицала. Уверяю вас, что она пила вино и уже на пути к зависимости, как и от курения...
Мать в отчаянии закричала:
- Всё что угодно, только не это, Господи! Пожалей себя и пожалей нас. Побойся Бога, Хадиджа...
- Я богобоязненная женщина, Господу это известно. Я не курю и из моего рта не несёт всякими подозрительными запахами! Я не позволяю спиртному появиться на пороге моего дома! Разве ты не знаешь, что ещё один мул пытался заполучить эту запретную бутылку?! Но я устроила ему засаду и с предельной откровенностью сказала: я не останусь в одном доме с бутылкой вина! И он отступил перед моей решимостью, и оставляет свою бутылку в доме у брата и у той дамы, что меня предала вчера вечером. Всякий раз, как я выкрикиваю проклятия в адрес вина и пьяниц, он говорит мне – да отрубит Аллах ему язык – «Откуда у тебя такие строгие ханбалитские взгляды? Твой отец – источник веселья и праздности, и редко когда у него на вечеринках отсутствуют вино и лютня!» Вы слышали, как говорят о моём отце в доме Шаукатов?!
В глазах Амины появился грустный и нетерпеливый взгляд. Она принялась сжимать и разжимать кулаки с какой-то тревогой, и жалобным, обиженным голосом сказала:
- Да помилует нас Господь наш. Мы не созданы ради такого. У Него прощение и милосердие. Как же страдают женщины из-за мужчин! Я не буду молчать, ибо молчать неправильно, и потребую от Аиши строгого отчёта. Но я не верю тому, что ты говоришь о ней. Твои подозрения заставили тебя воображать о ней то, чего нет на самом деле. Моя дочь чиста и останется такой, даже если её муж превратится в проклятого шайтана. Я откровенно поговорю с ней, и поговорю также с самим господином Халилем, если потребуется. Пусть он пьёт сколько влезет, пока Господь не подарит ему покаяния..., но пусть Господь защитит мою дочь от шайтана...
На Хадиджу впервые повеял ветерок облегчения. Она довольным взглядом отметила озабоченность матери, заверившей её, что в скором времени Аиша испытает на себе всю тяжесть потери из-за своего предательства. Она не чувствовала большого раскаяния за то, что чуть приукрасила факты, преувеличив описание ситуации или резко отозвавшись о доме своей сестры, назвав его кабаком. Она знала, что Ибрахим и Халиль редко когда приближаются к спиртному, да и то в умеренном количестве, и оба они никогда не доходили до опьянения, просто она была расстроена и зла. А вот что говорилось о её отце, и о том, что он источник праздности..., и так далее, то она повторила матери эти слова с каким-то недоверием, не оставляя у неё сомнения, что ничуть в это не верит, однако, по правде говоря, она уже давно была вынуждена смириться с тем, что говорили Халиль, Ибрахим и их мать, особенно когда они непредвзято и без всякой критики раскрыли ей то, что знают о нём, похвалив его за щедрость и отдавав ему должное как самому остроумному человеку своей эпохи. Поначалу она не соглашалась с этим консенсусом с яростным упорством, затем у неё закралось сомнение, и постепенно, хоть она и не призналась в том, ей становилась всё тяжелее применять эти новые качества к степенному тирану, в которого она верила всю свою жизнь. Всё же это сомнение никак не преуменьшило её уважения к нему, и даже, возможно, прибавило ещё больше благодаря его щедрости и остроумию. Хадиджа не была, однако, довольна своим триумфом, и повторила те же самые слова подстрекательским тоном:
- Аиша предала не только меня, она предала также и тебя...
Замолчав, чтобы её слова докатились до самой глубины души матери, она продолжила:
- Она навещает Ясина и Мариам в Каср аш-Шаук...
Амина закричала, вытаращив глаза от изумления и ужаса:
- Что ты сказала?
Хадиджа, чувствуя что поднялась на вершину триумфа, сказала:
- Такова горькая правда! Ясин и Мариам не раз навещали нас. Они посещали и Аишу, и меня. Признаю, что была вынуждена принять их, но сделала я это лишь из-за уважения к Ясину, и это было сдержанное свидание. Ясин пригласил меня в Каср аш-Шаук, и мне нет нужны говорить тебе, что я не ходила туда. Их визит к нам повторился, но это не поколебало моего решения, пока Мариам не спросила меня: «Почему ты не навещаешь нас, ведь мы сёстры с давних пор?» Я нашла кучу предлогов для оправдания, а она шла на всяческие хитрости, чтобы завлечь меня, даже пожаловалась мне на то, как Ясин обращается с ней, как подло себя ведёт и игнорирует её. Может быть, она хотела смягчить моё сердце, но не вызвала у меня симпатию..., в отличие от Аиши. Та приняла её с распростёртыми объятиями и поцелуями. И, что ещё хуже, она сама стала навещать её, и один раз с ней пошёл господин Халиль. А в другой раз – Наима, Усман и Мухаммад. До чего же она выглядела счастливой от того, что вновь подружилась с Мариам. Когда я предостерегла её не переходить границ, она ответила: «Единственный грех Мариам в том, что мы отказались однажды сделать её невестой нашего покойного брата. Разве это справедливо?!» Я спросила её: «А ты забыла того английского солдата?» Она сказала: «Единственное, что мы должны вспоминать – это то, что она жена нашего старшего брата». Мама, ты слышала нечто подобное?
Амина отдалась во власть скорби, склонила голову и замолчала. Хадиджа некоторое время глядела на неё, затем снова заговорила:
- Такова Аиша, не больше, и не меньше. Аиша, которая свидетельствовала против меня вчера и унизила перед этой выжившей из ума старухой...
Амина испустила глубокий вздох и посмотрела на Хадиджу уставшими глазами, затем тихо сказала:
- Аиша – ребёнок, у которого нет ни ума, ни здравого смысла, и она останется такой, сколько бы ни прожила. Могу ли я ещё что-то сказать о ней? Не хочу и не могу. Память о Фахми для неё ничего не значит? Не могу в это поверить. Разве она не может быть более скупой на чувства к той женщине, хотя бы из уважения ко мне?! Я никогда не буду молчать об этом, и скажу ей, что она обидела меня, и что я зла на неё, а тогда уж посмотрим, что будет с ней...
Хадиджа схватила у себя клок волос и сказала:
- Я отрежу это, если она исправится! Она живёт в другом мире, не в том, в котором живём все мы. У меня нет к ней ненависти, Господь свидетель! Я не ссорилась с ней ни разу с тех пор, как вышла замуж. Верно, я часто нападала на неё из-за того, что она пренебрегает своими детьми или льстит как прихлебательница свекрови, и тому подобного, о чём я рассказывала тебе в своё время. Но при этом все мои нападки не выходили за грань решительных наставлений и откровенной критики. Это первый раз, когда она так огорчила меня, и я с ней при всех поссорилась...
Хоть на лице матери по-прежнему были следы негодования, она умоляюще попросила:
- Предоставь это дело мне, Хадиджа. А что касается тебя, то я не хочу, чтобы между вами была ссора. Не хорошо это для ваших же сердец быть отчуждёнными друг от друга, когда вы живёте в одном доме. И не забывай, что она твоя сестра так же, как и ты – её сестра, более того, ты – старшая сестра. Твоё сердце чисто, и слава Богу. В нём любовь ко всем членам семьи. И когда у меня есть какая-то проблема, то единственное утешение я нахожу в твоём сердце. А Аиша, какими бы ни были её ошибки, твоя сестра. Не забывай об этом...!
Хадиджа возбуждённо закричала:
- Я всё ей готова простить, кроме свидетельства против меня..!
- Она не свидетельствовала против тебя, она просто боялась тебя разозлить, так же как боялась разозлить свекровь, и потому молчала. Она ужасно не любит кого-либо злить – насколько тебе известно – несмотря на то, что её легкомыслие часто раздражает многих людей. Она никогда не намеревалась обижать тебя. Не жди от неё большего. Завтра я навещу её, чтобы потребовать отчёта, но я вас помирю, и смотри у меня, если станешь уклоняться от мира...
Впервые во взгляде Хадиджи появилась тревожное опасливое выражение, так что она даже опустила глаза, чтобы скрыть это от матери, и ненадолго замолчала. Затем тихо произнесла:
- Ты придёшь завтра...?
- Да, дело не терпит отлагательств...
Словно разговаривая сама с собой, Хадиджа сказала:
- Она обвинит меня в том, что я раскрыла её секреты...
- А если и так?!
Амина, почувствовав нарастающие волнение и страх дочери, поспешила сказать:
- В любом случае, я знаю, что говорить, и что говорить не следует...
Хадиджа выдохнула с облегчением:
- Так лучше. Едва ли она признает, что у меня были хорошие побуждения, и я всего-лишь хотела, чтобы она исправилась...!
23
- Ах...!
Вдруг у него вырвался радостный возбуждённый стон, едва он увидел Аиду, выходящую из ворот особняка. Он по своему обыкновению стоял вечером на тротуаре в Аббасийе и наблюдал за домом издали. Самое большее, на что он надеялся – заметить её в окне или на балконе. На нём был изящный серый костюм, словно он хотел посоревноваться с прекрасной погодой, щедро, нежно и приветливо подаренной весной в эти последние дни марта. Всякий раз, как усиливались его боль и отчаяние, он становился элегантнее. Он не видел её с момента их ссоры в беседке, но жизнь была ему невыносима без этих посещений Аббасийи каждый вечер, и потому он с далёкого расстояния обходил особняк с неослабевающим рвением, теша себя мечтами и пока довольствуясь созерцанием места и обновлением воспоминаний. Боль в первые дни разлуки была безумной, доводила его до бредового состояния и одержимости. Если бы так продолжалось и дальше, он был бы обречён, однако спасение пришло к нему на этой опасной стадии именно благодаря отчаянию, которое давно поселилось в его душе. Боль попятилась обратно в самые глубокие закоулки души, где выполняла свою работу, не нарушая остальных жизненно важных функций, словно была органической частью его тела или существенной особенностью духа. То была резкая бушующая боль, которая затем перешла в хроническую после того, как стихли самые худшие её симптомы. Но он не утешился, да и как утешиться от любви? Ведь любовь – самая возвышенная вещь, которая открылась ему в жизни. Поскольку он питал глубокую веру в любовь, то должен был терпеть её как человек, которому суждено до конца дней своих жить с неизлечимой болезнью.
И когда он увидел её выходящей из дома, у него внезапно вырвался этот стон. Он принялся следить издалека за её грациозной походкой, которая уже давно прельщала его, так что даже дух захватывало в какой-то пляске, смешанной с безумной любовью и нежным восторгом. Возлюбленная повернула направо и пошла по Дворцовой улице. В душе его вспыхнула буря, сметавшая поражение, с которым он мирился почти три месяца. Сердце его решило бросить ей под ноги все свои тревоги, и будь что будет. Он без колебаний приблизился к Дворцовой улице. Если в прошлом он говорил с осторожностью, боясь потерять её, то сейчас опасаться было нечего, ибо терзания, мучившие его на протяжении этих трёх месяцев, не позволяли ему колебаться или отступать. Она тут же заметила его приближение, обернулась и увидела его в нескольких шагах от себя, но равнодушно отвернулась. Он и не ждал милостивого приёма, однако с упрёком сказал:
- Разве так встречаются старые друзья?
В ответ она лишь ускорила шаги, не обратив на него ни малейшего внимания. Он удлинил шаг, черпая упорство в собственной боли, и почти очутившись перед ней, сказал:
- Не делайте вид, что не знаете меня, это невыносимо. Не было бы никакой нужды в этом, если бы справедливость для вас что-нибудь значила...
Больше всего он боялся, что она будет и дальше игнорировать его, пока не дойдёт до нужного ей места. Но тут к нему обратился её мелодичный голос:
- Пожалуйста, отойдите от меня и оставьте в покое...
Настойчивым и одновременно умоляющим тоном он сказал:
- Я оставлю вас в покое, но только после того, как мы расквитаемся...
Её голос отчётливо прозвучал в тишине аристократической улицы, казавшейся пустынной или почти безлюдной в этот час:
- Я ничего об этом не знаю и не желаю знать. И надеюсь, что вы будете вести себя как джентльмен..!
Со страстным возбуждением он произнёс:
- Обещаю, что буду вести себя примерно так, как джентльмен, да по другому я и не умею, ибо вы сами вдохновляете меня на это.
Даже не поглядев в его сторону, она сказала:
- Я имею в виду, чтобы вы оставили меня в покое, только это меня заботит...
- Я не могу. Не могу, прежде чем вы снимите с меня ложные обвинения, которыми наказали, даже не выслушав слов в мою защиту...
- Я вас наказала?!
На краткий миг он оставил в стороне разговор, чтобы насладиться волшебством этого момента: она согласилась побеседовать с ним и даже замедлить шаги. Не важно, случилось ли это из-за того, что она хотела выслушать его, или намеренно удлиняла свой маршрут, дабы избавиться от него до того, как достигнет места назначения, это ничего не меняло: ослепительная истина оставалась истиной – они оба шли бок о бок по Дворцовой улице. Их окружали высокие деревья, а с заборов вокруг домов на них весело поглядывали томные глаза нарциссов и улыбались уста жасминовых бутонов. В этой глубокой тишине его пылающее сердце жаждало лёгкого дуновения. Он сказал:
- Вы подвергли меня самому ужасному наказанию, исчезнув с глаз моих на целых три месяца, а я, ни в чём не повинный, мучаюсь...
- Лучше не будем к этому возвращаться...
В голосе его звучали мольба и волнение:
- Но мы должны к этому вернуться. Я настаиваю на этом и умоляю вас во имя тех мук, что я перенёс. У меня не осталось больше сил терпеть ещё большие страдания...
Она негромко спросила:
- А в чём же моя вина?
- Я хочу знать: считаете ли вы меня по-прежнему своим обидчиком? В одном я уверен – я не могу причинить вам вред ни при каких обстоятельствах. Если бы вы вспомнили о моей любви к вам все эти прошедшие годы, то без всяких усилий согласились бы с моей точкой зрения. Позвольте мне объяснить вам всё с полной откровенностью. Хасан Салим пригласил меня на встречу после нашего с вами разговора в беседке.
Она перебила его почти умоляюще:
- Оставим уже это. Что было, то прошло...
Последняя фраза прозвучала для него так, словно оплакивание покойника на похоронах, как если бы сам покойник мог бы это слышать. Тронутый её словами – это было заметно по ноткам в его голосе – он стал ниже на целую октаву, он ответил:
- Прошло... Я знаю, что прошло, но желаю, чтобы конец был положительным. Я не хочу, чтобы вы ушли, считая меня предателем или клеветником. Я невиновен и мне неприятно, если вы думаете плохо о том, кто так вас почитает и ценит, и поминает лишь с похвалой...
Она бросила на него взгляд, склонив голову в другую сторону, словно поддразнивая его и говоря: «Откуда это у вас такое красноречие?» Затем почти что нежно произнесла:
- Кажется, произошло какое-то недоразумение. Но что прошло, то прошло...
Воодушевлённо, с надеждой в голосе он сказал:
- Но как вижу, вы всё-ещё сомневаетесь в этом...
Она сдалась:
- Нет. Я не отрицаю, что тогда я была плохого мнения о вас. Но потом правда прояснилась...
Сердце его парило над волной счастья, и он покачивался, словно пьяный...
- Когда вы узнали об этом?
- Не так давно...
Он посмотрел на неё с признательностью, и тронутый страстью, чувствовал, что ему хочется плакать. Он произнёс:
- Вы узнали, что я невиновен?...
- Да...
Неужели Хасан Салим решил восстановить его заслуженную честь?
- И как же вы узнали правду?
Быстрота её ответа показала, что она желает как можно скорее закончить этот допрос:
- Я узнала..., и это важнее всего...
Он не стал настаивать, не желая раздражать её, однако в голову ему пришла одна мысль. Однако печаль, словно тёмная туча, омрачила его сердце, и он жалобно произнёс:
- И всё же вы продолжали скрываться!.. Не потрудились объявить о том, что я прощён хотя бы каким-нибудь жестом или словом, хотя мастерски умеете показывать свой гнев! Но ваше оправдание очевидно, и я принимаю его...
- Что за оправдание?
Он печально ответил:
- То, что вам не знакома боль, и я искренне молю Аллаха, чтобы вы никогда её не узнали...
Она виновато сказала:
- Я полагала, что вас не волнует, если вас в чём-то обвиняют...!
- Да помилует вас Господь! Меня это волновало даже больше, чем вы можете представить, и очень огорчало, когда я обнаружил, что разрыв между нами становится всё шире. Всё дело не только в том, что вы игнорируете те чувства, что я к вам питаю..., мою привязанность, более того, вы выдвигаете против меня несправедливые обвинения. Поглядите сами на ваше положение и на моё. И всё же я буду откровенен с вами – самые несправедливые обвинения это ещё не самая худшая боль, которую я испытал...
Она улыбнулась:
- Так значит, это не было единственной болью, есть ещё и другие её виды?!
Её улыбка воодушевила его, словно ребёнка, и он? не стесняясь в своих эмоциях, взволнованно и страстно сказал:
- Нет. Это обвинение было лишь самым малым моим страданием. Самое же ужасное – это ваше исчезновение. Каждый час за все три прошедших месяца мне доставалось какое-то страдание. Я жил почти как безумный, и потому искренне молю Аллаха не подвергать вас испытанием болью. Это проверено мною на собственном опыте, и каком! Это жестокое испытание убедило меня, что если вам суждено исчезнуть из моей жизни, для меня мудрее всего будет искать иную жизнь. Всё было похоже на долгое одиозное проклятие. Не смейтесь надо мной. Я всегда опасаюсь подобного с вашей стороны. Страдания слишком возвышенны, чтобы над ними смеяться. Я не могу себе представить, что такой благородный ангел, как вы, будет смеяться над страданиями других людей, когда вы сами являетесь их причиной. Но что делать? Тому, кто уже давно вас любит, суждено страдать всеми силами души...
Молчание, что последовало вслед за тем, прерывалось только его прерывистым дыханием. Она смотрела впереди себя, и он не видел выражения её глаз. Однако в её молчании он находил успокоение, потому что в любом случае это было легче, чем неосторожно сорвавшееся слово. Он считал это своим успехом.
«Представь себе её нежный мягкий голос, что выражает те же чувства!.. Ну и безумец же ты!..»
Но почему же он излил ей то, что сдерживал в сердце?.. Он сейчас был похож на канатоходца, что пытается ступить на шаг выше, и вдруг обнаруживает, что парит высоко в воздухе! Но какая сила может теперь надеть на него узду?
- Не напоминайте мне о том, чего я не желаю слышать, я уже сыт по горло этим. Я нигде не забывал свою голову, так как ношу её с собой и днём, и ночью, и не забывал про свой нос, ведь я вижу его много раз на день. Но у меня есть кое-что бесподобное, чего нет у других: моя любовь, которой нет равных, и которой я горжусь. И вы тоже должны гордиться ею, даже если отвергаете её. Так было с тех пор, как я увидел вас в первый раз в саду. Разве вы это не почувствовали?.. Раньше я и не думал признаваться вам, так как боялся, что наши узы дружбы будут разорваны, и меня выгонят из рая. Мне было очень тяжело рисковать своим счастьем, но я всё-таки был изгнан из рая, так что чего мне теперь бояться?!
Его тайна была излита, словно вылившаяся из раны кровь; Камаль не видел ничего в этом мире, кроме её выдающейся личности, словно дорога и деревья, дома и немногочисленные прохожие исчезли за непроницаемым облаком, оставлявшим открытым лишь маленькую щель, сквозь которую мелькала его молчаливая возлюбленная с её стройным силуэтом, чёрным нимбом волос и профилем, отмеченным печатью миловидности и скрывающим тайны. В сумеречных тенях её лицо казалось очень тёмным, а когда они перешли на другую сторону улицы, – освещённым светом предзакатных солнечных лучей. Так он мог бы продолжать говорить до самого утра!
- Я говорил вам, что и не думал о признании раньше?! Это не совсем так. На самом деле я хотел сделать это в тот день, когда мы встретились в беседке, и Хусейна позвали к телефону. Я почти было признался, если бы вы не поспешили наброситься на мою голову и нос, – тут он коротко засмеялся. – Я был похож на оратора, который хочет раскрыть рот, но в него летят камни из аудитории.
Она была тиха и молчалива, как и следовало: ангел из потустороннего мира, который не должен говорить на языке людей или интересоваться их делами. Но разве не благороднее было бы ему сохранить свою тайну?!... Благороднее?!.. Высокомерие перед лицом возлюбленной это богохульство. Противостояние убийцы своей жертве было мудрым искусством.
«Помнишь ли ты свой блаженный сон, от которого проснулся в то утро и потом плакал над ним?... Забвение быстро поглощает сон, а слёзы, или точнее, память о них остаются вечным символом.
Тут она сказала:
- То, что я тогда сказала, было шуткой, и я попросила вас не смеяться...
Это освещающее чувство было достойно того, чтобы его смаковали, словно счастливый восторг, что испытываешь после того, как прошла жуткая зубная боль. В душе его звучали мелодии, скрытые в самой глубине, пока в них не проявилась одна, самая нежная. В этот момент он смог увидеть в чертах своей возлюбленной музыкальные ноты небесной мелодии, написанные на её ангельском лице.
- Вы обнаружите, что я доволен и не прошу ничего, потому что, как я уже говорил вам, я вас люблю...
Она с естественной грациозностью обернулась к нему и бросила на него улыбчивый взгляд, но быстро отвела глаза, прежде чем он смог расшифровать его: что это был за взгляд такой?... Довольный?... Тронутый?... Эмоциональный?... Отзывчивый?... Или вежливо-насмешливый?.. Бросила ли она взгляд на его лицо в целом или ограничилась только головой и носом?... Тут до него донёсся её голос:
- Я могу только поблагодарить вас и извиниться перед вами за то, что, сама того не желая, причинила боль. Вы благородный и деликатный человек...
Душа его готова была прыгнуть в объятья счастливых мечтаний. Но Аида тихим голосом продолжила:
- А сейчас позвольте мне спросить, что за всем этим стоит?
Интересно, он слышит сейчас голос своей возлюбленной или свой собственный?... Этот вопрос парил где-то над Байн аль-Касрайн, окружённый его вздохами. Пришло ли время найти на него ответ?.... Он в замешательстве спросил:
- А что стоит за любовью?!
«Вот она и улыбается. Но каков смысл этой улыбки?.. Однако ты хочешь больше, чем просто улыбки».
Она снова спросила:
- Признание это только начало, а не конец. Я спрашиваю, чего вы хотите...?
Он с прежним замешательством ответил:
- Я хочу... хочу, чтобы вы позволили мне любить себя...
Она не выдержала и засмеялась, а потом спросила:
- Вы этого и вправду хотите?!.. Но что вы будете делать, если я вам не разрешу?
Он со вздохом сказал:
- В этом случае я вас всё равно люблю.
Она шутливым тоном, напугавшим его, спросила:
- Тогда вообще зачем разрешение?
И правда, до чего же глупы ошибки, совершаемые нашим языком. Больше всего он боялся ни с того ни с сего свалиться на землю, как только что воспарил над ней. Он услышал её слова:
- Вы заводите меня в тупик, и кажется, что и себя тоже...
Он встревоженно спросил:
- Я?... В тупик? Возможно, но я люблю вас. Что же может стоять за этим?.. Мне иногда кажется, что я стремлюсь к таким вещам, которые находятся за пределами возможностей самой земли, но если поразмышляю ненадолго, то не смогу определить свою цель. Скажите мне сами, что всё это означает. Я хочу, чтобы вы рассказали мне это, а я буду слушать. Можете ли вы вытащить меня из моего тупика?..
Она с улыбкой сказала:
- Я не могу сделать ничего из того, о чём вы просите меня. Это вы должны быть рассказчиком, а я слушательницей. Разве вы не философ?!
Лицо его омрачилось и покрылось румянцем:
- Вы надо мной смеётесь..!
Она быстро ответила:
- Нет, хотя я не ожидала подобного разговора, когда вышла из дома. Вы застали меня врасплох, но в любом случае я благодарна и признательна вам. Никто не сможет забыть ваших нежных и учтивых чувств. И мне даже в голову не приходит смеяться над ними...
Пленительная мелодия, сладостная лирика, только вот ему было неизвестно, серьёзно ли говорит его любимая, или просто забавляется, и раскроются ли врата надежды, или накрепко закроются от лёгкого дуновения? Она спросила его, чего он хочет, но он не ответил, потому что и сам не знал этого. Но разве было бы неправильно, если бы он сказал, что желает любовной связи, общения одного духа с другим, или стучал в закрытую таинственную дверь с помощью объятий и поцелуев? Разве не таким должен быть ответ?!
На перекрёстке, где заканчивалась Дворцовая улица, Аида остановилась и нежно, но решительно сказала:
- Здесь..!
Камаль тоже остановился, с удивлением глядя ей в лицо.
«Здесь значит, что мы должны проститься в этом месте?» Фраза «Я люблю вас» не так многозначительна, чтобы обойтись без вопросов. Не став размышлять над этим, он сказал:
- Нет..!
И воскликнул, как если бы внезапно обнаружил свет:
- Что стоит за любовью?.. Разве вы не об этом спросили?.. Вот ответ: то, что мы не расстанемся..!
Она с тихой улыбкой произнесла:
- Но мы должны расстаться сейчас..!
Он разгорячённо спросил:
- Без смущения и подозрений?
- Без...
- А вы будете вновь посещать беседку?
- Если позволят обстоятельства.
Он с тревогой заметил:
- Но в прошлом обстоятельства позволяли!
- Прошлое это не настоящее...
Её ответ причинил ему глубокую боль, и он сказал:
- Кажется, что вы больше не вернётесь туда...
Словно напоминая ему о необходимости расставания, она произнесла:
- Я навещу вас в беседке, как только позволят обстоятельства..., счастливые обстоятельства...
И она ушла, направляясь в сторону Школьной улицы, а он остался на месте и смотрел ей вслед, как заворожённый. На перекрёстке она обернулась к нему и бросила улыбчивый взгляд, а затем скрылась из виду.
Что она сказала и что он услышал? Скоро он будет размышлять над этим, когда придёт в себя. Но когда он придёт в себя?! Сейчас он один идёт по дороге. Один? А как же дикое пульсирование сердца, блуждание духа и отголосок мелодии? Но всё же чувство одиночества сильно потрясло его до самой глубины души. Волшебное, пленительное благоухание жасмина ударило в нос. Но каков был его главный ингредиент? До чего же похожи любовь в её пленительной непонятной магии и этот аромат. Возможно, тайна одной переходит в тайну другого. Тем не менее, ему никогда не разгадать эту загадку, пока он не выйдет из своего замешательства...
24
Хусейн Шаддад сказал:
- Увы, но это наша последняя встреча!
Упоминание о расставании вызвало негодование Камаля. Он кинул быстрый взгляд на Хусейна, чтобы увидеть, было ли на его лице такое же огорчение, как и на словах!.. Однако он почувствовал атмосферу прощания на целую неделю раньше, ибо приход июня обычно возвещал об отъезде друзей в Рас аль-Барр или в Александрию. Всего через несколько дней его друзья исчезнут на горизонте беседки и сада, а возлюбленная довольствовалась тем, что перестала появляться в беседке ещё до отъезда. Она настояла на этом, несмотря на мир, ставший венцом их разговора на Дворцовой улице. Но неужели она не навестит их в беседке в последний день? Неужели его любовь значит для неё так мало, что она поскупится даже на мимолётный взгляд на него до того, как расстаться на целых три месяца? Камаль с улыбкой спросил:
- Почему ты говоришь «увы»?
Хусейн Шаддад заинтересованно ответил:
- Я бы хотел, чтобы вы отправились со мной в Рас аль-Барр. Бог мой, какие бы это были каникулы!
Без сомнения, это было бы восхитительно. Но Камалю было достаточно, что его возлюбленная не может больше продолжать скрываться! Исмаил Латиф сказал ему:
- Бог тебе в помощь!.. Как ты можешь выносить здешнюю жару летом? Лето ещё не началось, но вместе с тем посмотри, как сегодня душно!..
Погода была жаркая, несмотря на то, что солнечные лучи больше не светили прямо в саду и пустыне, тянущейся позади него. Камаль тихо произнёс:
- В жизни нет ничего, что нельзя было бы стерпеть...
И в следующий миг сам же посмеялся над собой, задаваясь вопросом: как он мог так ответить и насколько можно было считать его слова выразителем истинных чувств души? Он поглядел вокруг себя и увидел счастливых людей – в том не было сомнений. Они сидели в рубашках с короткими рукавами и в серых брюках, что, казалось, защищали от жары. Лишь он один надел костюм полностью, хоть это и был лёгкий белый костюм, и феску, которую поставил на столик. Исмаил Латиф хвалил результаты экзаменов:
- Сто баллов из ста: Хасан Салим получил диплом. Камаль ибн Ахмад Абд Аль-Джавад, Хусейн Шаддад, Исмаил Латиф прошли...
Камаль засмеялся:
- Если бы ты ограничился только тем, что сказал последний результат, пропустив остальные, то мы бы их и так узнали, это очевидно!
Исмаил, пренебрежительно вскинув плечи, заметил:
- Все мы достигли одной цели: ты – после всех усилий и трудов в течение года, а я – за месяц!
- Это доказательство того, что ты учёный по натуре!
Исмаил насмешливо спросил:
- Разве это не ты как-то случайно сказал, что Бернард Шоу был самым безнадёжным учеником в своё время?
Камаль со смехом ответил ему:
- Сейчас я поверил, что среди нас есть подобный Шоу, по крайней мере, в безнадёжности..!
Тут Хусейн Шаддад сказал:
- У меня есть новость, которую я должен сообщить прежде, чем нас увлечёт поток разговора...
Обнаружив, что его слова не произвели большого внимания, он неожиданно поднялся и театральным тоном заявил:
- Позвольте сообщить вам одну любопытную и счастливую новость, – он посмотрел на Хасана Салима и продолжил. – Не так ли? – Он повернул голову в сторону Камаля и Исмаила. – Вчера произошло обручение Хасана Салима и моей сестры Аиды...
Столкнувшись с таким известием, Камаль чувствовал себя, словно человек, считавший себя в целостности и безопасности и вдруг оказавшийся под трамваем. Сердце его забилось так судорожно, как будто это был самолёт, падающий в воздушную яму. Но то был внутренний крик ужаса, от которого раскалывалось сердце, и который не в состоянии был выбраться наружу. Он удивился, особенно когда задумался об этом позднее – как он смог тогда держать свои чувства под контролем и даже дарить улыбки Хусейну Шаддаду, поздравляя его? Возможно, его отвлекла от этой трагедии – пусть и ненадолго – борьба, завязавшаяся между его душой и замешательством, что окружило её со всех сторон.
Исмаил Латиф заговорил первым. Он перевёл взгляд с Хусейна Шаддада на Хасана Салима, который, казалось, был спокоен и невозмутим, как обычно, хотя на этот раз сюда примешивалось смущение или неудобство. Исмаил воскликнул:
- Правда?! Какое радостное известие! Радостное и неожиданное. Да, радостное, неожиданное и предательское! Но о последнем я пока говорить не буду, отложим это. Сейчас довольно и того, что я выражу свои самые искренние поздравления...
Он встал и пожал руки Хусейну и Хасану. Камаль также сразу поднялся с места, чтобы поздравить их. Он был поражён скоростью и странностью событий, несмотря на явную улыбку на лице. Ему даже показалось, что он находится в каком-то странном сне, и что на голову ему льётся дождь, а он сам ищёт убежища. Пожимая руки обоим молодым людям, он сказал:
- И правда, радостная весть, мои сердечные поздравления...
Когда они снова заняли свои места, Камаль невольно бросил взгляд украдкой на Хасана Салима, и увидел, что тот по-прежнему спокоен и невозмутим. Камаль опасался увидеть на его лице тщеславное или злорадное выражение, как он представлял себе, и испытал мимолётное облегчение. Он принялся просить у своей души всех сил, что у неё имелись, чтобы скрыть от бдительных глаз кровоточащую рану и избежать глумления и презрения.
«Крепись, душа моя, и я обещаю тебе, что потом мы ещё ко всему этому вернёмся, будем страдать вместе, пока не погибнем, и будем думать обо всём этом, пока не сойдём с ума. До чего приятный это будет момент в тишине и покое ночи, когда никто не видит и не слышит, когда боль, исступление и слёзы приходят, и никто не порицает тебя. Есть один старый колодец, с которого я сниму крышку и буду кричать в него, обращаясь к живущим там шайтанам, и отдамся слезам, скопившимся во чреве земли вдали от печальных глаз. Не сдавайся, душа моя, и будь осторожна, ибо мир предстаёт перед твоими глазами огненно-алым, как сам ад».
Исмаил продолжал говорить обвинительным тоном:
- Не так быстро. Мы тебе предъявим счёт. Как это случилось без всякого предупреждения заранее? Или отложим это до поры до времени и спросим, как это так – помолвка произошла без нашего присутствия?
Хусейн Шаддад сказал, защищаясь:
- Мы не устраивали вечеринку, ни большую, ни маленькую. Просто ограничились тем, что присутствовали члены семьи. Ваше время придёт в день свадьбы, когда зачитают брачный контракт. С тебя довольно того, что вы будете хозяевами, а не гостями...
«Свадьба!... Звучит так, словно это похоронный марш, и его сердце проводят к месту последнего упокоения, окружив розами и прощаясь с ним, выводя на все лады трели. Во имя любви воспитанница Парижа подчинится шейху в чалме, что прочтёт суру «Аль-Фатиха», а Иблис во имя гордыни покинет рай».
Камаль с улыбкой сказал:
- Оправдание ваше принимается, а на обещание возлагается надежда.
Исмаил Латиф воскликнул в знак протеста:
- Это красноречие богословов Аль-Азхара. Если на горизонте покажется накрытый стол, стоящий того, чтобы забыть всякий повод для попрёков, они будут распевать дифирамбы, и всё ради куска пожирнее! И правда, ты настоящий писатель или даже философ, или ещё какой-нибудь попрошайка, однако я не таков...
Затем он вновь пошёл в атаку, на этот раз обвиняя Хусейна Шаддада и Хасана Салима:
- А вы двое хитрецов; после долгого молчания вдруг объявляете о помолвке. А?.. Да, и правда, доктор Хасан, ты долгожданный преемник Сарвата-паши...
Хасан Салим, виновато улыбаясь, сказал:
- Сам Хусейн ничего об этом не знал всего несколько дней назад...
Исмаил спросил:
-Эта помолвка сделана одной стороной, вроде одностороннего провозглашения Египтом о своей о независимости от Британии двадцать восьмого февраля 1922 года?
Побеждённая нация гордо отвергла его, хотя он был навязан стране. Но что было, то было. Камаль громко засмеялся, а Исмаил, глазом подмигнув Хасану Салиму, повторил слова из хадиса:
- Уповайте ради достижения... не помню чего..., на скрытность, как сказал халиф Умар ибн Хаттаб, или поэт Умар бин Аби Рабийя, или Умар Эфенди, Аллах лучше знает, кто...
Камаль вдруг заявил:
- Обычно такие вещи делаются под покровом тишины, хотя признаю, что однажды доктор Хасан в разговоре со мной упоминал что-то такое!
Исмаил в замешательстве посмотрел на него, а Хасан кинул на него взгляд широко раскрытыми от удивления глазами и поправил его:
- Наш разговор больше напоминал тонкие намёки..!
Камаль сам задавался вопросом, как это такие слова сорвались с его уст? Это же ложь или правда, но только наполовину, в лучшем случае. Как он мог желать – да ещё и таким необычным способом – убедить Хасана, что ему было известно о его намерениях, и что новость не застала его врасплох, и он не придал ей особого значения? Что за глупость!.. Исмаил, с упрёком поглядев на Хасана, сказал ему:
- Ну а я не удостоился ни одного из этих тонких намёков!
Хасан серьёзно ответил:
- Уверяю тебя, что если Камаль и обнаружил что-то в нашим с ним разговоре, указывающее на предстоящую помолвку, то, должно быть, привлёк на помощь не мои слова, а собственное воображение.
Хусейн Шаддад звучно рассмеялся, и обращаясь к Хасану Салиму, сказал:
- Исмаил твой старинный товарищ, и хочет тебе сказать, что даже если ты получил свой диплом раньше на три года, это ещё не означает, что ты должен скрывать от него свои секреты или оказывать предпочтение другим!
Исмаил сказал, улыбнувшись, будто пытаясь скрыть своё неудовольствие:
- Я не сомневаюсь в его дружбе, но потребую с него отчёта, чтобы он не забыл о дне своей свадьбы!
Камаль улыбнулся:
- Мы друзья обеих сторон, и если жених про нас забудет, то невеста уж точно этого не сделает...
Он сказал это только для того, чтобы доказать самому себе, что ещё жив. Жив, хотя и испытывает боль, сильную боль. А приходило ли ему на ум когда-нибудь, что его любовь однажды закончится как-то по-другому?.. Нет. Но вера в то, что смерть неизбежна, не умаляет нашу тоску, когда она приходит. То была дикая боль, не знавшая логики и пощады. И если бы он мог видеть её воочию, то знал бы, где она скрывается или благодаря какому микробу появляется!.. Между чередованиями боли просачивались апатия и вялость...
- А когда день свадьбы?
Исмаил спросил о том, о чём думал и сам Камаль, словно был выразителем его мыслей, но и сам Камаль не должен был молчать. Он заметил:
- Да. Это очень важно, чтобы нас снова не застали врасплох. Когда состоится церемония?
Хусейн Шаддад весело спросил:
- Зачем вы оба так спешите?!.. Давайте дадим жениху насладиться остатком холостяцкой жизни...
Хасан с привычным спокойствием сказал:
- Я должен узнать сначала, останусь ли я в Египте или нет...
Хусейн Шаддад пояснил:
- То есть назначат ли его в прокуратуру или в дипломатический корпус...
«Хусейн, кажется, рад этой помолвке, и даже могу заявить, что я возненавидел его, пусть и на какой-то краткий миг. Он словно предал меня. Предавал ли меня кто-нибудь? Всё так переплелось вокруг меня, но этим вечером я побуду один...»
- А которое из двух вы предпочитаете, доктор Хасан?
Да пусть он выберет что захочет. Прокуратура.. Дипкорпус... Судан… Сирия, если будет возможность...
- Прокуратура это унижение. Я предпочитаю дипкорпус...
- Лучше тебе это как следует втолковать отцу, чтобы он сосредоточил свои заботы на том, чтобы направить тебя в политику...
Эта фраза тоже случайно слетела с его языка? Без сомнения, она достигла своей цели. Ему следует следить за своими нервами, а не то он окажется втянутым в открытую ссору с Хасаном. И ещё ему стоит следить за тем, что чувствует Хусейн Шаддад, так как отныне они одна семья. До чего же жестокий удар!
Исмаил покачал головой, словно сожалея, и сказал:
- Это твои последние дни с нами, Хусейн. Спустя все эти годы! До чего же грустный конец!..
«Какая глупость! Он считает, что грусть может тронуть сердце, что свободно пасётся в оазисе возлюбленной».
- Это и самом деле грустный конец, Исмаил...
«Ложь на лжи, как и твои поздравления ему. В этом равны и сын торговца, и сын судьи верховного суда».
Камаль спросил:
- Означает ли это, что ты проведёшь всю свою жизнь за границей?
- Это то, что как раз и ожидают. Мы будем видеть Египет только изредка...
Исмаил удивился:
- Странная жизнь! А вы не думали о том, какие трудности ожидают ваших детей?!
«Бедное моё сердце! Разве красиво так играть со смыслом? Неужели этот негодяй думает, что возлюбленная забеременеет, её живот раздуется и вырастет как шар, а затем после тяжких страданий она родит?! Помнишь Хадиджу и Аишу в последние месяцы беременности? Но это просто богохульство. Почему бы тебе не присоединиться к какой-нибудь подпольной преступной банде, вроде «Черной перчатки»? Убийство лучше и полезнее богохульства. Тогда ты окажешься однажды на скамье подсудимых, а на трибуне будет Салим-бек Сабри, отец твоего друга-дипломата и свёкор твоей возлюбленной, как уже было на этой неделе, когда он председательствовал в процессе об убийстве главнокомандующего, сэра Ли Стака. Предатель!...»
Хусейн Шаддад засмеялся:
- Значит, страны должны разорвать дипломатические отношения, чтобы дети дипломатов воспитывались на родине?!
«Нет, нужно отрубить им головы! Абдульхамиду Инайату,...Аль-Харрату,... Махмуду Рашиду,... Али Ибрахиму,... Рагибу Хасану,... Шакику Мансуру,... Махмуду Исмаилу,... Камалю Ахмаду Абд Аль-Джаваду – все они приговорены к виселице национальным судьёй Египта Салимом-беком Сабри и английским судьёй, мистером Кершоу. Убийственный ответ. Вы хотите убить или быть убитым?!...»
Исмаил обратился к Хусейну:
- Отъезд твоей сестры заставит твоего отца настаивать на том, чтобы отказать тебе в просьбе поехать за границу!..
Хусейн Шаддад с уверенностью произнёс:
- Мой случай твёрдо приближается к достижению успеха...
Аида и Хусейн в Европе! В одночасье он потеряет и возлюбленную, и друга. «Твой дух будет искать свою любимую и не найдёт её, а твой ум будет искать своего спутника, но не найдёт его. И в древнем квартале ты будешь жить один, заброшенный всеми, словно отголосок тоски, блуждающий в течение многих поколений. Подумай о мучениях, что подстерегают тебя. Пришло время сорвать плоды тех мечтаний, что ты посеял в своём неопытном сердце. Моли Аллаха, чтобы Он сделал слёзы лекарством от печали, и если сможешь, свяжи своё тело верёвкой палача, или отдай его разрушительной силе, которая обрушится на врага. Завтра ты обнаружишь, что твой дух опустел, как когда-то обнаружил пустой гробницу Хусейна. Обманчивые надежды! Истинные патриоты повешены, а сыновья предателей стали послами».
Исмаил Латиф, словно говоря сам с собой, произнёс:
- В Египте останемся лишь мы с Камалем. Камаль ненадёжен, так как его первейший друг – до или после или вместе с Хусейном – это книги...
Хусейн уверенно сказал:
- Отъезд не разорвёт уз нашей дружбы...
Сердце Камаля неистово застучало, несмотря на всю его апатию. Он промолвил:
- Моё сердце говорит мне, что ты не выдержишь разлуки с родиной навсегда...
- Вероятно, но ты благодаря моей поездке будешь получать книги, которые я буду посылать тебе, и мы продолжим наши беседы с помощью писем и книг...
Хусейн говорил о своей поездке так, как будто это уже было решённым делом. Встречи с ним были для Камаля пленительным счастьем, он даже мог наслаждаться молчанием в его обществе. Но то было утешением, и отъезд друга научит его пренебрегать своими несчастьями и бедами, пусть и большими. Так, смерть его обожаемой бабушки казалась его душе, обожжённой скорбью по утрате Фахми, несущественной. При том он всегда должен был помнить, что это была их прощальная встреча, чтобы наполнить глаза образом опьяняющих своей свежестью садовых цветов и роз, не озабоченных никакой печалью. Была лишь одна проблема, для которой он должен был найти решение: как простому смертному подняться так высоко, чтобы жить вместе с любимой, или как любимой опуститься так низко, чтобы жить с простым смертным?! Если он не найдёт для неё решения, то пойдёт вперёд в кандалах на ногах и с костью, застрявшей в горле. Любовь была грузом с двумя широко расставленными ручками, предназначенный для пары рук... Как можно было тянуть его одной рукой?
Разговор тянулся и переходил в новые русла, и Камаль следил за ним глазами, кивками головы и словами, подтверждавшими, что беда пока не коснулась его. Он возлагал надежду на то, что локомотив его жизни едет своим путём, и что остановка смерти на этом пути всё равно когда-нибудь неизбежна. Наступили сумерки... Час теней и тишины...
«Ты любишь этот час так же, как и час рассвета. Аида и боль – это два слова с одинаковым значением, и потому ты должен любить боль и радоваться своему поражению, начиная с сегодняшнего дня».
Друзья по-прежнему не прерывали разговор, смеялись и спорили друг с другом, как будто сердце ни одного из них не познало любви... Хусейн смеялся чистым здоровым смехом, Исмаил – придирчивым и злобным, Хасан – сдержанным и горделивым. Хусейн отказывался говорить о чём-либо, кроме как о Рас аль-Барре.
«Обещаю тебе совершить однажды туда паломничество и спросить, где же тот песок, который топтали ножки любимой, припасть к нему и поцеловать. Двое остальных друзей воспевают дифирамбы пляжам Сан-Стефано в Александрии и рассказывают о волнах величиной с гору. Так? Представь себе тело, выброшенное на берег волнами; грозное море поглотило его красоту и благородство, и признайся после всего этого, что скука и тоска овладевают всеми живыми существами, и что счастье, вероятно, скрывается за вратами смерти».
Встреча друзей продолжалась до тех пор, пока не пришло время расходиться. Они тепло пожали друг другу руки... Камаль сжал руку Хусейна, а Хусейн – руку Камаля, произнеся на прощание:
- До свидания... В октябре!
Примерно так же было в прошлом году и до этого. Камаль нетерпеливо спрашивал себя, когда же вернутся друзья. Сейчас его желания не были заложниками чьего-либо возвращения, ибо сердце всё так же будет пылать, придёт октябрь или не придёт, вернутся друзья или не вернутся. Теперь он никогда не станет винить летние каникулы в том, что они удалили от него Аиду, ведь их разделяет такая бездна, что гораздо глубже временного расставания. Когда же только время стояло между ними, он лечил эту рану дозами терпения и надежды, а сегодня он борется с неизвестным врагом со скрытой сверхъестественной силой, против которой он не знал ни одного слова из заклинаний или талисмана... Впереди его ждёт молчание и несчастье, пока Господь не решит, что всё кончено. Любовь казалась ему подвешенной у него над головой, словно рок, тогда как он сам был привязан к ней невыносимыми путами боли, по гнёту и силе напоминающими природные явления, и он вглядывался в неё глазами, наполненными печалью и почтением.
Трое друзей расстались перед домом Шаддадов: Хасан Салим пошёл вниз по Дворцовой улице, а Камаль и Исмаил направились по своему обычному пути в Аль-Хусейнию, в конце которой они также прощались. Исмаил шёл в Гамру, а Камаль – к себе в свой древний квартал. Как только они остались наедине, Исмаил принялся громко и долго смеяться. Камаль спросил, из-за чего весь этот смех, и тот лукаво ответил:
- Разве ты ещё не понял, что стал одной из главных причин, заставивших ускорить объявление о помолвке?
- Я?!
Этот вопрос вырвался из уст Камаля, широко раскрывшего глаза от изумления. Исмаил пренебрежительно заметил:
- Да, это из-за тебя. Хасану была не очень-то приятна ваша с ней дружба. Я в этом вполне уверен, несмотря на то, что он ни слова об этом не произнёс при мне. Он очень высокомерен, – насколько тебе известно, – но знает как достичь того, чего хочет. Ты помнишь, что произошло между вами в тот день?.. Очевидно, он потребовал от неё ограничить свою свободу и не приходить больше на собрание друзей брата, а также очевидно, что она напомнила ему, что он не вправе требовать от неё, и тогда он решился на этот большой шаг, чтобы обладать таким правом!
Стук сердца чуть ли не заглушил собственный голос Камаля:
- Но я не был её единственным другом! Аида была другом для всех нас!
Исмаил насмешливо сказал:
- Но она выбрала тебя, чтобы вызвать у него тревогу! Может быть, потому что ощутила в дружбе с тобой ту теплоту, которую не нашла у других. В любом случае, она не отреагировала на эту ситуацию произвольно, ведь уже давно решила одержать верх над Хасаном, и вот наконец собрала плоды своего терпения!
Камаль подумал: «Верх над Хасаном?», «Плоды своего терпения?» До чего похожи эти два выражения на слова набитого дурака: «Солнце всходит на западе»! С потаённым стоном в сердце он сказал:
- До чего плохо ты думаешь о людях! Она совсем не такая, какой ты представляешь себе!..
Не понимая чувств друга, Исмаил промолвил:
- Может быть, всё произошло по чистой случайности, и Хасану всё это только казалось. Но по-любому, обстоятельства сложились в её пользу...
Камаль в ярости воскликнул:
- В её пользу?! Что ты такое думаешь о ней?! Пресвят Господь! Ты говоришь о ней так, как будто её помолвка с Хасаном это не его, а её победа!!
Исмаил как-то странно посмотрел на него и ответил:
- Тебя, как мне кажется, не убедишь в том, что таких, как Хасан, не так уж много встречается. Его семейство, положение, блестящее будущее... Тогда как таких, как Аида, много, больше, чем ты думаешь. Интересно, а ты оцениваешь её выше, чем она заслуживает? Семья Хасана согласилась на его брак с ней из-за огромного богатства её отца, насколько я полагаю. Она девушка...,– тут он несколько заколебался..., – не блещущая особой красотой, в любом случае!...
«Или ты сумасшедший, или я!» Боль разрывала его, как и тогда, когда он услышал ранящее слово о её брачном контракте, и набросился на весь строй брака в исламе! «Да падёт Божье проклятие на всех неверных!»
Со спокойствием в голосе, скрывавшим его страдания, он спросил:
- А разве не мало вертится вокруг неё поклонников?
Исмаил выпятил челюсть и задрал подбородок с каким-то пренебрежением:
- Ты, верно, и меня считаешь одним из них?! Не стану отрицать, что она жизнерадостная, модная и элегантная. Её западные манеры и тактичное поведение в обществе придают ей очарования и обаяния. Но всё же она смуглая, худая и совсем неаппетитная! Пойдём со мной в Гамру, там ты увидишь различных красоток, затмевающих её прелестями и в целом, и в частности. Там тебе встретится истинная красота: и светлая кожа, и полная грудь, и мясистый зад. Если захочешь красоты, то она там... А в Аиде нет ничего желанного...!
«Словно она подобна тому, что можно желать, вроде Камар или Мариам! Полная грудь и мясистый зад... Это как описывать дух качествами, свойственными телу! О, до чего же сильна моя боль!»
Сегодня ему предназначено испить чашу горечи и боли до дна. Смертельные удары сыпятся на него друг за другом, так что лучше уж смерть, что была бы милостью для него...
Они расстались в Аль-Хусейнийе, и каждый пошёл своей дорогой...
25
Годы шли, а его любовь к этой улице не ослабевала. Он сказал себе, глядя вокруг себя тоскливым взглядом: «Если бы моя любовь к женщине была постоянной, как и любовь к этой улице, то принесла бы мне избавление от многих проблем». Улица была удивительной: словно лабиринт, не успеешь пройти и нескольких метров, как она сворачивает направо или налево. Неважно, где ты находишься, ты сталкиваешься с кривой, что заворачивает в неизвестный для тебя мир. Узкая улица с обеих сторон казалась скромной, знакомой, словно домашняя скотина. Сидящий по правую сторону в своей лавке торговец мог поздороваться с тем, что сидел слева, пожав ему руку. Навесы из мешковины тянулись сверху над лавками, защищая их от лучей палящего солнца, и влажность вкупе с рассеянным светом создавала мечтательную атмосферу. На скамьях и полках были тесно прижаты друг к другу мешки, до краёв наполненные зелёной хной, красным и чёрным перцем, флаконами с розовой водой, духами, цветной бумагой и маленькими весами. Сверху висели свечи самых множественных форм и цветов, подобные разнообразным украшениям. Воздух, наполненный благовониями и духами, блуждал, подобно аромату старинного сна, который даже не помнишь, когда видел. «Покрывала, чёрные вуали, насурьмлённые глаза и тяжёлые бёдра – от всего этого я взываю о помощи Дарителя благодати. Мечтательно бродить между этих прекрасных образов – моё любимое времяпрепровождение, но хочу признать, это вредно и для глаз моих, и для сердца. Если начнёте считать здесь женщин, то конца и края им не будет. Этот благословенное место, что собирает их всех воедино, и тебе нет иного выхода, как воскликнуть в глубине души: Ох Ясин, разрушитель семей!... Внутренний голос подсказывает мне, что я должен открыть лавку в Ат-Тарбийе и осесть здесь. Твой отец ведь торговец... Сам себе хозяин... Он тратит на свои развлечения намного, намного больше, чем ты зарабатываешь. Открой лавку и положись на Бога, даже если придётся продать для этого дом в Аль-Гурийе и лавку Аль-Хамзави. По утрам ты будешь приходить сюда, как султан, без всякого графика и без всяких контролёров. Сядешь около весов и со всех концов к тебе будут приходить женщины: «Доброе утро, господин Ясин», «Будьте здоровы, господин Ясин». Я буду винить только себя, если порядочная женщина пройдёт мимо меня, а я не поприветствую её, а развратной – не назначу свидания! До чего приятны фантазии, и до чего жестоки, если кто-то так и останется до конца жизни инспектором в военной школе в Ан-Нахасин. Любовь – это недуг, чьи симптомы – постоянный голод и непостоянное сердце. Помилуй Господь того, кто создан с аппетитом халифа или султана, но при этом вынужден работать школьным инспектором. Надежды разрушены, и нет никакого толка врать себе: на следующий день после того, как ты привёл её в дом в Каср аш-Шаук, ты надеялся на спокойную стабильную жизнь. Да поразит Аллах скуку! Она пронизывает душу точь-в-точь как горечь болезни проникает в слюну во рту! Я бегал за ней целый год, и за несколько недель она мне надоела. Что же такое несчастье, если не это? Твой дом стал первым, который наполнился жалобами ещё во время медового месяца. Спроси своё сердце, где же в нём место Мариам?!.. Где та прелесть, что сводила тебя с ума?.. Пусть она ответит тебе со смехом, похожим на стон: «Мы ели, когда были сыты, а затем нам стало тошно даже от запаха пищи». Она хитра. Ею приятно наслаждаться, но от неё ничего не может ускользнуть. Шлюха и дочь шлюхи. Вспомни достоинства ушедших членов твоей семьи. Была ли твоя мать лучше её матери?! Но самое важное в том, что Мариам не такая же, как Зейнаб, которую было легко обмануть. Гнев её тяжелее выносить, если она злится. Она не из тех, кто закрывает глаза, а ты не из тех, кого легко удовлетворить. Едва ли когда-нибудь твой жгучий аппетит насытится одной женщиной, а сердце узнает, что такое постоянство. И всё же ты предполагал, что достигнешь счастливой супружеской жизни! До чего великолепен твой отец, и до чего презренен ты! Ты не смог быть таким же, как он, и последовать его примеру!
Боже мой, что это я вижу?! Это на самом деле женщина?! Интересно, сколько же она весит?! Бог ты мой, я никогда раньше не видел такого высоко роста и таких объёмов. Как можно овладеть таким имением?! Клянусь, если бы мне попалась женщина таких габаритов, я бы уложил её голой посреди комнаты и обошёл вокруг неё семь раз как вокруг Каабы, а потом вставил бы ей...»
- Это ты...?!
Откуда-то сзади до него донёсся голос, от чего сердце его затрепетало. Он тут же отвёл глаза от тучной женщины и увидел молодую даму в белом пальто, и не удержавшись, воскликнул:
- Зануба!..
Они тепло пожали друг другу руки, и она рассмеялась, а он предложил ускорить шаг, чтобы не привлекать к себе внимания. Они пошли бок о бок, проделывая себе путь сквозь толпу. Так произошла их встреча после долгой разлуки. Он лишь изредка думал о ней, после того, как различные мысли отвлекли его от неё, однако на этот раз она показалась ему такой же прекрасной, как и в тот день, когда он покинул её, и даже ещё прекраснее. Что это за новый фасон одежды она носит, сменив на неё свою чёрную накидку?! Бодрящая волна восторга и радости распространилась в нём. Она спросила:
- Как твои дела?
- Отлично, а у тебя?
- Как видишь...
- Великолепно, хвала Аллаху. Ты сменила гардероб. Я даже не узнал тебя с первого взгляда. Я по-прежнему помню, какой была твоя походка в том чёрном покрывале...
- А ты не изменился, не постарел. Только в весе прибавил, только и всего...
- А ты совсем другая теперь! Дочь Европы!..., – он смущённо улыбнулся... – Вот только бёдра из Аль-Гурийи!
- Попридержи язык!
- Ты меня пугаешь! Как будто ты покаялась или вышла замуж..!
- Для Аллаха нет ничего невозможного...
- Ну, что до покаяния, то это белое пальто противоречит ему. А что касается брака, то не так далёк тот день, когда твой скудный ум однажды подведёт тебя к этому!
- Берегись! Я почти что замужем...!
Ясин засмеялся, – в этот момент они как раз подходили к улице Муски, – и сказал:
- Ну прям как и ...
- Да, но ведь ты женат на самом деле, не так ли?
- Как ты об этом узнала? – он задумался и продолжил… - Ох, как это я забыл, что все наши секреты в конце концов доходят и до вас!
Он снова многозначительно засмеялся. Она таинственно улыбнулась и сказала:
- Ты имеешь в виду дом мадам?
- Или дом моего отца. Их любовь ещё продолжается?
- Почти!..
- Всё у тебя сейчас только почти! Я тоже почти женат. Я имею в виду, что женат и ищу себе подругу...
Она отогнала с лица муху, и золотые браслеты, опоясывающие её руку, издали лёгкий звон:
- Я подруга и ищу себе мужа..!
- Подруга?! И чей же сын сей счастливец...?
Она оборвала его предостерегающим жестом:
- Не оскорбляй. Он почтенный человек...
Насмешливо поглядев на неё, он произнёс:
- Почтенный?! Ха ха, Зануба!.. Хотел бы я забодать тебя...
- Ты помнишь, когда мы встречались в последний раз?
- Ох. Моему сыну Ридвану шесть лет сейчас. Значит, мы виделись семь лет назад... Почти!
- Жизнь длинная...
- Но пока человек жив, ему не стоит отчаиваться во встрече в этом мире...
- Или в разлуке...
- Ты, по-видимому, сняла с себя верность как чёрное покрывало!
Она нахмурилась и пристально поглядела на него:
- И этот бык ещё рассуждает о верности!
Его обрадовало, что напряжённость между ними так легко была устранена, ибо это поощряло его интерес:
- Одному Аллаху известно, насколько я был рад встретить тебя. Я много о тебе думал, но таков мир!
- Мир женщин, да?
Сделав расстроенный вид, он сказал:
- Мир смерти, мир трудностей...
- По тебе не скажешь, что ты не можешь сносить трудности. Мулы могут позавидовать твоему здоровью...
- Не завидуют разве что красивые глаза...
- И ты ещё боишься сглаза?! Ты словно Абдульхалим Аль-Масри в ширь и в рост...
Он самодовольно засмеялся и молчал некоторое время, а затем сказал, на этот раз серьёзным тоном:
- Куда ты шла?
- За чем ещё может идти женщина в Ат-Тарбийю? Или ты полагал, что все люди похожи на тебя, и их интересуют только связи с женщинами?
- Я несправедливо обвинён, ей-Богу...
- Несправедливо обвинён?! Когда ты попался мне на глаза, я увидела, что ты весь отдался разглядыванию той женщины размером с ворота...
- Нет же, я задумался о своём и даже не осознавал, куда гляжу...
- Ты! Мой совет любому, кто хочет тебя отыскать – пройтись по улице Ат-Тарбийя в поисках самой пышной женщины, и я гарантирую, что он найдёт тебя прилипшего к ней, как клещ к собаке...
- Твой язык, женщина, с каждым днём всё длиннее...
- Святое имя Господа да защитит и твой язык тоже...
- Да что мы всё об этом. Давай же перейдём к главному. Куда ты сейчас направляешься?
- Я сделаю немного покупок, а затем вернусь домой!..
Он замолчал на мгновение, как будто бы колебался, а потом сказал:
- А что ты думаешь о том, чтобы провести вместе некоторое время?
Она посмотрела на него своими игривыми чёрными глазами и ответила:
- За мной стоит один ревнивый мужчина!..
Словно не слыша её возражений, он промолвил:
- В каком-нибудь милом местечке, где мы бы выпили по паре рюмочек!..
Она снова повторила свои слова, но уже громче:
- Я же сказала тебе, что за мной стоит один ревнивый мужчина...
Он продолжал, не обращая внимания:
- «Тут Фа Бьян». Что ты об этом думаешь? Есть одно милое и респектабельное местечко. Я вызову такси...
Она пыталась было запротестовать, затем спросила неодобрительным тоном, не сочетавшимся с выражением её лица:
- Насильно?!
Затем поглядела на часы, что носила на запястье – этот новый жест почти рассмешил его – и сказала так, как будто ставила ему условие:
- Только чтобы я не опоздала. Сейчас шесть часов, а я должна быть дома до восьми...
Когда такси повезло их, Ясин спросил себя, не заметил ли их посторонний глаз между улицами Ат-Тарбийя и Муски? Но потом пренебрежительно пожал плечами и оттолкнул назад феску, что нависала над правой бровью, венчиком с ручкой из слоновой кости. Что его сейчас могло заботить?! Мариам одна, и за ней не стоит дикий опекун, вроде Мухаммада Иффата, что разрушил первый брак своей дочери. А что до его отца, то он тактичный человек, знавший, что Ясин больше не неопытное дитя, которого он строго наказывал во дворе их старого дома.
Они уселись за столом в саду кафе «Тут Фа Бьян» друг напротив друга. В баре было полно мужчин и женщин, а механическое пианино наигрывало однообразные мелодии. Ветер доносил аромат жаркого вместе с вечерним бризом, льющимся из дальнего угла. По её смущению Ясин понял, что она сидит в подобном общественном месте впервые, и его объяла острая радость. В следующий миг он почувствовал уверенность, что им владеет настоящая тоска, а не мимолётная прихоть, и минувшие дни, проведённые с ней, показались ему самыми счастливыми днями в его жизни. Он заказал бутылку коньяка и жаркое. На щеках его заиграл жизненный румянец, и он снял феску, так что его чёрные волосы с пробором посередине напомнили причёску отца. Как только Зануба заметила это, на губах её появилась лёгкая улыбка, но он, естественно, не понимал, почему она улыбнулась. Он впервые сидел с женщиной в кабаке, что был за пределами весёлого квартала Ваджх Аль-Бирка, и это было его первое приключение после второй женитьбы, за исключением одной встречи в переулке Абдульхалик. И возможно, впервые он пил марочный коньяк вне стен дома. Он употреблял лучшие напитки – лишь из тех, что покупал домой для использования, по его собственному выражению, «в легальных целях». Он наполнил обе рюмки с гордостью и облегчением, затем поднял свою рюмку и произнёс:
- За здоровье Занубы «Мартелл»!
Она мягким тоном ответила:
- Я пью с беком «Диварис»...
Он с отвращением сказал:
- Да ну его. Да будет ему суждено уйти в прошлое...
- Ни за что!..
- Посмотрим. Все мы пили по рюмочке, что раскрывала перед нами врата и развязывала узы...
Оба они почувствовали, что времени, отведённого им, мало, и потому стали выпивать быстрее. Ещё две рюмки были наполнены и тут же осушены. Таким образом, коньяк своим огненным языком издавал пронзительные трели в их желудках, а ртутный столбик на термометре опьянения вырос. Зелёные листья растений, наблюдавших за ними из горшков за деревянным забором сада, являли им свои блестящие улыбки. Наконец и звуки пианино нашли для себя более снисходительные уши. А мечтательные разгулявшиеся лица обменивались дружескими общительными взглядами. Вечерний воздух растекался вокруг них музыкальными беззвучными волнами. Всё казалось приятным и прекрасным.
- А знаешь, что крутилось у меня на языке, когда я сегодня увидела тебя, когда ты как безумный уставился на ту женщину?
- Хм?... Но сначала допей свою рюмку, чтобы я вновь наполнил её...
Жуя кусочек жаркого, она сказала:
- Я чуть не закричала тебе: «Сукин сын»...
Он зычно засмеялся:
- И почему же ты этого не сделала, сукина дочь?
- Да потому, что я поношу только тех, кого люблю! И тогда ты показался мне незнакомым, или как будто незнакомым!
- А каким ты видишь меня сейчас?
- Сын шестидесятилетней шлюхи...
- Бог ты мой, это оскорбление иногда пьянит даже больше, чем вино. Сегодняшняя ночь благословенна. Завтра о ней будут писать в газетах...
- Почему это? Не дай Бог! Ты намерен сделать какую-то гадость?!
- Да смилостивится Господь и надо мной, и над ней...
Тут она с некоторым интересом сказала:
- Но ты не рассказал мне о своей новой жене...
Ясин погладил усы и ответил:
- Бедняжка так опечалена! Её мать умерла в этом году...
- Да будет долгой твоя жизнь. Она была богатой?
- Она оставила ей дом. Это соседний с нашим домом. Я имею в виду соседний с домом моего отца. Но вместе с тем она оставила его совместно своей дочери и мужу!
- Твоя жена наверняка красивая, ведь ты падок только на всё самое отборное...
Он осторожно заметил:
- Она обладает красотой, но её красота не сравнима с твоей...
- Ох, да ну тебя...
- Тебе разве когда-нибудь говорили, что я лжец?!
-Ты?! Я даже сомневаюсь, что тебя на самом деле зовут Ясин...
- Ну тогда выпьем ещё по рюмочке...
- Ты хочешь напоить меня, чтобы я тебе поверила..?!
- А если я тебе скажу, что хочу тебя и тоскую по тебе, ты и тогда будешь сомневаться в моей искренности? Погляди в мои глаза, пощупай мой пульс...
- Ты можешь сказать это любой встречной женщине...
- Как говорят, голодный хочет любую еду, но особенную тоску у него вызывает мулухийя...
- Мужчина, который любит женщину, не колеблясь, женится на ней...
Он глубоко вздохнул и сказал:
- Ты ошибаешься. Как бы мне хотелось встать на этот стол и что есть сил закричать: «Пусть каждый из вас не женится на женщине, которую любит, ибо ничто так не убивает любовь, как брак!» Поверь мне, у меня есть опыт. Я женился во второй раз и знаю, насколько верны мои слова...
- Может быть, ты ещё не встретил ту женщину, что подойдёт тебе...
- Подойдёт мне? Какой должна быть эта женщина? И каким чутьём я найду её? И где я найду такую женщину, с которой мне не будет скучно?!
Она вяло засмеялась и сказала:
- Ты словно хочешь быть быком на поле, где одни коровы. Вот каков ты!
Он радостно щёлкнул пальцами и сказал:
- Боже!... Боже!... Кто же когда-то называл меня быком?... Это же мой отец. Да пошлёт наш Господь ему приятный вечер! Как бы мне хотелось быть таким же, как он! Ему повезло с женой – примером послушания и неприхотливости. Он дал волю своим страстям, и проблем в жизни не знал. Успех сопутствует ему и в браке, и в любви... Вот чего я хочу...
- Сколько ему лет?
- Полагаю, пятьдесят пять. Но при этом он сильнее многих молодых...
- Никто не устоит перед временем. Да дарует ему Господь наш крепкое здоровье...
- Мой отец исключение. Он любим женщинами, которых жаждут другие мужчины. Разве он не появляется в вашем доме?
Смеясь и бросив кусок мяса кошке, что мяукала у её ног, она сказала:
- Я покинула тот дом несколько месяцев назад, и сейчас у меня есть собственный дом, где я хозяйка!
- Правда?! Я думал, что ты шутишь. И ты покинула ансамбль?
- Да, я оставила его. Ты сейчас говоришь с дамой во всех смыслах слова...
Он довольно захохотал и сказал:
- Ну тогда выпей и позволь мне тоже выпить, и да смилостивится над нами Господь наш...
Он чувствовал и внутри себя, и в самой атмосфере вокруг искушение. Однако что это был за голос и что за эхо? Но ещё более удивительной была жизнь, что пульсировала в неживых предметах: горшки с цветами шептали и раскачивались; колонны тихо беседовали между собой по душам; небо глядело сверху вниз на землю своими сонными звёздными глазами и беседовало с ней, обмениваясь взаимными посланиями, выражающими сокровенное, а атмосфера, наполненная видимым и невидимым светом, освещала сердца и ослепляла глаза. Было в мире что-то такое, что словно щекотало людей и не оставляло их, пока не вызовет смех: лица, слова, жесты и всё остальное так и подбивали всех смеяться. Время бежало со скоростью метеора, официанты разносили повсюду настоящую инфекцию разгула, передавая её от одного столика к другому с серьёзными лицами, а мелодии пианино слышались издалека, их почти заглушал звон трамвайных колёс. Мальчишки на тротуаре подбирали окурки и распространяли вокруг себя такой шум, словно это было жужжание роя мух. Целые полчища ночи разбивали лагерь в районе, где и селились.
«Ты словно поджидаешь, пока к тебе подойдёт официант и спросит: «Куда следует отвезти пьяного господина?» Но ты не обращаешь внимания на это, как и на нечто более важное: если бы Мариам упала тебе в ноги и прошептала: «Мне достаточно и одной комнаты, в которой я буду жить и подчиняться тебе, а ты можешь приводить в дом любых женщин, которых захочешь», или если бы школьный директор каждое утро трепал тебя по плечу и спрашивал: «Как дела у твоего отца, сынок?», или если бы правительство проложило новую улицу перед лавкой Аль-Хамзави и кварталом Аль-Гурийя, или Зануба сказала бы тебе: «Завтра я уеду из дома своего господина и буду вся к твоим услугам». Если бы всё это произошло, то люди собрались бы вместе после пятничной молитвы и искренне принялись бы обмениваться поцелуями. Но самое мудрое, что ты можешь сделать сегодня ночью – сесть на диван, пока Зануба будет голой танцевать перед тобой. Тогда ты сможешь наблюдать за прелестной родинкой над её пупком».
- Как поживает моя любимая родинка?
Он с улыбкой указал на её живот, и она засмеялась:
- Целует тебе ручки...
Он бросил косой взгляд на окружающее их место и сказал:
- Видишь этих людей? Среди них каждый – распутник, сын падшей женщины. Таковы все пьяницы...
- Наше почтение. Что касается меня, то у меня мозг уже вылетает...
- Надеюсь, что та его часть, что занята твоим дружком, тоже улетит...
- Ох, если бы он только знал, что с нами случилось! В один прекрасный день он просто пронзит тебя кончиком своих усов.
- Он сириец с огромными усами и...?
- Сириец?!.. – тут она начала громко с сирийским акцентом распевать, – Бархум, о Бархум...
- Тсс.. Не привлекай к нам чужие взгляды...
- Какие ещё взгляды, слепец?! Осталось совсем мало людей...
Он потёр свой живот и вздохнул:
- Пьянство – это безумие...
- Ты говоришь громче, чем надо. Пойдём-ка..
- Куда?!
- Ты живёшь дольше меня на свете. Пусть наши ноги решат всё сами...
- А разве преуспевает тот, что позволяет ногам самим вести его?
- Они в любом случае более надёжны, чем рассеянный мозг...
- Подумай немного о...
Тут он прервал её, и встал, пошатываясь:
- Мы должны действовать не раздумывая, так как если будем ещё и думать, то завтрашнее утро никогда не подчинится нам. Вставай и поедем…
26
Дома закрыли свои веки, улицы опустели, на них оставался лишь блуждающий ветер или свет сонной лампы. Воздух был наполнен тишиной, что скиталась повсюду, расправив крылья. «Какая польза от отелей, если их владельцы глядят на тебя косым взглядом, словно ты зачумлённый, еле стоящий на ногах, которого они сторонятся? Да, ты встречаешь от них лишь презрительный отказ, но тебе по-прежнему негде преклонить голову. Другие любовники уже в постели видят сны. До каких пор ты будешь вот так скитаться? Таксист поднимает голову, отяжелевшую от дрёмы и дружелюбно глядит на тебя. Божье благословение на того, что везёт женщину в предрассветный час и ещё спрашивает, куда можно...»
- Куда можно?
Таксист с улыбкой ответил:
- Я в вашем распоряжении..
Ясин сказал ему:
- Я не спрашиваю у вас...
Тот сказал:
- В любом случае, я в вашем распоряжении...
Тут вмешалась Зануба:
- Не спрашивай у меня, спроси лучше у себя. Почему ты не подумал об этом прежде, чем напиться?!
Таксист, воодушевлённый тем, что они оба всё ещё стояли перед его машиной, снова сказал:
- Нил! Это самое лучшее место. Отвезти вас на берег Нила?
Ясин с вызовом спросил:
- Ты таксист или моряк?! Что нам делать на берегу Нила в такой поздний час?!
Таксист намекнул:
- Там свет слабый, и никого нет...
- Подходящая атмосфера для ночных грабителей!
Зануба со страхом сказала:
- Какой ужас! На моих ушах, шее и руках золото!
Таксист, пожав плечами, произнёс:
- Там всё спокойно. Я каждую ночь туда езжу с хорошими людьми, вроде вас, и мы вполне благополучно возвращаемся...
Зануба резко сказала:
- Не упоминайте Нил. У меня всё тело содрогается при одном упоминании о нём!
- Пусть зло держится подальше от твоего тела...
Ясин занял место в салоне рядом с Занубой и воскликнул:
- Поговори со мной. Что тебе за дело до её тела?
- Бек, я к вашим услугам...
- Вся ночь сегодня такая сумбурная...
- Да разрешит Господь наш все трудности. Если вы хотите в отель, то поедем в отель...
- Мы уже поссорились с владельцами трёх отелей. Трёх или четырёх, Зануба? Подумай-ка о чём-то другом...
- К Нилу?...
Зануба гневно воскликнула:
- Золото, парень!...
Ясин положил ноги на свободное место в машине и сказал:
- Не говоря о том, что там нет места...
Водитель сказал:
- Ну, если говорить о месте, то есть ещё машина...
Зануба закричала:
- Я вас предупреждала о том, что меня это стесняет?
Ясин, крутя ус, сказал:
- Ты права, права. Машина – не подходящее место. Я не хочу детских забав в таком возрасте. Послушайте-ка...
Мужчина развернулся к нему, и Ясин повелительно крикнул:
- В Каср аш-Шаук!..
«Цок... цок... цок...Ты погружаешься в темноту, и нет у тебя иных друзей, кроме звёзд». На горизонте маячила тревога, но тут же быстро погрузилась в море забвения, словно неуловимое воспоминание, ибо сила воли его растворилась в рюмке алкоголя. Его счастливая подруга заплетающимся языком спрашивала о том, куда именно на улицу Каср аш-Шаук он направляется, и он ответил, что в дом, который унаследовал от матери. «Судьба распорядилась так, что она жила в нём ради страстей, и после её смерти он также остался для любви и страсти. Он принял в свои объятия и мать Мариам, и саму Мариам, а сегодня ночью он раскроет их для госпожи ночей моего прошлого», подумал Ясин.
- А как же твоя жена, пьяница?
- Она уже давно спит.
- Разве не придёт расплата за всё?
- Ты вместе с человеком, сердце которого не знает страха. Срывай с неба жемчужные звёзды и украшай ими свой лоб. Спой мне в ушко: «Принесли мне любовь сегодня вечером, мама...»
- А где я проведу остаток ночи...?
- Я отвезу тебя в любое место, куда захочешь...
- Но ты никогда не сможешь носить с собой солому, чтобы было куда подстелить.
- Париж на море...
- Да, если бы не мой страх перед ним!
- Перед кем?
Разбитым голосом и откинув голову назад, она сказала:
- Да откуда мне знать? Я забыла...
Аль-Гамалийю накрыла густая тень, и даже кофейня закрыла двери. Экипаж остановился перед въездом на Каср аш-Шаук, и Ясин вышел из него, отпрыгнув. Зануба последовала за ним, опираясь на его руку. Затем вместе они прошли вперёд с осторожностью, но всё так же шатаясь на ходу. Их сопровождал кашель таксиста и поскрипывание ботинок сторожа, который любопытно прошёл мимо машины, когда она поворачивала. Зануба сказала:
- Дорога здесь вся в ухабах.
Ясин ответил ей:
- Но в доме безопасно.
И добавил:
- Не беспокойся.
Зануба тщетно пыталась напомнить ему о том, что в квартире, куда они направлялись, его ждёт жена. При этом она глупо улыбалась в темноте и два раза споткнулась, поднимаясь по лестнице, пока они не остановились перед дверью в квартиру, тяжело дыша. Ужас всего происходящего заставил их ощутить на какой-то момент явь, что вяло пыталась собрать воедино обрывки сознания. Ясин аккуратно повернул ключ в замке и с огромной осторожностью толкнул дверь. В темноте он искал ухо Занубы, и когда обнаружил его, наклонился к ней и шепнул, чтобы она сняла туфли. Сам он сделал то же самое. Затем сделал шаг вперёд, положив себе на плечо её руку, и вместе они прошли в гостиную напротив входа. Там он толкнул дверь и проскользнул внутрь. Она прошла вслед за ним. Оба выдохнули с облегчением. Он закрыл дверь и провёл её к дивану, на который они сели. Она беспокойно сказала:
- Тут очень темно. Я не люблю темноту!
Поставив ботинки под диван, он сказал:
- Через некоторое время ты к этому привыкнешь...
- У меня голова начала кружиться!..
- Только сейчас?!
Он неожиданно встал, не обращая внимания на её ответ, и в ужасе прошептал:
- Я не запер входную дверь...
Он также протянул руку, чтобы снять феску, и воскликнул:
- Я и феску свою забыл! Только вот где: в машине или в «Тут Фа Бьян»?
- К чёрту феску. Закрой лучше дверь, парень...
Он снова проскользнул в прихожую и к входной двери, и с великой осторожностью запер её. По пути обратно ему в голову пришла заманчивая идея; он подошёл к консоли, вытянув перед собой руку, чтобы не врезаться в стул, затем вернулся в гостиную, держа бутылку коньяка, наполненную до половины, поставил её на колени Занубы и сказал:
- Я принёс тебе лекарство от любой болезни...
Она нащупала рукой бутылку и произнесла:
- Алкоголь?!... Хватит тебе уже! Ты хочешь, чтобы он переполнил нас до краёв?!
- Один глоток, и мы сможем перевести дыхание после всего этого напряжения!
Он пил, пока не почувствовал, что способен на всё, а безумие было самым приятным состоянием для этого. Море опьянения разбушевалось, и его высокие волны то вздымались, то опускались, и Ясин закрутился в их бесконечном водовороте. Из углов комнаты доносились их голоса, нёсшие какой-то бред в темноте, а из их глоток вырывался буйный смех и шум, как будто на базаре, а за тем последовало пение. На пол свалилась бутылка с предупреждающим звоном. Однако перед Ясином ещё оставался путь, который он во что бы то ни стало должен был одолеть, даже если бы ему пришлось переплыть целое море. Много ли времени прошло так, мало ли, они не отдавали отчёт времени. Задвигались тени, но страх его прошёл, а веки были закрыты, и он не обращал ни на что внимания, словно счастливый мечтатель, что проснулся и протягивает руки, чтобы сорвать новое удовольствие.
Открыв глаза, он заметил свет и тени, танцевавшие на стене. Повернув шею, он увидел у двери Мариам, что стола с лампой в руках, освещавшей её хмурое лицо и метавшие искры гнева глаза. Пара, развалившаяся на диване и женщина, стоявшая у двери, обменялись долгим странным взглядом: уклоняющимся и растерянным с одной стороны, и сверкающим от гнева, с другой. Молчание было невыносимо. Зануба выразила свою тревогу, раскрыв рот, чтобы заговорить, но так ничего и не произнесла. Затем ею вдруг овладел внезапный смех, и она расхохоталась, так что даже была вынуждена закрыть руками лицо. Ясин же крикнул заплетающимся языком:
- Хватит смеха!... Это приличный дом!
Мариам, казалось, хотела что-то сказать, но язык не приходил ей на помощь, или гнев был настолько сильным, что лишал её возможности говорить. Ясин, сам не зная, что говорит, сказал ей:
- Я обнаружил эту «даму» в сильном опьянении, и привёл её сюда, пока она не придёт в себя...
Зануба не стала молчать и протестующе сказала:
- Как видите, он пьян. И он привёл меня сюда силой!..
Мариам сделала угрожающий жест, как будто хотела запустить в них лампу. Тело Ясина напряглось и он поглядел на неё, готовый ко всему. Но она быстро отступила под влиянием серьёзности возможных последствий такого шага, поставила лампу на тумбочку и стиснула зубы в бешенстве. Затем заговорила первая хриплым дрожащим голосом, загрубевшим от гнева и ярости:
- В моём доме!... В моём доме?! В моём доме, преступник, сын шайтанов!
Её голос сотрясал весь дом, подобно грому; она поливала его грязью и слала всяческие проклятия, крича так громко, что сотрясались стены; взывала к жильцам дома и соседям, клялась вывести его на чистую воду и призывала в свидетели спящих людей. Ясин предостерегал и пытался заставить её молчать различными способами, махал на неё руками, с рёвом кричал на неё, но поскольку ничего не удалось, он в волнении встал и пошёл к ней, чтобы широким шагами догнать как можно быстрее, так как боялся потерять равновесие. Затем он набросился на неё, накрыв ладонью её рот, но она завизжала ему прямо в лицо, словно отчаянная кошка и ногой пнула его в живот. Он с мрачным лицом отступил назад, пошатываясь от злости и боли, затем упал на пол лицом, словно рушащееся здание. Зануба издала пронзительный крик, и Мариам бросилась к ней, навалившись на неё сверху, и потянула правой рукой за волосы, а левой вонзилась в её шею ногтями. Она начала плевать ей в лицо, ругая и понося её. Ясин поспешил подняться во второй раз, яростно качая головой, словно чтобы изгнать похмелье, подошёл к дивану и направил на спину жены, лежавшей поверх своей соперницы, тяжёлый удар. Мариам вскрикнула и подалась назад, уклоняясь от него. Он последовал за ней, и ослеплённый своим гневом, начал последовательно обрушать на неё кулаки, пока между ними не оказался обеденный стол. Тут она сняла с себя тапок и швырнула в него; тот попал прямо в его грудь. Ясин побежал за ней, преследуя её по всей комнате и крича: «Убирайся с глаз моих долой! Ты разведена... разведена... разведена...» Тут послышался стук в дверь и голос соседки, живущей на втором этаже, что звала: «Госпожа Мариам... госпожа Мариам!...» Ясин прекратил бегать за ней и с трудом переводил дыхание. А Мариам открыла дверь и так громко, что голос её был слышен по всей лестнице, сказала:
- Пожалуйста, загляните в комнату и скажите, видели ли вы нечто подобное?! Проститутка в моём доме, пьяная и шатающаяся. Проходите и поглядите сами...
Соседка смущённо сказала:
- Успокойтесь, госпожа Мариам. Пойдёмте ко мне, побудьте там до утра...
Ясин, не обращая на это внимания, заорал:
- Уходи вместе с ней. Ты не вправе оставаться в моём доме...
Мариам закричала ему в лицо:
- Прелюбодей! Преступник! Привёл домой к жене шлюху...
Он стукнул кулаком по стене и выкрикнул:
- Ты сама шлюха. Ты, и твоя мать!...
- Ты поносишь мою мать, когда она умерла и находится на небе рядом с Господом?
- Ты шлюха, я это точно знаю. Не помнишь разве про того английского солдата?!.. Я сам виноват, что не внял предупреждениям добрых людей!
- Я твоя госпожа и венец на твоей голове. Я благороднее всех членов твоей семьи и твоей матери. Спроси себя о том, какой мужчина женится на женщине, зная, что она шлюха, как ты сейчас сказал! Никто, кроме подлого сутенёра! – она указала рукой на гостиную... – Женись вот на этой, она как раз из той породы, что подходит твоему грязному темпераменту...
- Ещё одно слово, и твоя кровь прольётся прямо там, где ты стоишь...
Однако из горла женщины по-прежнему вылетали пламенные крики и ругань, пока соседка не вмешалась и не встала между ними на всякий случай. Она погладила Мариам по плечу, умоляя пойти вместе с ней, пока не наступит утро. Ясин разозлился ещё больше и закричал на неё:
- Забирай свои вещи и убирайся вон отсюда, чтобы глаза мои тебя больше не видели! Ты не моя жена, и я тебя не знаю. Сейчас я пойду к себе в комнату, и чтобы когда я вернусь, тебя больше тут не было...
И он бросился в комнату, и захлопнул за собой дверь с такой силой, что задрожали стены. Затем он бросился на диван, вытирая пот со лба. Зануба прошептала:
- Мне страшно...
Он грубо ответил:
- Заткнись... Чего тебе страшно?!... – затем уже более громко. – Я свободен... Я свободен...
Зануба сказала так, как будто обращалась сама к себе:
- Что случилось с моим разумом, что я послушалась тебя и пришла с тобой сюда?
- Заткнись!... Что было, то было, и я не сожалею ни о чём... Уф...
Через закрытую дверь до них донеслись голоса, указывающие на то, что его разгневанную жену окружили другие соседки. Затем он услышал голос Мариам, которая плача, говорила:
- Слышали ли вы о подобном когда-нибудь?... Шлюха с улицы в семейном доме! Я проснулась от их шума, когда они галдели, смеялись и пели! Да, клянусь Богом, они бесстыдно распевали песни, когда алкоголь заставил их позабыть обо всём. Скажите мне, это нормальный дом или бордель?!
Одна из женщин запротестовала:
- Вы соберёте свои вещи и покинете дом?! Это же ваш дом, госпожа Мариам, и вы не должны его покидать. Это неправильно. Пусть лучше та, другая, уйдёт...
Мариам закричала:
- Это больше не мой дом... Почтенный господин развёлся со мной!
Другая женщина сказала:
- Он был не в своём уме. Пойдёмте сейчас с нами, отложим разговор до утра. Как бы то ни было, а Ясин-эфенди хороший человек и сын порядочных людей. Да падёт проклятие Аллаха на шайтана. Пойдёмте, дочь моя, и не грустите...
Мариам запричитала:
- Больше ни слова и никакого отчёта! Да не взойдёт больше солнце над головой этого преступника и сына падшей женщины...
Вслед за тем последовал звук удаляющихся шагов, пока не стих окончательно, как и голоса женщин, и не превратился в неясный гул. Потом дверь с шумом хлопнула и закрылась. Ясин сделал долгий вдох и растянулся на спине...
27
Когда он открыл глаза, утренний свет заполнил уже всю комнату. В голове его была тяжесть похмелья, которого он не помнил за всю свою жизнь, несмотря на то, что это был уже не первый раз, когда он просыпался после ночной попойки. Механически повернув головой, он наткнулся глазами на Занубу, что храпела во сне рядом с ним. Тут в один момент к нему вернулись воспоминания о прошедшей ночи: Зануба лежит в постели Мариам? А сама Мариам?! У соседей. Скандал?! Он разнесётся теперь повсюду. Что за гигантский скачок в бездну разрушения! Какая теперь польза от гнева или сожаления? Что было, то было, всё может измениться, кроме вчерашнего дня. Разбудить ли ему Занубу? Но зачем? Пусть поспит всласть, пока не насытится. И пусть остаётся там, где есть, ей не стоит покидать этот дом до наступления темноты. Он должен был вернуть себе жизненную энергию, чтобы встретить новый тяжёлый день. Он откинул с себя лёгкое одеяло и выскользнул из постели. Затем вышел из комнаты с растрёпанными волосами, разбухшими веками и покрасневшими глазами, в гостиной зевнул, словно бык, вздохнул и поглядел на открытую дверь комнаты, затем закрыл глаза, простонал от тяжести похмелья в голове и направился в ванную. Ему предстоял и впрямь нелёгкий день. Мариам у соседей, а та, другая – занимает её постель. Наступил день и опередил его, не дав возможности скрыть следы своего преступления. Какое безумие! Он должен был дать ей незаметно уйти до того, как сам ляжет в постель, как же он упустил это из виду?! Какое же несчастье произошло с ним! Когда и как он провёл Занубу из гостиной в свою спальню?! Он ничего не помнит, даже не помнит, как и когда отдался во власть сна. Словом, это был огромный позор и скандал. Невинный вечер, превратившийся в такой срам! Как и его голова, отяжелённая болью и тревогами... Но нет ничего удивительного, ведь эта квартира издавна была заселена демонами скандала. Мать, да простит её Аллах, оставила ему её, сама перешла в мир иной, а сын остался, чтобы стать притчей во языцех и диковинкой, на которую будут указывать пальцем все жильцы дома и соседи, а завтра слухи донесутся и до Байн аль-Касрайн...
«Вперёд!.. В бездонную пропасть разврата, похмелья и подлости. Хоть бы эта холодная вода, которой ты умываешься, очистила душу от плохих воспоминаний. И кто знает, может быть, если ты выглянешь в окно, то обнаружишь перед своей дверью целое сборище, ждущее выхода из квартиры женщины, что выгнала твою жену и заняла её место. Но нет, ты не позволишь ей выйти, как бы там ни было. А что касается Мариам, то ты с ней развёлся! Развёлся с ней, сам того не желая. Даже могила её матери ещё не высохла. Что скажут о тебе люди, клеветник?!»
Он ощутил настоятельную потребность в чашке кофе, чтобы оживить свои чувства, и прошёл из ванной на кухню. Когда он проходил по коридору, что соединял их, то заметил в гостиной консоль, и вспомнил о бутылке коньяка, пролитого там же. Он на миг задался вопросом, что же случилось с ковром, но в следующую минуту вспомнил с ироническим сожалением, что вся мебель в квартире уже не его собственность, и вскоре отойдёт своей владелице. Через считанные минуты он уже нёс наполовину заполненную чашку кофе в спальню. Там на кровати сидела Зануба, потягиваясь и позёвывая. Она обернулась к нему и сказала:
- Доброе утро. Иншалла, нас ждёт завтрак в полицейском участке!
Он отхлебнул глоток и посмотрел на неё сквозь стеклянную чашку:
- Скажи: «О Всезнающий Благодетель!»...
Она замахала руками, так что её золотые браслеты на руках зазвенели:
- Ты виноват во всём, что случилось...
Он сел на край кровати и вытянул свои длинные ноги. Беспокойно сказал:
- Суд?! Ха! Я же сказал тебе – молись Всезнающему Благодетелю!...
Она погладила его спину пятками и со вздохом сказала:
- Ты разрушил мой дом. Один Аллах знает, что меня ждёт там...
Он положил ногу на колено другой, так что его джильбаб обнажил коренастое бедро, покрытое густыми угольно-чёрными волосами:
- Твой друг? Да пошлёт ему Аллах разочарование! Какое это имеет отношение к моему разводу с женой?! Ты разрушила мой дом. Это же мой дом разрушен...
Она сказала будто сама себе:
- То была тёмная ночь. Я не могла тогда отличить головы от ног. Шум по-прежнему стоит у меня в голове. Но я сама виновата. Я не должна была слушаться тебя с самого начала...
Ему показалось, что она довольна, несмотря на все жалобы, или просто претворяется, что жалуется. Разве он не знал женщин в квартале Узбакийя, что хвастались тем, что из-за них велись кровавые бои?! Но он не злился. Всё настолько дошло до отчаяния, что просто избавило его от труда вставать и пытаться уладить свои дела. Он даже не удержался от смеха и сказал:
- Это самая ужасная беда, что заставляет смеяться! Смейся же! Ты разрушила мой семейный очаг и заняла её место. Давай же, соберись, подготовься провести здесь ещё долгое время, пока не наступит ночь. Ты не выйдешь из дома, пока не будет темно...
- Какой ужас!... Я арестантка?!.. Где твоя жена?
- У меня больше нет жены...
- Где она?
- В шариатском суде, если моё предположение верно...
- Я боюсь, как бы она не напала на меня, когда я буду выходить...
- Ты боишься?! Господи, помилуй нас! Вчерашняя ночь при всех её ужасах ничуть не ослабила твою хитрость и порочность, племянница Зубайды!
Она протяжно засмеялась, словно признавая обвинение, выдвинутое против себя и даже гордясь им. Затем она протянула руку к чашке кофе, взяла и сделала небольшой глоток, и вернула ему:
- А что теперь?
- Как видишь. Я и сам знаю не больше тебя. Мне неприятно появляться перед людьми после того, что было вчера ночью...
Она равнодушно пожала плечами и сказала:
- Не беспокойся об этом. На этой земле нет ни одного мужчины, у которого не было бы постыдных поступков, что нужно скрывать.
- Несмотря на это, скандал остаётся скандалом. Представь себе ссоры, вопли, развод на рассвете! Представь себе соседей, что в любопытстве прибежали к моей квартире и столпились перед ней. Они всюду суют свои глаза.
Она нахмурилась:
- Но это она начала!
Он не удержался и саркастично засмеялся. Она настойчиво продолжала:
- Она могла бы всё уладить с помощью мудрости, если бы была умной. Даже незнакомцы на улице проявляют терпимость к шатающимся в стороны пьяницам. Она сама навлекла на себя развод. И что ещё ты сказал ей?... Шлюха и дочь шлюхи? Ха! И последние слова были про английского солдата...?
Он вспомнил об этом только сейчас и раздражённо поглядел на неё, спрашивая себя, как такие вещи могли закрепиться у неё в памяти. Недовольно пробормотал:
- Я был зол и не знал, что говорю!
- Вздор!
- Сама ты говоришь вздор!...
- Английский солдат?... Ты привёл её из какого-нибудь бара?!
- Да упаси Боже! Она из хорошей семьи, наших старых соседей. Это всё мой гнев, тысячу проклятий ему...
- Но если бы не твой гнев, не раскрылись бы тайны!
- Клянусь жизнью твоей тётки, у нас и так хватает проблем...
- Расскажи-ка мне про английского солдата, как будто я о ничего об этом не знаю...
Он вызывающе громко воскликнул:
- Я же сказал, это всё из-за гнева, и довольно об этом...
Она насмешливо застонала и сказала:
- Ты бросишься за ней?... Иди и верни её...
- Будь проклят любой хладнокровный человек, что не постыдится сделать такое...
- Будь проклят...
Она выскочила из постели и подошла к зеркалу, взяв расчёску Мариам. Быстро стала причёсывать волосы и спросила его:
- А что делать мне, если тот человек прекратит свои отношения со мной?
- Скажи ему до свидания. Мой дом всегда открыт для тебя...
Она повернулась к нему и с сожалением сказала:
- Ты сам не понимаешь что говоришь! Мы уже серьёзно подумывали о браке.
- О браке?! Ты ещё думаешь об этом после того, что произошло вчера ночью?!
Она проницательно ответила:
- Ты не понимаешь меня! Я больше не могу терпеть жизнь содержанки, во грехе. За этим меня ждёт лишь гибель. Такая женщина, как я, по-настоящему ценит семейную жизнь!
«Интересно, кто этот идиот?!.. В ансамбле она всегда считалась простой лютнисткой, а жизнь проститутки после тридцати – а ей скоро тридцать – заканчивается, и ничего, кроме порчи и гибели, её уже не ждёт. Так что замужество – её самая большая надежда. И этим разговором она намекает на брак?... До чего милая чертовка!.. Не стану отрицать, что хочу её, хочу изо всех сил, и мой позор тому свидетельство...»
- Ты его любишь?
Она как будто разозлилась:
- Если бы я его любила, то не была бы сейчас пленницей здесь!..
Грудь его затрясло от нежности, несмотря на некоторые сомнения в её правдивости. Да, даже если её сердце и не знало искренности, она явно проявляла склонность к нему:
- Мне никто, кроме тебя не нужен, Зануба. Ради тебя я совершил безумные вещи, не заботясь о последствиях. Ты моя, а я твой до скончания времён...
Наступило молчание. Она, казалось, с нетерпением ожидала большего. Но он не произнёс ни слова. Тогда она сказала:
- Мне следует порвать связь с тем человеком?.. Я не из тех, кто может общаться с двумя мужчинами...
- Кто он?
- Торговец из квартала у Цитадели. Его зовут Мухаммад Аль-Калали...
- Он женат?
- Да, и у него есть дети, однако он богат...
- Он обещал тебе жениться?
- Он подталкивает меня к этому, но я колеблюсь, так как его обстоятельства, то, что он является мужем и отцом, ... всё это предвещает проблемы...
Он терпел все эти хитрости и уловки ради её прекрасных глаз.
- Почему бы нам не вернуться к тому, что было раньше между нами?.. В любом случае, я не беден...
- Меня не интересуют твои деньги. Мне просто надоела жизнь во грехе!
- И что же тогда делать?
- Вот об этом и я спрашиваю...
- Поясни...
- Я уже сказала более, чем достаточно...
Какой неожиданный натиск. Да, это выглядит поначалу даже смешным, но он её хочет, и не может отказаться. После некоторого молчания он сказал:
- Не буду скрывать от тебя, что я решительно бегу от брака...
- Как и я – я тоже решительно бегу от греха...!
- Ты такой не была вчера вечером!
- У меня был муж почти что в руках. Но сегодня!!
- Немного гибкости, и мы пойдём друг другу навстречу. Но тебе нельзя упускать только одну вещь – сколько бы я ни оставался рядом с тобой, я не откажусь от тебя никогда...
Она с вызовом воскликнула:
- Твои прошлые приключения свидетельствуют о том, что ты говоришь правду...
Он серьёзным тоном, за которым скрывал свою слабость, сказал:
- Не заплатив цены, ничему не научишься...
- Слова больше не прельщают меня. Горе вам, мужчины!
«А вам, женщинам, разве нет?! О племянница Зубайды, помилуй меня», подумал он. «Пришла сюда после полуночи пьяная, а утром уже устала от жизни во грехе. Может она и себе говорит: если стала его второй женой проститутка, то почему бы и мне не стать третьей?! Какой же ты презренный и жалкий, Ясин. Ты забыл, какие неприятности ждут тебя снаружи? Пусть проблемы подождут, только не потеряй Занубу каким-нибудь неуместным словом, как уже потерял Мариам. Мариам?! Сейчас я искупил свой грех, Фахми». Он тихо сказал:
- Отношения между нами не должны прекратиться...
- Только ты сам можешь их прервать и возобновить...
- Мы должны часто встречаться и много чего обдумать...
- Что до меня, то мне нет никакой нужды снова думать!
- Или я смогу убедить тебя в собственной правоте, или ты убедишь меня в своей...
- Я никогда не соглашусь с твоим мнением...
Она вышла из комнаты, пряча от него улыбку, а он следил удивлённым взглядом за её слегка искривлённой спиной. Всё казалось ему странным. Но где же Мариам? Она в любом случае сама по себе, а вот его душе не отведать покоя и мира. Завтра же его будут допрашивать в Байн аль-Касрайн, а послезавтра уже в шариатском суде. Но в последние дни их жизнь была постоянной борьбой. Она даже сказала ему без обиняков: «Я ненавижу тебя и ненавижу жить с тобой».
«Я не создан для того, чтобы преуспеть в браке. Значит, и у деда моего была такая же жизнь? Как говорят, я больше всех в семье на него похож. Но несмотря на всё это, эта сумасшедшая хочет выйти за меня...»
27
Солнце возвещало о закате, когда господин Ахмад Абд Аль-Джавад пересёк деревянный мост, ведущий в плавучий дом. Он позволил в звонок, и через некоторое время ему открыла дверь Зануба в белом полупрозрачном платье, проявляющем все её красоты. Увидев его, она воскликнула:
- Добро пожаловать... Добро пожаловать. Скажи, чем ты был занят вчера? – и она засмеялась. – Представляю себе: ты пришёл, звонил в звонок без всякого результата, постоял некоторое время, а потом ушёл..., – тут она снова засмеялась, – и наверняка, у тебя самые ужасные подозрения. Скажи, что ты делал?
Несмотря на элегантный внешний вид и приятные духи, которыми он надушился, лицо его было мрачным, а в зрачках неподвижных глаз отражалось недовольство. Он спросил:
- Где ты была вчера?
Она прошла первая в гостиную, и он последовал за ней до середины комнаты, там где располагались два открытых окна, выходящих на Нил, однако не сел. Она же уселась на стул меж двух окон и приняла спокойный, уверенный вид. С улыбкой сказала:
- Я выходила вчера – насколько тебе известно – за покупками. По дороге я встретила Ясмину-певицу, и она пригласила меня к себе домой. Там она отказывалась отпустить меня, и приставала ко мне до тех пор, пока не вынудила переночевать у неё. Я не виделась с ней ещё с того времени, как переехала в плавучий дом. Если бы ты только слышал её: она заявила о моей неверности и всё расспрашивала о секрете того мужчины, который заставил меня забыть о родственниках и соседях!
Говорит ли она правду или лжёт? Неужели он без причины пережил всю ту боль вчера и сегодня по праву? А ведь он не зарабатывал и не тратил просто так, без причины, ни одного гроша. Так как же он выстрадал всю ту ужасную боль вообще ни за что?! Как хитёр этот мир... Он готов был сейчас целовать землю под её ногами, если эта чертовка говорит правду. Ему необходимо было выяснить, не врёт ли она, даже если он потеряет остаток своей жизни. Пришло ли время ему образумиться?... Но не надо спешить...
- Когда ты вернулась в плавучий дом?
Она подняла ногу до самого стула и начала разглядывать светло-розовый башмачок и свои пальцы, окрашенные хной, затем ответила:
- Почему бы тебе сначала не присесть и не снять феску, чтобы я видела пробор в твоих волосах? Господин мой, я вернулась на рассвете...
- Лжёшь!
Это слово сорвалось с его губ, словно пуля, настолько он был переполнен злостью и отчаянием. Прежде чем она успела открыть рот, он яростно продолжил:
- Ты лжёшь! Ты не возвращалась ни на рассвете, ни после полудня. Я приходил сюда днём два раза и не застал тебя...
Она немного нахмурилась, а затем тоном и капитуляции и досады одновременно произнесла:
- На самом деле я вернулась незадолго до наступления вечера, примерно час назад. Меня ничто не подталкивало придумывать вымышленную историю, если бы я не заметила в твоих глазах беспричинное недовольство, которое я хотела развеять. Правда в том, что Ясмина утром настояла, чтобы я отправилась с ней на рынок, и когда узнала, что я бросила тётку, предложила мне присоединиться к её ансамблю, чтобы я могла иногда заменять её на некоторых свадьбах, и я, естественно, не согласилась, потому что знала, что ты будешь недоволен тем, что я допоздна провожу время с музыкантами. Я имею в виду, что я оставалась с ней, зная, что ты не придёшь сюда до девяти вечера. Вот и всё. А теперь сядь и благослови нашего Пророка...
«Выдуманная или правдивая история? А если бы твои друзья узнали о том, что ты оказался в подобном положении? До чего же поиздевалась над тобой судьба! Но я бы простил и в два раза больше ради капли покоя. Ты сам выпрашиваешь себе покоя, тогда как раньше тебе никогда не приходилось просить. Вот так ты сам унизил себя в присутствии этой лютнистки. Ей когда-то поручали прислуживать тебе, подавать фрукты на вечеринках, а потом вежливо и молча удаляться. Но либо покой, либо гори всё адским пламенем!»
- Ясмина-певица не живёт в Тридевятом царстве. Я спрошу её о том, правду ли ты рассказала мне...
Сделав пренебрежительную и недовольную отмашку, она сказала:
- Спрашивай её обо всём, что хочешь...
Его истощённые и возбуждённые до предела нервы ни с того, ни с сего одержали над ним верх, и он упрямо заявил:
- Я спрошу её сегодня же вечером. Я пойду к ней сейчас... Я удовлетворил все твои запросы и ты должна полностью уважать мои права...
К ней перешла его ярость, и она резко сказала:
- Не так быстро. Не бросай мне в лицо обвинение. До сих пор я была кротка и мягка с тобой, но всему есть предел. Я человек из плоти и крови. Открой глаза и молись Мухаммаду, отцу Фатимы!..
Он в замешательстве спросил:
- Ты обращаешься ко мне таким тоном?!
- Да, раз ты сам обращаешься таким тоном ко мне!
Он крепче схватился за рукоятку своей трости и закричал:
- Я получил это по заслугам, ведь никто иной, как я вывел тебя в люди и сделал дамой, и уготовил тебе такую жизнь, что позавидует сама Зубайда..!
Его слова превратили её в грозную львицу. Она зарычала:
- Аллах сделал меня дамой, а не ты. Я согласилась на такую жизнь только после твоей слёзной мольбы. Ты это забыл?! Я не пленница и не раба тебе, чтобы устраивать мне полицейский участок и допрос! Что ты вообще думаешь обо мне? Ты что, купил меня на свои деньги? Если тебя не устраивает, как я живу, то пусть каждый из нас идёт своим путём...
«О Господь небес и земли! Неужели вот так кокетливые ноготки превращаются в когти? Если сомневаешься по поводу прошлой ночи, то спроси обо всём у этого бесстыдного тона. Ты страдаешь от неё, как от рук Нимрода*, так проглоти всю чашу боли до дна, испей унижение, пока не будет достаточно. А что ты ответишь сейчас? Закричи ей в лицо так громко, насколько сможешь: «Возвращайся на улицу, где я подобрал тебя!» Кричи, да, кричи. Что тебя останавливает?! Да проклянёт Аллах всё, что мешает тебе! Измена сердца в тысячу раз хуже любой другой измены. Вот оно – унижение сердец, о котором ты слышал и над которым насмехался. До чего же я ненавижу своё сердце за то, что оно любит её...»
- Ты бросишь меня?!
Она ответила ему с тем же гневным вызовом:
- Если смысл жизни в том, что ты будешь меня удерживать здесь как рабыню и засыпать меня обвинениями всякий раз, как тебе взбредёт в голову, то лучше будет и тебе и мне закончить это...
Она отвернула от него лицо, а он изучающе смотрел на её щёку и шею с неестественным спокойствием, больше напоминавшим замешательство.
«Самое большее счастье, которое я прошу у Аллаха – равнодушно бросить её. Она унизила и оскорбила тебя, но можешь ли ты вернуться сюда и не застать ни следа от неё?!»
- Я не очень-то верю в твоё благородство, но не могу себе представить, чтобы твоя неблагодарность дошла до такого!
- Ты хочешь, чтобы я была камнем, у которого нет ни чувств, ни достоинства?
«Ты даже ещё более презренна, чем это, если бы ты знала!...»
- Нет, я хочу, чтобы ты была человеком, что признаёт права, вытекающие из прекрасного обращения...
Сменив тон с гневного на насмешливо-жалобный, она сказала:
- Я сделала для тебя даже больше, чем ты можешь себе представить. Я согласилась бросить свою родню и занятие, чтобы жить там, где ты хочешь. Я даже скрывала свои жалобы, чтобы не нарушать твой покой, не хотела говорить откровенно, что «отдельные люди» желали мне лучшей жизни, чем такая, однако я не обращала на них внимания...!
«Неужели есть и другие проблемы, которые не приходили мне в голову?» – спросил он себя, словно нанося себе же рану.
- Что ты имеешь в виду?
Она поиграла своими золотыми браслетами на левой руке:
______________
* Нимрод – В Торе и преданиях и легендах Ближнего Востока герой, воитель-охотник и царь. По родословию, приведённому в книге Бытия, — сын Куша и внук Хама. В различных легендах акцентируется образ Нимрода-тирана и богоборца; ему приписывается строительство Вавилонской башни, крайняя жестокость, идолопоклонство, преследования Авраама, соперничество с Богом. Хотя, согласно Библии, Нимрода и Авраама разделяют семь поколений, большой круг иудейских и мусульманских легенд связан с борьбой Нимрода против Авраама (Ибрахима). В них Нимрод предстаёт как ярый идолопоклонник, требующий оказывать себе и своей возлюбленной Семирамиде (она также упоминалась как жена царя Навуходоносора, который построил для неё одно из чудес света — Висячие сады) божественные почести и преследующий верующих в единого Бога. Видимо, именно поэтому его противником называется Авраам, провозвестник единобожия. Нимрод бросает Авраама в огненную печь и стремится уничтожить его потомков, но, согласно Агаде, погибает от руки Исава. В мусульманских преданиях Ибрахим в одиночку побеждает огромное войско Нимрода, вызвав тучу комаров. Также сведения о царе Нимроде содержатся в Коране, где приводится его беседа с пророком Ибрахимом (Сура 2, айат 258).
- Один уважаемый господин желает на мне жениться, и неустанно настаивает на этом...
«Жара и влажность и так душат тебя, но эта мегера в придачу раскрыла рот для того, чтобы проглотить тебя целиком. До чего счастлив тот моряк, который свёртывает свой парус перед окном!..»
- Кто он?
- Человек, которого ты не знаешь. Зови его как хочешь!
Он отступил на шаг назад, затем сел на диван меж двух больших стульев, схватил ручку своей трости обеими руками, и спросил:
- Когда он тебя видел? И как ты узнала о его намерении?
- Он много раз видел меня, ещё когда я жила с тётей, а в последнее время вообще пытался поговорить со мной всякий раз, как встречал меня на улице. Но я игнорировала его, а он подбил одну из моих подруг сообщить мне об этом. Вот и вся история!
«Как же много у тебя историй! Когда я искал тебя вчера, меня убила одна боль, но тогда мне и в голову не приходили все остальные боли и проблемы. Брось же её, если можешь, порви с ней, ибо только так можно обрести покой. Разве люди не ошибаются, представляя себе смерть самым худшим из того, что выпадает на их долю?!»
- Скажи мне откровенно, я хочу знать: ты хочешь принять это предложение?
Она отбросила руку нервным движением и с высокомерным выражением на лице поглядела на него, а затем утвердительно сказала:
- Я же сказала уже тебя: я проигнорировала его. Ты должен хорошо усвоить смысл моих слов...
«Сегодня ночью ты не должен ложиться в постель с такими смертельными мыслями, чтобы вчерашняя ночь не повторилась ещё раз. Рассей эти тревоги».
- Скажи мне честно: тебя кто-нибудь посещал в плавучем доме?
- Кто-нибудь?! Кого ты имеешь в виду? Никто, кроме тебя, не входил в этот дом...
- Зануба, я же могу всё узнать. Не скрывай ничего от меня. Скажи мне всё как есть, даже мелочи. После этого я прощу тебя, что бы там ни было...
Она гневно возразила:
- Если ты и дальше будешь сомневаться в моей искренности, то лучше будет нам расстаться...
«Помнишь ли ты муху в агонии, которую видел сегодня утром в паучьей сети?!»
- Хватит уже об этом. Позволь-ка спросить тебя: этот человек встретил тебя вчера?!
- Я уже сообщила тебе, где была вчера...
Несмотря на это, он фыркнул:
- Почему ты меня мучаешь? Я не желал ничего, кроме одного: сделать тебя счастливой...
Она ударила рукой об руку, словно ей были больше невмоготу его сомнения, и сказала:
- Почему ты не желаешь понять меня?... Я пожертвовала ради тебя всем, что мне дорого!
«До чего восхитительная песня! Плохо только то, что она вполне может исходить из пустого сердца, как певец, что исполняет грустную жалобную мелодию, сам же и растворяется в ней, пока сердце его пребывает в опьянении от собственного счастья и триумфа».
- Призываю Аллаха в свидетели твоих слов: скажи мне сейчас, кто этот человек?
- Что тебе за дело такое? Я же сказала: ты его не знаешь. Он торговец не из нашего квартала, но иногда он захаживал в кафе господина Али...
- Его имя?
- Абд Ат-Таваб Ясин. Ты его знаешь?
«Я арендовал этот плавучий дом, чтобы хорошо проводить время. Но помнишь ли ты свои счастливые моменты?! О мир, помнишь ли ты Ахмада Абд Аль-Джавада, которого ничто не тревожило? Зубайда... Джалила... Бахиджа... Спроси их о нём. Он, без сомнения, совсем не похож на этого растерянного человека с сединой на висках...»
- Демон несчастий самый энергичный из всех демонов...
- Нет, самый энергичный это демон сомнений, так как он создаёт сомнения из ничего...
Он принялся постукивать по полу концом своей трости, затем глубоким грудным голосом сказал:
- Я не хочу жить, словно слепец. Ну уж нет. Ничто не в состоянии заставить меня быть небрежным к своему достоинству и чести. Короче говоря, я не могу стерпеть твоё отсутствие дома вчера ночью...
- Мы вернулись к этому во второй раз!
- И вернёмся в третий, и в четвёртый раз. Ты не ребёнок, ты зрелая и умная женщина. И сегодня ещё рассказываешь мне о том мужчине! Тебя на самом деле прельстило его обещание жениться?
Она высокомерно ответила:
- Я знаю, что он не обманывает меня. И доказательством тому служит его обещание не приближаться ко мне, пока мы не поженимся...
- Ты желаешь этого брака?
Она недовольно нахмурилась, а потом удивлённо спросила:
- Не не слышал разве, что я сказала? Я поражена тем, каким тугодумом ты кажешься сегодня. Но в любом случае, сейчас ты не в себе. Очнись от этого угрюмого состояния, что сам на себя беспричинно навлёк, и слушай меня в последний раз: я игнорировала того человека и его желания из уважения к тебе...
Ему хотелось узнать возраст того человека, но он не знал, как задать ей свой вопрос. Раньше он не считался с такими вещами, как молодость и старость, и потому после некоторых колебаний всё же спросил:
- Может быть, он из тех неопытных юнцов, что говорят, не подумав?
- Он не ребёнок, ему уже тридцать!
Другими словами, он был на четверть века моложе его самого. Оказаться впереди других хорошо во всём, кроме возраста. Ревность убивает нас без зазрения совести.
Она снова заговорила:
- Я игнорировала его, несмотря на то, что он обещал мне такую жизнь, о которой я мечтаю!
«Ты вся характером в свою тётку! Но даже Зубайда могла бы многому поучиться у тебя!...»
- Правда?...
- Позволь мне быть с тобой откровенной: я больше терпеть не могу такую жизнь...
«Вспомни ещё раз про муху и паука...»
- Правда?...
- Да, я хочу иметь спокойную жизнь вдали от греха. Или ты считаешь, что я заблуждаюсь?
«Ты пришёл сюда, чтобы учинить ей допрос, однако на чём ты стоишь сейчас? Это она тебя выгнала. И откуда только у тебя подобная кротость? Постыдись, сколько тебе ещё жить осталось? Ты вообще понимаешь, на что она намекает? До чего прекрасны волны, что сталкиваются друг о друга в час заката!»
Он долго молчал, и потому она снова тихо заговорила:
- Это никогда не рассердит тебя. Ты, прежде всего, богобоязненный человек, и не можешь помешать женщине жить по законам религии, как она того желает. Я не хочу быть седлом для каждого наездника, я не такая, как моя тётка. У меня верующее сердце, и я боюсь Аллаха. Это утвердило мою решимость встать на праведный путь и оставить грех...
Он слушал её последние слова с удивлением и тревогой, и начал всматриваться в неё с раздражением, скрываемым за бледной улыбкой. Наконец сказал:
- Ты мне раньше об этом не говорила. До позавчерашнего дня всё у нас шло превосходно!
- Я не знала, как раскрыть тебе то, что у меня на душе...
«Она удаляется от тебя с какой-то пугающей и неприятной скоростью. Какое крушение надежд. Я даже готов сейчас забыть ту зловещую ночь вчера... Забыть свои жалобы и боль... Если только она с корнем вырвет это своё злое коварство....»
- Но мы ведь жили счастливо и гармонично. Разве наши отношения так мало значили для тебя?!
- Нет, но я хочу, чтобы они были ещё лучше. Разве благочестие хуже греха?!
Его нижняя губа поджалась в бессмысленной улыбке, и он тихо произнёс:
- По отношению ко мне всё это совсем не так...
- Как это?!
- Я женат, мой сын тоже, и мои дочери замужем. Как видишь, ситуация очень деликатная...,– затем уже с тревогой. – Разве у нас не было полного счастья?!
Она с досадой ответила:
- Я не говорила тебе разводиться с женой и отрекаться от собственного потомства! У многих есть более одной жены!..
Он опасливо заметил:
- Брак в такой ситуации, как... как моя, не такое уж малозначительное дело. Он вызывает много кривотолков...!
Она саркастически засмеялась:
- Все знают, что у тебя есть любовница, и тебя их мнение не волнует. И как ты можешь бояться кривотолков, если официально и законно женишься?! Было бы желание...
Он смущённо улыбнулся:
- Лишь немногие посвящены в мои секреты, а члены семьи – те вообще самые последние люди, кто сомневается во мне...
Она недоверчиво вскинула свои подведённые брови:
- Это ты так думаешь. Но правду не знает никто, кроме самого Аллаха. Какой секрет можно сохранить от людских языков?!
Прежде чем он успел заговорить, она сердито продолжила:
- Или ты не считаешь меня достойной стать членом своей семьи?!
«Да простит меня Господь! Муж Занубы-лютнистки в твоём-то возрасте!»
- Зануба, я не это имел в виду...
Она неодобрительно сказала:
- Ты не долго сможешь скрывать от меня свои истинные чувства. Я завтра же узнаю их, если не сделаю этого ещё сегодня. Если женитьба на мне для тебя позорна, то тогда до свидания...
«Ты пришёл сюда, чтобы избавиться от другого мужчина, а вместо этого он избавляется от тебя. Ты больше не спрашиваешь её, где она была, это она предлагает тебе выбор между женитьбой и дверью. И что ты собираешься делать? Что парализует тебя? Это твоё предательское сердце. Легче оторвать твою плоть от костей, чем бросить эту лютнистку. Разве не прискорбно, что эта слепая любовь поразила тебя в преклонном возрасте?!»
Он с укором спросил её:
- Значит, так ты меня ценишь?
- Я не ценю того, кто чурается меня, как заразной слюны!
С тихой грустью он заметил:
- Ты мне дороже, чем моя собственная душа...
- Таких слов мы много уже наслышались...
- Однако это правда...
- Пришла пора мне узнать это на деле, а не на словах!
Он опустил глаза в печали и отчаянии, не зная, как согласиться на такое, но и не мог отказаться от её предложения. Его стремление к ней сковывало его и рассеивало мысли. Он негромко сказал:
- Дай мне отсрочку, чтобы я мог уладить свои дела...
Она спокойно ответила, пряча хитрую улыбку:
- Если бы ты и правда любил меня, то не стал бы колебаться...
Он поспешно ответил:
- Это не так. Я имею в виду другие дела...
Он махнул рукой, как бы пытаясь объяснить ей свои слова, хотя и сам не знал точно, что именно они значили. Она улыбнулась:
- Ну, если так, то я, пожалуй, подожду тебя...
Он почувствовал временное облегчение, словно боксёр, вот-вот готовый упасть оземь, как только послышался звонок рефери, возвещающий окончание первой части раунда. В душе ему захотелось облечения и передышки от тревог и волнений, и протянув к ней руки, он сказал:
- Иди ко мне...
Она упрямо откинулась назад на своём стуле и заметила:
- Когда позволит Аллах...
29
Он покинул плавучий дом, прокладывая себе путь в темноте по пустынному берегу Нила в сторону моста Замалек. Дул лёгкий приятный ветерок, что обвевал его воспламенённую голову и слабо шевелил переплетённые ветки гигантских деревьев, от которых исходил шёпот. Во мраке они казались дюнами или чёрными облаками. Каждый раз, как он поднимал голову, находил их сомкнутыми прямо над собой, подобно тревогам, навалившимся на грудь. Исходит ли такой же свет, что виден из окон плавучего дома, из других домов, лишённых тревог?
«Но нет такой тревоги, что была бы такой же, как твоя. Умерший своей смертью не схож с самоубийцей, а ты, бесспорно, согласился совершить самоубийство».
Он продолжал идти, ибо в такой час самым приятным для него было шагать пешком, чтобы успокоить нервы и собраться с мыслями, прежде чем он присоединится к братьям. Там он уединится с ними и откроет им всё. Он не предпримет подобного шага, не посоветовавшись с ними, даже если заранее догадывается, что они скажут. Он признается перед ними, как бы ни было тяжело, ибо он чувствовал в себе желание, побуждающее его открыться, словно призыв о помощи утопающего, захваченного высокой волной. Для него не было секретом, что он согласился жениться на Занубе, и он не скрывал своих униженных чувств, того, что желает её и тоскует по ней, однако не представлял себе, как это может воплотить в виде официального брака, и как он сообщит эту «радостную» новость своим домашним, детям и вообще всем людям. И хотя ему хотелось бы ещё идти и идти, пока несли ноги, он ускорил шаги и пошёл быстрее, стуча своей тростью по земле, словно торопясь достичь цели, которой у него не было. Она отвергла и оттолкнула его. Разве по опыту ему были неизвестны подобные приёмы?... Но слабый человек сознательно попадает в силки. И хотя прогулка пешком и чистый воздух немного освежили его, он по-прежнему был рассеян и озабочен. Мысли всё так же беспорядочно мельтешили в его голове, так что он с трудом мог вынести их. Ему стало казаться, что он вот-вот сойдёт с ума, если не найдёт способа уладить это дело, пусть даже это будет самообман.
В такой темноте он может говорить сам с собой, не смущаясь и не колеблясь, ибо полог сцепившихся меж собой ветвей защищал его с неба, а разбросанные справа от него поля поглощали мысли. Воды Нила, что текли слева от него, поглощали чувства. Однако ему следует избегать света, чтобы не попасть в его яркое кольцо, похожее на цирковой вагончик, увлекающий за собой мальчишек и любителей диковинок. Тогда ему пришлось бы распрощаться со своей репутацией, честью и достоинством. Он по-прежнему обладал двуличием: в одном образе он жил среди друзей и любовниц, а другим пользовался среди членов семьи и всех остальных. И этот последний образ как раз и поддерживал его степенность и достоинство, констатируя статус, о котором никто и думать плохо не смел. Но именно против этого образа и устроили настоящий заговор его собственные капризы, грозящие уничтожить его навечно. Наконец показался мост с ярко зажжёнными фонарями, и он спросил себя: куда же ему идти?... Казалось, что ему хотелось ещё немного одиночества и темноты, но он не пошёл по мосту, а вместо этого направился по дороге в сторону Гизы.
«Ясин! Упоминание о нём тревожит тебя. Твой лоб горит от стыда. Но почему? Он первым поймёт тебя и проявит к тебе снисходительность. Или ты считаешь, что он будет злорадствовать над тобой и высмеивать?.. Ты долгое время ругал его и воспитывал, но его нога ещё ни разу не скатывалась в пропасть, подобную твоей! Камаль?.. Ты должен прямо сейчас надеть на лицо непроницаемую маску, чтобы он не смог прочитать на твоём лице ничего о твоём грехе. Хадиджа и Аиша?.. В семействе Шаукат им придётся ходить с низко опущенной головой. Зануба – жена вашего отца! Этой свадьбе будут аплодировать только безумцы. В твоей груди одни грешные увлечения, так подбери для них какую-нибудь другую сцену, а не этот мир. Есть ли царство тьмы вдали вне пределов досягаемости смертных, где ты мог бы спокойно удовлетворять свои порочные страсти?! Посмотри завтра на паучью сеть, осталось ли там что-то от мухи?.. Прислушайся к кваканью лягушек и стрекотанию сверчков. До чего блаженны эти насекомые! Стань и ты насекомым, чтобы быть таким же счастливым без разбора. Но на поверхности земли тебе не позволено быть никем иным, кроме как «господином» Ахмадом. Проведи этот вечер со своей семьёй, со всеми: с женой, Камалем, Ясином, Хадиджей, Аишей... Затем поведай им о своём намерении, если сможешь. И если тебе по силам, то женись после этого.
А Ханийя?! Помнишь ли ты, как бросил её, несмотря на то, что любил?.. Ты никогда не любил ни одну женщину так, как её. Но кажется – к сожалению, – что мы с возрастом лишаемся разума! Напейся этой ночью, пока тебя не вынесут оттуда. До чего же ты истосковался по вину! Словно ты не пил с самого рождения Пророка в благословенный год слона. Горькие страдания, что ты проглотил в этом году, вполне могут стереть счастливую долю, которой ты наслаждался всю свою жизнь».
Он ударил палкой по земле, затем остановился. Ему надоел мрак, тишина, дорога и деревья, хотелось обратиться за помощью к друзьям. Он не из тех, кто может надолго уйти в себя, ведь он не кто иной, как член коллектива, часть целого. Там, с ними, проблемы решатся, как бывало обычно. Он развернулся, чтобы пойти обратно, к мосту, и тут всё существо его затряслось от гнева и отвращения. Странным голосом, разрываемым обидой, болью и злостью, он произнёс: «Она проводит целую ночь вне дома,... неизвестно где..., а ты потом соглашаешься жениться на ней!» На него давило гнетущее чувство презрения к самому себе, сжимавшее то тело, то сердце его.
«Ясмина?!... Какая насмешка! Нет, она провела ту ночь в объятиях мужчины, который не отпускал её до полудня следующего дня. Она оставалась у него, зная время, когда он, Ахмад, придёт в плавучий дом. И что же это всё значит?!.. Должно быть, страсть заставила её позабыть о времени. Вечное адское пламя! Или ты настолько унизился, что ей уже не важно, разгневан ты или нет? Как ты разговаривал с ней, пытаясь угодить, лебезил ей после этого, околдованный дурак? И как ты мог уйти от неё с обещанием жениться? Срам тебе и в этом мире, и в загробном! Ты как будто не почувствовал на себе тяжести рогов, которые согласился нести на себе, под давлением забот, свалившихся на твою голову. Рогов, что увенчали чело твоей семьи, что будут позорить род за родом! Что скажут люди об этих рогах над твоим почтенным лбом?! Гнев, ненависть, кровь и слёзы – ничего не искупит твоей капитуляции и слабости. Как же она сейчас потешается над тобой, лёжа на спине в том плавучем доме! Может быть даже она не смыла с себя пот того мужчины, который тоже будет смеяться над тобой в свою очередь. Завтра, как только ты встанешь, все непременно будут над тобой насмехаться. Признайся в упадке духа за столом между друзей, чтобы услышать, как они хохочут... «Спишите это на счёт его старости и дряхлости... Простите его, он уже испробовал всё, кроме удовольствия носить рога на голове!» Зубайда скажет: «Ты отказался быть господином в моём доме, согласившись быть сутенёром в доме лютнистки». Джалила скажет: «Ты мне не брат и даже не сестра!»
Я свидетельствую этой ужасной дорогой, этой густой темнотой и этими дряхлыми деревьями, что мчусь во мраке с плачем, словно маленький ребёнок. Я не буду спать этой ночью, пока не отвечу на унижение моему тирану! Она ещё и сопротивлялась тебе! Почему? Потому что ей надоело жить в грехе! В грехе, от которого она даже не отмыла своё тело. Скажи лучше, что она больше не выносит тебя, и баста. До чего ужасная боль. Но это поделом мне за то, что я преклонялся перед ней. Словно человек, что бодается со стеной, пока не сломит себе голову, каясь в грехах. Шейх Мутавалли Абдуссамад считает, что много чего знает, но как же он невежественен!»
Он прошёл снова мимо моста на Замалек по дороге в Имбабу, сознательно и упорно ускоряя свои шаги, ибо решил очиститься от запятнавшего его позора. Всякий раз, как боль наваливалась на него, он вновь и вновь стучал палкой по земле, словно шёл на трёх ногах.
Вот показался плавучий дом; в окнах мелькал свет.
Возбуждение Ахмада усилилось, хотя уверенность вновь вернулась к нему вместе с мужественностью и собственным достоинством. Укрепившись в своём мнении, он привёл в порядок и мысли. Он поднялся по ступеням и прошёл по деревянному трапу, затем постучал в дверь концом трости, повторив ещё раз, более яростно, пока не услышал взволнованный голос:
- Кто там стучит?!
Он решительно ответил:
- Я...
Открылась дверь и он увидел её удивлённое лицо. Она уступила ему дорогу и пробормотала: «Всё хорошо?» Он же прямиком направился в гостиную, пока не дошёл до середины комнаты, где повернулся и остановился, глядя на неё. Она в удивлении подошла к нему и замерла перед ним, принявшись в волнении рассматривать его мрачное лицо. Наконец сказала:
- Добрые новости, Иншалла?! Что тебя заставило вернуться?!
Он с подозрительным спокойствием произнёс:
- Хорошо, слава Богу, как ты сейчас узнаешь...
Её глаза установились на него с немым вопросом, хотя она и хранила молчание. Он же продолжал:
- Я пришёл сюда, чтобы сообщить тебе, чтобы ты не цеплялась за мои слова. Всё это было просто глупой шуткой.
Тело её в разочаровании поникло, а выражение лица говорило о недоверии и гневе. Тут она закричала:
- Глупая шутка?! Как это ты не отличаешь глупую шутку от обязывающего честного слова?
Лицо его приобрело ещё большую угрюмость:
- Когда ты говоришь со мной, то лучше соблюдать правила вежливости. Женщины твоего класса зарабатывают в моём доме себе на жизнь в качестве служанок...
Пристально глядя ему в лицо, она заорала:
- И ты вернулся, чтобы сказать мне такое?... Почему ты не сказал этого раньше? Зачем ты дал мне обещание, заискивал передо мной и искал моего расположения? Ты считаешь, что такие слова запугают меня? У меня нет времени выслушивать подобные глупые шутки.
Он гневно махнул ей рукой, чтобы заставить её замолчать, и сам закричал:
- Я пришёл, чтобы сказать тебе, что брак с такой, как ты – это позор, не сочетающийся с моим достоинством, и годится только для того, чтобы служить посмешищем для любителей непристойных анекдотов. Пока подобные мысли будут вертеться у тебя в голове, ты не будешь считаться подходящей партнёршей для меня. Мне не гоже общаться с сумасшедшими...
Пока она слушала его, искры ярости летели из её зрачков, однако она не поддалась потоку гнева, как он надеялся. Возможно, вид его ярости породил у неё страх и заставил оценить последствия. Потому более мягким тоном, чем раньше, она сказала:
- Я никогда не стану заставлять тебя жениться на мне силой. Я просто выразила тебе то, что сидит у меня в голову, оставив тебе право выбора. Теперь ты хочешь освободиться от своего обещания. Ты волен делать что хочешь, но не надо поносить меня и унижать. Пусть каждый из нас идёт своим путём с миром...
«Неужели это самое большое усилие, на которое она способна, чтобы удержать тебя?! Разве не лучше было бы, если бы она, чтобы завладеть тобой, вонзилась в тебя ногтями? Черпай гнев из собственной боли».
- Каждый из нас пойдёт свои путём, но я хотел сказать тебе своё мнение, прежде чем уйду. Не отрицаю, что я сам преследовал тебя, возможно, потому что иногда душа моя страстно желает грязи. Ты оставила людей, которым была счастлива прислуживать, чтобы я поднял тебя до такого стиля жизни, и потому я не удивляюсь, что не получил от тебя такой же любви и высокой оценки своих заслуг, что получал у них, так как грязь ценит лишь тех, кто подобен ей самой. Пришло время мне вновь начать уважать себя и вернуться к моему изначальному кругу общения...
На её лице отразилась обида. Обида того, кто сдерживает свой страх в пылающей груди, не выпуская его наружу. Дрожащим голосом она пробормотала:
- До свидания. Уходи и оставь меня в покое...
Он раздражённо ответил, борясь со своей болью:
- Я низко опустился и унизился...
Тут она потеряла контроль над собой и закричала на него:
- Хватит! Довольно! Помилуй эту мерзостную тварь, но остерегайся её! Вспомни, как ты сам целовал её руку со смирением в глазах. Низко опустился и унизился, да?... Ха... Правда в том, что ты постарел. А я приняла тебя, несмотря на твой возраст, и вот какое вознаграждение получаю...
Он взмахнул своей тростью и гневно заорал:
- Заткнись, сукина дочь. Заткнись, низкая тварь! Сворачивай свои пожитки и покинь этот дом!...
Она тоже закричала на него в свою очередь, судорожно подняв голову:
- Слушай, что я тебе скажу. Ещё одно твоё слово, и весь этот дом, весь Нил и всю улицу заполнят такие крики, что сюда придёт всё полицейское управление, ты слышал?... Я не какой-то лакомый кусочек, я Зануба. И пусть Господь вознаградит меня за все страдания. Убирайся-ка ты сам отсюда. Этот плавучий дом – мой, и снят он на моё имя. Уходи подобру поздорову, пока тебя отсюда не выставили...
Он оставался в нерешительности, глядя на неё с презрением и насмешкой, однако решил избежать скандала, затем сплюнул на пол и вышел из дома длинными тяжёлыми шагами...
30
Оттуда он сразу же пошёл к друзьям, и застал Мухаммада Иффата, Али Абдуррахима, Ибрахима Аль-Фара и остальных. По привычке он пил до тех пор, пока не опьянел, нарушив тем самым обычай. Он много смеялся и смешил других, затем вернулся домой под самое утром, и крепко заснул. Вместе с утром он встретил новый спокойный день, в начале которого ни одна мысль не занимала его. Всякий раз, как его воображение возвращало его в один из образов его недавнего или далёкого прошлого, он решительно отгонял его, за исключением одной сцены, которую он с удовольствием вспоминал: последней сцены, отложившейся в памяти – победы над женщиной и над самим собой. Он принялся убеждать себя, говоря: «Всё кончено, и слава Богу. Теперь я буду предельно осторожен на всю оставшуюся жизнь».
День казался спокойным в самом начале, и он смог поразмышлять о своём очевидном триумфе. Однако после этого день стал каким-то вялым, даже угасшим. Он не мог найти тому объяснения, кроме того, что это была реакция на его нервное истощение за последние два дня, даже скорее за все последние месяцы в чуть меньшей степени. Правда же заключалась в том, что близкие отношения с Занубой выглядели на тот момент в его глазах трагедией с начала до конца. Ему было нелегко примириться со своим первым поражением, настигшим его в долгой череде любовных романов, ибо оно оставляло тяжкий след на его сердце и воображении. Он приходил в ярость, когда разум нашёптывал ему, что молодость прошла, так как он гордился своими силами, импозантной внешностью и кипучей энергией, и упорно цеплялся за объяснение, которое откровенно высказал вчера той женщине: что она не любит его, ибо грязь ценит лишь тех, кто подобен ей самой!..
За весь день он просто истосковался по своим друзьям, и когда пришло время, терпение его иссякло, и он поспешил домой к Мухаммаду Иффату в Гамалийю, чтобы увидеть его прежде, чем туда стекутся остальные друзья. Он сразу же сказал ему:
- Я покончил с ней...
Мухаммад Иффат спросил:
- С Занубой?!
Он кивнул в знак согласия, и друг улыбнулся:
- Так быстро?
Ахмад саркастически засмеялся и сказал:
- Поверишь ли, если скажу тебе, что она требовала от меня жениться на ней, пока мне не надоело всё это?!
Тот насмешливо улыбнулся:
- Даже сама Зубайда не думала об этом! Удивительно! Но её можно простить – ты баловал её больше, чем она могла мечтать, и ей захотелось большего...
Ахмад пренебрежительным тоном пробормотал:
- Она сумасшедшая...
Мухаммад Иффат снова рассмеялся и сказал:
- Возможно, она была истерзана любовью к тебе?!
«Какой удар! Смейся сколько можешь, чтобы заглушить боль...»
- Я сказал ей, что она сумасшедшая, и с меня довольно...
- И что же ты сделал?
- Откровенно заявил ей, что ухожу окончательно, и ушёл...
- И как она восприняла это?
- Один раз с ругательствами, а другой раз с угрозами. В третий – послала меня ко всем чертям. Затем я оставил, её словно безумную. Это была ошибка с самого начала.
Качая головой в знак согласия, Мухаммад Иффат сказал:
- Да, мы все с ней спали. Но никто из нас не задумывался даже просто о том, чтобы остаться с ней надолго...
«Ты окружаешь и потом набрасываешься, словно лев на арене, а затем терпишь поражение перед мышью. Скрывай свой позор даже от самых близких тебе людей и благодари Аллаха, что всё уже закончилось...»
Однако на самом деле ничего не кончилось, так как она не покидала его воображение. В последующие дни ему стало ясно, что его думы о ней не были просто абстрактными, но ассоциировались с глубокой болью, которая только возрастала и всё более распространялась. Ему также стало ясно, что эта боль не была связана только с гневом за свою поруганную честь, нет, то быль боль тоски и жалости. Это было тираническое чувство, требовавшее жертвы, никак не меньше саморазрушения. При том, что он весьма гордился своим триумфом, всё же тешил себя надеждой на то, что может подчинить свои своевольные предательские эмоции рано или поздно. Как бы то ни было, покой покинул его, и время своё он проводил в думах, обдумывая горе, мучаясь от воспоминаний. Иногда его охватывала слабость и он изнывал от боли, думая откровенно поделиться этим с Мухаммадом Иффатом. Однажды он дошёл до того, что он решил попросить помощи у самой Зубайды. Но то были моменты слабости, больше похожие на приступы лихорадки, после которых он снова приходил в себя и качал головой в растерянном удивлении.
Личный кризис придал его обычному поведению оттенок грубости, которой он сопротивлялся с помощью своей кротости и проницательности. Он терял контроль над собой лишь самую малость, да и то это было заметно только его друзьям и тем, кто близко его знал и привык к его мягкости, терпимости и такту. Члены семьи ни о чём не догадывались, так как его обращение с ними почти не изменилось. То, что и впрямь изменилось – это его настроение, скрывающееся за чувствами: его строгость из вымышленной превратилась в самую что ни на есть настоящую, пределов которой он и сам не знал.
Но и он не спасся от собственной жестокости. Возможно, сам же стал её первой мишенью. Он нападал на себя с бранью и унижал, и наконец стал постепенно признавать свой позор, убогость и ушедшую молодость, а затем утешать себя словами: «Я больше не сделаю ни единого движения, не стану унижаться ещё больше. Пусть мои мысли блуждают по всем возможным направлениям, а эмоции выворачиваются наизнанку. Я всё равно останусь там, где я есть, и никто не будет знать о моей боли, кроме Всепрощающего Милосердного Господа».
Однако он вдруг стал задаваться вопросом: интересно, она по-прежнему в том плавучем доме, или оставила его? И если она ещё там, осталось ли у неё что-то от его денег, чтобы жить независимо от других? Или она уже не одна там, а с тем мужчиной? Он часто задавал себе вопросы, но каждый раз испытывал мучения, проникающие из души в плоть и кости его и отламывающие от него по кусочку. Лишь тогда он испытал что-то вроде покоя, когда на память его пришла та самая последняя сцена в плавучем доме: он внушил ей – да и сам представлял – что это именно он отверг и презрел её. Но вспоминались ему и другие сцены, запечатлевшие его унижение и слабость, а также третьи – сцены незабываемого счастья!... Воображение создавало и новые сцены, в которых они встречались, ссорились, требовали друг от друга отчёта, осыпали взаимными упрёками, а затем мирились и воссоединялись...
Это был сон, в котором он часто видел внутренний мир, кишевший разнообразными видами горя и счастья. Так почему бы не проверить, что стало с плавучим домом и его обитателями? Он мог отправиться туда, когда стемнеет, никем не замеченный...
И он пошёл, спрятавшись под сенью ночного мрака, словно вор. Когда он проходил мимо плавучего дома, то заметил свет, сочащийся из-за створок окна. Но он не знал, она ли зажгла его, или новый жилец. Сердце же его чувствовало, что это был её свет, и больше ничей. Глядя на дом, он представлял себе, что угадывает там дух хозяйки, и чтобы увидеть её воочию, всего-то надо постучать в дверь. Тогда она откроется, и перед ним окажется её лицо, как в былые времена, одинаково счастливые и грустные. Но что ему делать, если перед ним предстанет мужское лицо?! Да, она и впрямь близка, но как же всё-таки далека, и даже этот трап стал навсегда запретным для него. Ох... Оказывался ли он в подобной ситуации в одном из своих снов?! Она сказала ему: «Убирайся!». Сказала это от всего сердца, а затем пошла своим путём, как будто никогда и не встречала его, и даже не знала о его существовании! Если человек настолько жесток, то как можно ожидать, что он обратит внимание на просьбу о прощении и милосердии?!
Он ходил туда много раз, пока не стал останавливаться перед плавучим домом после того, как наступала ночь. Обычно он приходил туда до того, как отправиться на встречу с друзьями. Казалось, он и не хотел ничего такого делать, а просто удовлетворял своё бесплодное безумное любопытство. Один раз он уже хотел вернуться обратно, проходя мимо дома, как вдруг дверь открылась, и из неё вышел неразличимый во тьме силуэт. Сердце его затрепетало в страхе и надежде. Затем он быстро перешёл дорогу и остановился рядом с деревом, сверкая глазами в темноте. Тень пересекла деревянный трап и пошла по дороге в сторону моста Замалек. Тут ему стало ясно, что это была женская тень... Сердце подсказывало ему, что это она. Он последовал за ней на расстоянии, не зная, чем же закончится эта ночь. Она это была, или другая, кого же он преследовал? Однако он продолжал идти, сосредоточив внимание на её силуэте. Когда она дошла до моста и вступила в круг света от фонарей, его предположения подтвердились: это была Зануба, хотя и закутанная в накидку-покрывало, которую не надевала, когда жила с ним. Это удивило его, и он даже спросил себя, что же всё это значит. Он стал подозревать, что за всем этим что-то скрывается. Затем он заметил, как она направляется к трамвайной остановке в сторону Гизы, и ждёт там, сам же пошёл параллельно полям, пока не пересёк противоположную к ней сторону и не перешёл туда, где она стояла, но вне поля её зрения.
Когда подошёл трамвай, она села в него, и он бросился за ним и забрался, усевшись на сиденье в конце, что было ближе всего к выходу, откуда спускались пассажиры. На каждой остановке он выглядывал, больше не опасаясь быть обнаруженным, ибо даже если бы это и случилось, она не могла знать, что он подкарауливал её у плавучего дома. Зануба вышла на остановке Аль-Атаба Аль-Хадра, и он – вслед за ней. Он заметил, что она направилась в район Муски пешком, и последовал за ней под покровом темноты. Интересно, возобновила ли она отношения с тётей? Или ему доведётся увидеть, как она идёт к новому мужчине? Но что же заставило её отправиться к нему, когда у неё есть плавучий дом, приглашающий к себе любовников? Когда она дошла до квартала Хусейна, он принялся следить за ней с двойным вниманием, чтобы она не скрылась от его глаз в толпе женщин, закутанных в паранджу. Цель этого таинственного преследования ускользала от него, однако им двигало болезненное тщетное любопытство, бывшее в то же время таким яростным, что ему было невозможно противостоять...
Она прошла мимо мечети Хусейна и дальше пошла в сторону квартала Ватавит, где было мало прохожих, зато попрошайки были особенно настойчивы, затем в Гамалийю, и наконец свернула в Каср аш-Шаук. Он же шёл за ней, опасаясь, что столкнётся с Ясином по дороге, или тот увидит его из окна. Если бы он попался ему на глаза, то он бы придумал отговорку, например, что идёт к своему другу Ганиму Хамиду, владельцу маслобойни и соседу Ясина в Каср аш-Шаук.
Но она вдруг свернула в первый попавшийся переулок, который занимал только один дом – дом Ясина! Сердце его заклокотало, а ноги отяжелели! Ему были знакомы все жильцы и первого, и второго этажей – то были две семьи, которые никак не могли быть связаны с Занубой! Взор его блуждал в тревоге и смятении, но он продолжал идти и последовал за ней в переулок, уже не оценивая, какие могут быть последствия. Подошёл к входной двери, и до слуха его донёсся звук её шагов: она поднималась вверх. Затем он вошёл на лестничную клетку и задрал голову, прислушиваясь к её шагам, и почувствовал, как она прошла сначала первый этаж, потом второй, и наконец постучала в дверь Ясина!...
С трудом дыша, он оставался пригвозжённым к месту, и повернул голову, ощущая изнеможение и упадок сил. Затем глубоко вздохнул и потянулся прочь, возвращаясь туда, откуда пришёл. Он шёл, не различая дороги из-за наплыва беспорядочных мыслей и смятения чувств...
Ясин был тем самым мужчиной! Но знала ли Зануба, что он – отец Ясина?! Он пытался силой заставить покой войти в его душу, как будто засовывал толстую пробку в узкое отверстие. С языка его никогда не слетало упоминании имени ни одного из детей в её присутствии, к тому же невероятно, чтобы Ясину было известно о его тайне. Он вспомнил, как Ясин сам приходил к нему несколько дней назад, чтобы поведать о своём разводе с Мариам, и глядел на него с повинным лицом, но в то же время с наивным и искренним выражением, к которому не подмешивалось никакое подозрение насчёт отца. Можно было предположить всё, что угодно, кроме того, что Ясин сознательно поступил с ним так вероломно. Да и откуда знать Ясину, что у отца связь с этой женщиной, или что у него вообще когда-либо были любовницы? Значит, с этой стороны ему не о чем беспокоиться. Да если бы Зануба и узнала о его родстве с Ясином, или узнает однажды, то не сообщит Ясину из опасений, что он порвёт с ней отношения.
Он продолжал идти, отложив поход к друзьям, пока не сможет перевести дух и восстановить покой в душе, и таким образом направился к Аль-Атабе, несмотря на всю свою усталость и истощение сил.
«Ты хотел знать – и вот, пожалуйста, узнал. Не лучше ли было умыть руки и довольствоваться терпением?! Хвала Аллаху, что обстоятельства не позволили тебе столкнуться с Ясином лицом к лицу с таким позорищем. Этим мужчиной был Ясин. Когда она познакомилась с ним? И где? И сколько раз она предавала тебя с твоим же собственным сыном у тебя под носом, а ты ничего и не подозревал?! На эти вопросы ты никогда не найдёшь ответов. Но предположим самое худшее – даже это ничего не изменит. Знал ли он Занубу до того, как развестись с Мариам, или познакомился уже после развода? Или эта дьяволица сама стала причиной его развода?.. Это другие вопросы, на которые ты никогда не узнаешь ответов, и не будешь даже искать. Предположим также и другое ради того, чтобы дать покой твоей больной голове: Ясин был тем самым мужчиной! Он сказал, что развёлся с Мариам из-за её невоспитанности! Это имело бы смысл для объяснения его развода с Зейнаб, если бы не была известна истинная причина, когда всё это произошло. Ты ещё узнаешь всю правду в один прекрасный день. Но почему это так интересует тебя? Ты по-прежнему горишь желанием гоняться за правдой?! Голова твоя рассеянна, сердце твоё истерзано. Можно ли ревновать её к Ясину? Нет, это совсем не ревность, напротив, то, что ты предполагаешь, это скорее утешение. Если уж тебя неизбежно должны убить, то твоим убийцей пусть лучше будет сын, ведь Ясин – плоть от плоти твоей. Он часть тебя, что потерпела поражение, и часть, что одержала победу. Ты и побеждённый, и победитель. Ясин перевернул весь смысл битвы. Ты испил чашу боли и поражения, и к этой смеси теперь прибавились победа и утешение. И с этого дня ты больше не будешь скорбеть по Занубе. Ты был слишком самонадеянным. Пообещай себе, что не утратишь контроль над собой, начиная с этого момента. О, если бы ты только мог дать такой совет Ясину, чтобы его не застали врасплох, окажись он в такой же роли, как и ты. Ты счастливец, и нет нужды раскаиваться. Ты должен подойти к жизни с новой стратегией, с новым сердцем и с новым умом. Передай знамя Ясину, и тогда ты придёшь в себя от своего недуга, и всё продолжится своим чередом, словно ничего и не было. Тебе не позволено сочинить из последних дней историю, которую можно рассказать за столом друзьям, как бывало раньше. Эти страшные дни научили тебя скрывать многие вещи в своей груди. Ох... До чего же ты соскучился по выпивке!»
В последующие дни господин Ахмад доказал, что он сильнее всех несчастий, которым подвергся. Ноги его стояли твёрдо на земле, а новости об истинной причине развода Ясина достигли его через Али Абдуррахима, которому поведал о том Хамиду, сосед Ясина, а также остальные. И хотя рассказчики не признавались, кто та женщина, из-за которой, собственно, и случился его развод с женой, Ахмад улыбнулся, а затем ещё долго над всем этим смеялся. Он пошёл домой к Мухаммаду Иффату тем же вечером, почувствовав огромную тяжесть в верхней части спины и в голове, настолько сильную, что он с трудом переводил дыхание. Это ощущение не было таким уж новым для него: в последние дни он часто обращал внимание на свою головную боль, но ни разу она не была такой интенсивной, как в этот раз. И когда он пожаловался на своё состояние Мухаммаду Иффату, тот приказал приготовить для него стакан лимонада со льдом. Так он провёл весь вечер в компании друзей в кофейне до самого конца, но когда проснулся на следующий день, состояние его стало ещё хуже, чем было вчера. Волнение его дошло до того, что он решил позвать врача. В действительности он начинал думать о враче лишь в крайних случаях.
31
Обстоятельства развивались так же, как и слова, приобретая всё новые значения. Особняк семейства Шаддад не нуждался в большем великолепии в глазах Камаля, однако в тот декабрьский вечер он казался облачённым в новый модный наряд. Дом заливали потоки света от фонарей; каждый угол и все стены были украшены гирляндами сверкающих жемчужин... Разноцветные электрические светильники блестели на всём пространстве – от крыши до фундамента дома, как и весь забор, и массивные ворота. Цветы и плоды на деревьях в саду, казалось, превратились в красные, зелёные, белые лампы, а изо всех окон распространялся свет. Всё призывало к восторгу и радости. Когда Камаль увидел это зрелище, приближаясь к дому, он поверил, что оказался в царстве света впервые в жизни. На тротуаре перед входом в дом толпились мальчишки, а лестница у фасада была посыпала ярко-жёлтым песком цвета червонного золота. Ворота были открыты настежь, так же, как и дверь в мужскую половину дома, уже подготовленную к приёму гостей, с потолка которой сверкала большая люстра. На огромном верхнем балконе дома собралась прекрасная компания молодых девушек в торжественных вечерних нарядах. Шаддад-бек с группой родственников-мужчин стоял у входа в мужскую гостиную, приветствуя входящих гостей. На террасе этой гостиной расположился восхитительный оркестр, и звуки музыки доходили аж до самых границ пустыни.
Камаль бросил быстрый взгляд, охватывая всё вокруг себя и задаваясь вопросом, была ли Аида среди девушек на верхнем балконе, заметила ли она, как он пришёл вместе с другими гостями, ведь при его высоком росте, идеальном наряде, пальто, накинутым на руку, и выдающимися крупной головой и знаменитым носом его нельзя было не заметить?.. Он не мог не испытывать смущения, пересекая ворота, однако не пошёл в гостиную, как остальные гости, вместо этого направившись по старинной тропке, ведущей в сад, как предложил ранее Хусейн Шаддад, чтобы провести в любимой беседке со своими друзьями столько времени, сколько было возможно. Он словно переплывал море света, и вот наконец добрался до гостиной в задней части дома – она была открыта, как и та, что располагалась спереди, залита светом и кишела гостями. Таким же был балкон наверху, наполненный группой красавиц. В самой же беседке он не нашёл никого, кроме Исмаила Латифа: на нём был чёрный элегантный костюм, придававший его брутальной внешности милый облик, которого Камаль никогда раньше не замечал. Исмаил окинул его быстрым взглядом и сказал:
- Великолепно... Но зачем ты принёс пальто?.. Хусейн не остался со мной больше чем на четверть часа, однако он к нам ещё вернётся, когда закончит встречать гостей. А вот Хасан, тот пробыл со мной всего несколько минут, и не думаю, что он сможет посидеть с нами, как бы нам того хотелось. Сегодня его день, и у него множество дел, так что он обойдётся без нас. Хусейн думал о том, чтобы пригласить сюда в беседку нескольких коллег, но я остановил его. Достаточно и того, что он позовёт их к нашему столу. У нас будет отдельный стол, и это самая важная новость, которую я тебе сообщу сегодня вечером...
«Есть и кое-что поважнее. Я ещё долго буду себе удивляться, что вообще принял это предложение. Почему я принял его?! Ты выглядишь так, как будто тебя это и не заботит совсем. Или потому, что тебе полюбились опасные авантюры?!» – подумал Камаль.
- Это хорошо, но почему бы нам не пойти хотя бы ненадолго в большой зал поглядеть на гостей?...
Исмаил Латиф пренебрежительно сказал:
- Тебе не удастся сделать то, что ты хочешь, даже если мы пойдём туда. Всяким пашам и бекам выделен передний зал в исключительное пользование. Если пойдёшь туда, то окажешься среди молодёжи: родственников и друзей семьи, которые собрались в заднем зале. А это не то, что ты хочешь. Мне бы очень хотелось украдкой пробраться в верхние покои, которые кишат самыми роскошными образцами красоты...
«Меня интересует только один образец – это образец для всех, который я не видел с тех пор, как признался ей. Она разузнала мой секрет и скрылась...»
- Не стану скрывать от тебя, что я хочу увидеть известных людей. Хусейн говорил мне, что его отец пригласил многих из тех, о которых я читал в газетах...
Исмаил громко расхохотался и сказал:
- Ты что, мечтаешь увидеть гигантов с четырьмя глазами или с шестью ногами?!.. Они такие же люди, как я и ты, не говоря о том, что они в преклонном возрасте и у них не такая уж привлекательная внешность. Но я понимаю, почему ты так хочешь их увидеть: это последствие твоего чрезмерного интереса к политике...
«Мне не следует интересоваться ничем в этом мире. Она больше не моя, а я – не её. А мой интерес к великим мира сего проистекает на самом деле из сильной любви к величию. Ты хочешь быть великим, не отрицай. У тебя есть многообещающие способности: начиная от внешности Сократа и заканчивая страданиями Бетховена. Однако этим своим стремлением ты обязан той, что лишила тебя света своим уходом. Завтра ты не обнаружишь и следа её во всём Египте. О безумие боли, есть в тебе что-то опьяняющее!...»
Он сказал проникновенным голосом:
- Хусейн говорил мне, что на приёме соберутся люди из всех партий...
- Верно. Вчера Саад Заглул пригласил к себе либералов и националистов на всем известное чаепитие, а сегодня Шаддад-бек зовёт их на свадьбу дочери. Из твоих друзей по «Вафду» я видел Фатхуллу Бараката, Хамада Аль-Басила, а среди других – Саравата-пашу, Исмаила Сидки, Абдульазиза Фахми. У Шаддада-бека высокие амбиции, которые он активно преследует. Но эпоха нашего господина хедива закончилась. Народ когда-то выкрикивал лозунг: «Аллах жив, и Аббас придёт». Но правда в том, что он ушёл безвозвратно, и мудрее всего то, что Шаддад-бек теперь делает расчёты на будущее. Ему следует каждые несколько лет ездить в Швейцарию, чтобы выражать хедиву дань фальшивой лояльности ради предосторожности, а затем возвращаться и продолжать свой успешный путь...
«Твоё сердце питает отвращение к подобной мудрости. Невзгоды, что совсем недавно преследовали Саада, доказали, что родина кишит такими вот «мудрецами». Интересно, Шаддад-бек один из них или нет?.. Отец возлюбленной?!... Но подожди, не так быстро. Ведь возлюбленная сама спустилась с небес, чтобы соединиться со смертным. Да рассыплется твоё сердце на множество рассеянных осколков, так чтобы их невозможно было собрать».
- Как ты считаешь, такой праздник пройдёт без певца и без певицы?
Исмаил Латиф саркастически заметил:
- Семейство Шаддад наполовину парижане. Они смотрят на наши свадебные традиции с немалым презрением, так что ни одной певице не позволено выступать в их доме, и наших певцов они не признают. Разве ты не помнишь, что рассказывал Хусейн об этом оркестре, который я вижу впервые в жизни? Он играет по вечерам в воскресенье каждую неделю в чайной Джаруби, а после ужина переместится в большой зал, чтобы играть для высокопоставленных особ. Оставь ты это, да будет тебе известно, что настоящее украшение ночи – это ужин и шампанское!
«Джалила и Сабер, свадьбы Аиши и Хадиджи... Какой контраст между той и этой атмосферой! Сегодня ночью оркестр сведёт в могилу твою мечту. Ты помнишь, что видел через щёлку между дверей в брачную ночь Аиши?... Мне было так жаль: богиня валяется в пыли!...»
- Это не имеет значения. То, о чём я и правда буду долго сожалеть, это то, что я так и не смог увидеть высоких гостей вблизи. Я бы послушал их разговоры, чтобы понять две важные вещи: первая – политическую ситуацию, и есть ли после создания коалиции на самом деле вероятность, что вернётся конституция и парламентское правление. А вторая вещь – это услышать их обычный разговор, который они ведут в честь такого радостного события. Разве не превосходно было бы услышать Саравата-пашу, к примеру, когда он просто болтает или шутит?!
Исмаил Латиф принял презрительный вид, хотя его жесты выдавали хвастовство, и сказал:
- У меня было много шансов сидеть рядом с друзьями моего отца, вроде Салима-бека, отца Хасана, и Шаддада-бека, и уверяю тебя, что в их разговорах ты не найдёшь ничего, что бы заслуживало такого внимания...
«И где же разница между сыном судьи верховного суда и сыном торговца?! Как одному судьба предписала поклоняться своей возлюбленной, в то время как другому выпало на ней жениться?! Не служит ли этот брак признаком того, что те люди созданы из иной глины, нежели все остальные?.. Однако ты ведь не знаешь, как говорит твой отец со своими друзьями и знакомыми!..»
- В любом случае, Салим-бек не из числа тех высоких сановников, которых я имею в виду..!
Исмаил улыбнулся этому последнему ему замечанию, не комментируя его. Из мужской гостиной доносился смех, полный веселья, а из другой – той, что была расположена вверху на балконе, – ещё один, пропитанный волшебным ароматом женственности. И тот, и другой смех гармонично вторили друг другу, словно мелодии отдалённых инструментов, слышимые то по-отдельности в аккордах, то все воедино. Весь этот смех и мелодии были радужной открыткой, в которой грустное сердце Камаля, до краёв переполненное одиночеством, было чёрным траурным объявлением в цветочном обрамлении...
Вскоре явился и ликующий Хусейн Шаддад, стройный и высокий в своём нарядном сюртуке. Его лицо прямо-таки светилось; приближаясь к ним, он развёл руки. Камаль поступил так же, и они тепло обнялись. Затем к ним присоединился Хасан Салим в официальном одеянии, красивый в своём естественном высокомерии, обёрнутом вежливым утончённым обликом, хотя рядом с Хусейном он выглядел маленьким и приземистым. Он и Камаль также тепло пожали друг другу руки, и Камаль поздравил его, правда не от чистого сердца, а всего-лишь на словах. Исмаил Латиф со своей привычной прямотой, которую в большинстве случаев нельзя было отличить от злого остроумия, произнёс:
- Камаль так сожалеет, что ему не представилась возможность сидеть рядом с Сараватом-пашой и его товарищами!
С необычной радостью, отвергавшей его всегдашнюю сдержанность, Хасан Салим сказал:
- Пусть подождёт, пока не будут опубликованы его предстоящие сочинения, и тогда он найдёт, что он один из них..!
Хусейн Шаддад запротестовал:
- Ну не будь таким скучным занудой. Я хочу, чтобы этот вечер прошёл так, чтобы все мы насладились полной свободой...
Прежде чем Хусейн уселся, Хасан Салим попросил разрешения удалиться. Он был словно бабочка, что порхает с места на место, не останавливаясь нигде. Хусейн вытянул перед собой ноги и сказал:
- Завтра они отправляются в Брюссель. Они уедут в Европу раньше меня, но и моё пребывание здесь не будет долгим. Я тоже вскоре буду развлекаться, путешествуя между Брюсселем и Парижем...
«А ты будешь путешествовать между Ан-Нахасин и Аль-Гурийей, без возлюбленной и без друга. Эту награду получает тот, кто глядит на небеса. Твой взгляд в смятении будет бродить по всем закоулкам города, но глазам твоим никогда не оправиться от мук страсти. Наполни сейчас свои лёгкие этим воздухом, насыщенным её дыханием. Завтра ты будешь оплакивать себя самого».
- Мне кажется, что я как-нибудь тоже присоединюсь к вам...
Хусейн и Исмаил спросили одновременно:
- Как это?
«Пусть твоя ложь будет такой же огромной, как и твоя боль...»
- Отец согласился, что после завершения учёбы я отправлюсь в путешествие за свой собственный счёт со студенческой группой...
Хусейн радостно воскликнул:
- Хоть бы эта мечта сбылась!
Исмаил засмеялся:
- Боюсь оказаться совсем один через несколько лет!
Инструменты оркестра зазвучали воедино в одном стремительном потоке, что демонстрировало силу и манёвренность каждого из них, словно все вместе участвовали в жестокой гонке, цель которой находилась в поле зрения и пределах досягаемости. Музыка достигла своего апогея, той точки, которая объявляет о приближении конца. Разум Камаля был увлечён пламенной мелодией, несмотря на поглощённость горем, и он погнался за ней, пока у него не спёрло дыхание и не затрепетало сердце. Вскоре он почувствовал, как волна нежности захлестнула его вместе с пьянящим великодушием, превратив грусть в слёзный экстаз. По окончании концерта он глубоко вздохнул, ибо отголоски мелодии мощно отдавались в его душе. Ему казалось, что он спрашивает сам себя: разве не могут его разгорячённые чувства достичь своего апогея и погаснуть навсегда, так же, как и музыка? Разве нельзя, чтобы у любви был – как и у этой мелодии, и у всего на свете – свой конец?! Он вспомнил своё вялое состояние, которое изредка бывало у него, когда в памяти не оставалось ничего от Аиды, кроме её имени. Помнит ли он эти моменты? В такие минуты он в недоумении качал головой и задавался вопросом: правда ли, что всё закончилось? Но либо его воображение по-прежнему не утихало, либо закрадывалась какая-нибудь мысль или приходил на ум образ, и он пробуждался от своей дрёмы и бросался в море страсти, где утопал, закованный в кандалы. «Если ты испытаешь один из таких моментов, попытайся уцепиться за него изо всех сил, и не дай ему ускользнуть, пока не излечишься. Да, попытайся уничтожить бессмертие любви».
Тут Хусейн Шаддад улыбнулся и сказал:
- Торжество началось с чтения суры из Корана на счастье!
«Коран?! До чего мило! Даже хорошенькая парижанка не может вступить в брак без муллы и Корана! Так её замужество будет ассоциироваться в твоей памяти с Кораном и шампанским!»
- Расскажи нам о порядке проведения торжества.
Указав рукой в сторону дома, Хусейн сказал:
- В ближайшее время заключат брачный договор, а через час всех позовут к праздничному столу, затем всё закончится. Этой ночью Аида будет спать в нашем доме в последний раз, а утром отправится в Александрию, где послезавтра сядет на пароход в Европу...
«Ты будешь лишён многих образов, которые и правда достойны быть запечатлёнными в твоей памяти, чтобы прибавить тебе боли, вроде возможности увидеть её прекрасное имя в шариатском свидетельстве о браке, её лицо, с нетерпением ожидающее объявления сей счастливой новости, улыбку на губах, с которой она воспримет это радостное известие, а затем образ новобрачных, которые встретятся друг с другом. Но даже твоя боль нуждается в подпитке...
- А брачный контракт будет читать мулла?!
- Естественно!..
Так ответил ему Хусейн, а Исмаил громко захохотал и сказал:
- Нет, священник!
«До чего глупый вопрос!.. Спроси ещё, проведут ли они ночь вместе! Разве не прискорбно, что прогрессу твоей жизни помешает такой незначительный человек, вроде этого муллы?.. Однако презренный червь пожирает в могиле самых великих из людей. Каковы будут твои собственные похороны, когда тебе придёт конец? Будет ли это впечатляющим зрелищем, которое заполнит всю улицу, или небольшим собранием, что сразу разойдётся?...»
Дом вдруг заполнила тишина. Повсюду был один лишь свет без радостных трелей, и Камаль почувствовал страх, сжимающий сердце.
«Сейчас, где-то в доме, в этой комнате или той всё и происходит».
Тут же послышались долгие восторженные крики и оглушительный шум, оживившие его старые воспоминания. То были радостные крики, подобные тем, которые он слышал раньше, и совсем не парижские. За ним последовали другие крики, похожие на вой сирены. До чего этот особняк походил сегодня вечером на любой другой из каирских домов! Сердце его пульсировало в такт этим крикам, пока ему не стало трудно дышать. Затем он услышал поздравления Исмаила, и тоже в свою очередь принёс поздравления. Ему так бы хотелось сейчас остаться одному, но он утешил себя мыслью, что отныне он будет один дни и ночи, и пообещал своей боли безграничную подпитку.
Оркестр заиграл одну партию, которая была отлично известна Камалю: «Прости, госпожа ангелов», и он призвал на помощь свою колоссальную выносливость ради того, чтобы терпеливо перенести это, хотя каждая капля его крови билась в венах, возвещая о том, что всё кончено. Более того, кончилась сама история. На самом деле кончилась жизнь. Мечты, что были превыше жизни, увидели свой конец. Он столкнулся ни с чем иным, как со скалой, усеянной шипами. Хусейн задумчиво сказал:
- Одно слово и радостный крик, и один из нас вступает в новый мир. Когда-нибудь все мы это изведаем на себе...
Исмаил Латиф возразил:
- Я буду откладывать этот день настолько долго, насколько можно...
«Все мы?! Или небеса, или ничего!»
- Я никогда не подчинюсь этому...
Оба его друга, казалось, не проявили интереса к его словам, или не придали им значения. Исмаил заговорил:
- Я не женюсь до тех пор, пока не буду уверен, что брак это необходимость, которой не избежать...
Тут подошёл слуга-нубиец с напитками, а за ним ещё один с подносом, на котором были шкатулочки с роскошными сладостями. Шкатулки были сделаны из хрусталя на четырёх позолоченных ножках. Тёмно-синее стекло было украшено серебряным орнаментом, каждая шкатулка была повязана зелёной шёлковой лентой. На карточке в виде полу-месяца, прикреплённой к каждой шкатулке, были две буквы-инициалы новобрачных: А и Х. Беря в руки шкатулку, Камаль ощутил облегчение, возможно, первое за весь этот день. Эта великолепная шкатулка обещала ему, что его возлюбленная покинет его, но от неё останется след, такой же вечный, как и любовь к ней, и этот след останется для него единственным на земле символом удивительного прошлого и счастливой мечты, небесного очарования и ужасного разочарования, пока он жив. Затем его охватило чувство, что он жертва отвратительного нападения, заговора, сплетённого против него судьбой, законами наследования, классовой системой, Аидой и Хасаном Салимом, а также скрытой таинственной силой, которую он не хотел называть... Он казался себе несчастным, одиноко стоящим перед всеми этими силами, ополчившимися против него; его рана кровоточила, и не было никого, чтобы перевязать её. Его единственным отпором этому нападению был подавленный бунт, который он не мог провозгласить в открытую. Обстоятельства вынуждали его делать радостный вид, словно он поздравлял эти тиранические силы за их расправу над ним и устранение его из рядов счастливых людей. Он затаил бессмертную злобу против всех них, оставив на будущее вопрос о её точном определении и направлении. Да, он чувствовал, что больше не будет воспринимать легко жизнь после этих решающих радостных криков, разделивших её надвое, или будет доволен ею в скором времени, или хотя бы будет относиться к ней снисходительно. Путь его отныне будет тяжёлым, извилистым, полным боли, унижений и страданий. Однако он не думал о том, чтобы отступить в этой борьбе, отказываясь от перемирия. Он предостерегал и грозился, но выбор соперника, с которыми ему придётся сражаться, а также выбор оружия предоставил самой судьбе.
Хусейн Шаддад, глотая фруктовый пунш, сказал:
- Не заявляй о своём бунте против брака. Я уверен – если тебе предоставится шанс поехать за границу, как ты говоришь, – ты найдёшь себе жену, которая тебе понравится...
«Да ты вроде бы и здесь не нашёл ту, которая тебе нравится. Ищи себе другую родину, где представительницы женского пола не обижаются на аномально большую голову и огромный нос. Либо небеса, либо смерть».
Кивнув головой, словно подтверждая своё согласие, Камаль сказал:
- Это и моё мнение...
Исмаил Латиф саркастически сказал:
- А ты знаешь, что значит жениться на европейке?! Если говорить одним словом, то это «заполучить» женщину из какого-нибудь низшего класса, готовую подчиниться мужчине, но в глубине души чувствующую себя рабыней в услужении.
«Ты уже удостоился чести побывать рабом возлюбленной в своей родной и милой стране, а не в Европе, которую не видел».
Хусейн недоверчиво произнёс:
- Это преувеличение!...
- Посмотри, как с нами обходятся английские учителя!
С воодушевлением, больше похожим на надежду, Хусейн Шаддад сказал:
- У себя на родине европейцы совсем не такие, как у нас!
«Есть ли способ отыскать такую подавляющую силу, которая бы истребила угнетение и тех, кто его творит?.. О Господь миров, где же Твоя небесная справедливость?!»
Тут всех позвали к праздничным столам, и трое друзей отправились в гостиную, а оттуда в соседнюю комнату, выходившую в заднюю гостиную. Там был накрыт банкетный стол по меньшей мере на десятерых. К ним присоединилось ещё несколько молодых людей, некоторые – из родственников семейства Шаддад, а другие – школьные друзья. Но несмотря на это, их всё же было меньше, чем предусмотренное количество гостей, для которых был накрыт стол, за что Камаль был в глубине души благодарен Хусейну. Они быстро набросились на еду с таким аппетитом и энергией, что атмосфера стала напоминать бодрую эстафету. Им пришлось постоянно двигаться, чтобы обойти целый ряд разнообразных блюд, расставленных по столу, и всё попробовать. Небольшой букет роз отделял каждую группу блюд друг от друга. Хусейн жестом руки подозвал официанта, и тот принёс бутылки с виски и содовой. Исмаил Латиф воскликнул:
- Клянусь, от этого жеста я ожидал самого лучшего, даже прежде чем узнал, что он значит!
Хусейн наклонился к уху Камаля и умоляюще сказал:
- Ну хотя бы одну рюмочку ради меня...
Душа Камаля тоже шептала ему: «Выпей», но не из желания выпить, ибо у него не было такого опыта, а скорее из желания взбунтоваться, хотя его вера была сильнее горя или бунта. Он улыбнулся:
- Что до этого, то нет уж, спасибо...
Исмаил Латиф, поднимая свою полную рюмку, сказал:
- У тебя нет оправдания. Даже самый набожный позволяет себе напиться на свадьбе...
Камаль продолжал спокойно поглощать аппетитные блюда, поглядывая изредка за другими, кто также ел и пил или иногда присоединялся к их разговору и смеялся.
«Счастье человека прямо пропорционально количеству свадебных пиров, на которых он присутствовал. Но похож ли банкет пашей на наш?! Мы попробуем, что они едят и исследуем это вместе с ними! Шампанское!... Вот твой шанс попробовать шампанское... Шампанское в семействе Шаддад. Что вы сказали?! Почему профессор Камаль не притрагивается к спиртному? Может быть, он уже набил себе живот, и туда больше ничего не влезет? Нет. На самом деле я ем всё с неподражаемым аппетитом, словно на меня не действует печаль, или действует, но с точностью до наоборот... Точно так же ты ел и на поминках Фахми. Держи Исмаила подальше от еды и напитков, не то всё закончится. Смерть писателя Аль-Манфалути, кончина музыканта Саида Дервиша, потеря Египтом Судана – все эти события увенчали нашу эпоху горечью, однако межпартийная коалиция и этот пир – радостные новости эпохи. Мы уже съели три индейки, но ещё осталась четвёртая, нетронутая... Вот он, этот человек! Боже мой, он указывает на мой нос, и все громко смеются! Но они пьяны, так что не сердись! Лучше смейся вместе с ними, притворяясь, что тебе не обидно, а смешно. А что до моего сердца, то оно сжимается от гнева. Если ты сможешь пойти войной на этот мир, то нападай на него. Ну а что до последствий этого восхитительного вечера, то вряд ли ты когда-либо сможешь оправиться от них. Имя Фуада Аль-Хамзави передают из уст в уста, обсуждают его успехи и таланты. Тебя жалит зависть? Когда ты говоришь о нём, это даёт тебе пусть и небольшой, но повод гордиться собой. Вот так, к примеру:
- Он с детства отличался серьёзным отношением к учёбе!
- Ты его знаешь?
Хусейн Шаддад ответил вместо Камаля:
- Его отец служит помощником в лавке отца Камаля...
«Какое же облегчение в моём сердце, да проклянёт Господь все сердца!»
Камаль заметил:
- Его отец по-прежнему надёжный и серьёзный человек.
- А чем торгует твой отец?
«Слово «торговец» в моём воображении было всегда окружено ореолом уважения, пока однажды не сравнили сына торговца и сына судьи верховного суда».
- Бакалейными товарами оптом...
Ложь – презренная уловка ради спасения. Погляди на них, чтобы узнать, что скрывается за масками, которые они надели на себя. А впрочем, какой мужчина в этом доме похож на твоего отца по красоте и силе?!»
Отойдя от стола с угощением, большинство гостей вернулось на свои места в гостиной. Многие пошли в сад, чтобы прогуляться. Всё было спокойно и апатично. Затем гости начали расходиться, а сами хозяева поднялись на второй этаж поздравить новобрачных. Оркестр вскоре присоединился к ним и заиграл чудесные избранные отрывки для этой счастливой публики. Камаль же надел пальто и взял с собой роскошную шкатулку сладостей, а затем покинул особняк семьи Шаддад под руку с Исмаилом Латифом. Тот, кинув на своего спутника пьяный взгляд, сказал:
- Сейчас только одиннадцать часов. Что, если нам пройтись пешком по Дворцовой улице, пока я немного не приду в себя?
Камаль охотно согласился, так как видел в пешей прогулке хорошую возможность убить время. Они шли вместе по той же дороге, по которой он раньше шёл бок о бок с Аидой, признавшись ей в любви и открыв свои страдания. Образ этой улицы с её величественными молчаливыми особняками, высокими деревьями по обе стороны, которые со спокойствием умиротворённой души и прелестью небесного воображения глядят на вечернюю дорогу, никогда не сотрётся из его памяти.
«Покуда ноги твои несут тебя, а воображение зовёт, твоё сердце никогда не перестанет содрогаться под трепетом нежности, любви и боли, словно дерево, качаемое ветром, что сбрасывает листья и плоды. И хотя твоя предыдущая прогулка по этой улице и закончилась провалом, у тебя сохранится воспоминание о прошлой мечте, пропащей надежде, иллюзорном счастье и пульсирующей жизни, полной чувств. Даже по самым негативным оценкам, это всё же лучше, чем покой небытия, одиночество изгнания и затухание эмоций. Найдёшь ли ты в будущем какую-нибудь другую подпитку для сердца, кроме тех мест, на которые ты глядишь глазами своего воображения, и имён, которые слышат уши страсти?!»
Камаль спросил:
- Интересно, что сейчас происходит на первом этаже?
Громким голосом, нарушившим неподвижную тишину, Исмаил ответил:
- Оркестр играет отрывки из западных произведений, а новобрачные улыбаются на помосте, окружённые членами семейств Шаддад и Салим. Ты уже много раз видел подобные сборища...
«Аида в свадебном платье! Какое это должно быть зрелище! Видел ли ты нечто подобное даже во сне?!»
- А как долго будет продолжаться торжество?
- Самое большее час, чтобы новобрачные могли ещё поспать, ведь утром им предстоит ехать в Александрию.
«Эти слова будто кинжалы. Вонзи любой из них в своё сердце...»
Исмаил Латиф, однако, продолжил:
- Да разве в брачную ночь спят?!
И он громко и шумно захохотал. Затем рыгнул и испустил винные пары. Недовольно нахмурился. А потом, расслабив мускулы на лице, сказал:
- Да не осудит наш Господь сон любовников. Какой у них может быт сон? Пусть сдержанность Хасана не вводит тебя в заблуждение. Он будет набрасываться на неё и объезжать, как жеребец до самого утра. Такова судьба, этого не избежать...
«Испытай новый вид боли по капле. Это суть боли, боль от боли, и утешением тебе будет то, что ты останешься один на один с болью, которую не испытывало ещё ни одно человеческое сердце до тебя. Ад будет казаться тебе сущим пустяком, если однажды адскому войску суждено будет перенести туда тебя и плясать на тебе в языках пламени. Боль!! Но не от потери любимой, ибо ты никогда не стремился обладать ею, а из-за того, что она спустилась с небесных чертогов, чтобы валяться в пыли и грязи после величественной жизни в облаках... Из-за того, что она позволила целовать себя в щёку и пролить свою кровь! И опошлить своё тело. Как же велика моя тоска и боль!..»
- А правда то, что рассказывают о первой брачной ночи?
Исмаил воскликнул:
- Боже мой, разве ты ничего не знаешь об этих вещах?!
«Как можно свято почитать такие грязные вещи?...»
- Естественно, знаю. Но до недавнего времени я об этом не знал ничего. Есть такие вещи, о которых мне бы хотелось слышать снова...
Исмаил рассмеялся:
- Ты иногда мне кажешься или идиотом, или дураком...
- Позволь мне спросить тебя: тебе было бе легко делать это с той, кого ты свято почитаешь?
Исмаил снова рыгнул, и проклятый запах спиртного попал в ноздри Камаля. Он сказал:
- Не существует человека, который бы заслуживал такого почитания...
- Ну, например, твоя дочь, если бы она у тебя была..?
- Ни моя дочь, ни моя мать. Откуда мы произошли? Это закон природы...
«Мы! Правда – это ослепительный свет. Не обращай внимания. За покровом святости, перед которым ты всю свою жизнь падал ниц, они играют и забавляются, словно дети. Почему всё кажется таким пустынным?.. Мать..., отец..., Аида. А ещё мавзолей Хусейна..., ремесло торговца..., аристократичность Шаддад-бека. Как же велика моя боль!»
- Какой же грязный этот закон природы!..
Исмаил рыгнул в третий раз, и весёлым тоном, в котором, правда, не был слышен смех, заявил:
- На самом деле твоё сердце страдает от боли. Как поёт эта новенькая певица Умм Кульсум: «Я отдам свою жизнь за него, будет ли он хранить мою любовь, или утратит её»...
Камаль в тревоге спросил:
- Что ты имеешь в виду?
Пытаясь казаться более пьяным, чем на самом деле, Исмаил сказал:
- Я имею в виду, что ты любишь Аиду!
«Боже мой! Как же так мой секрет раскрылся?»
- Ты пьян!..
- Это правда, и все это знают!
Глядя на него в темноте, Камаль воскликнул:
- Все?!.. Кто это – все?! Кто выдумал про меня такое?...
- Аида!
- Аида?
- Аида. Это она разгласила твою тайну...
- Аида?! Я не верю в это. Ты пьян.
- Да, я пьян. Но это тоже правда. Одно из достоинств опьянения в том, что ты не врёшь..., – тут он мягко рассмеялся. – Тебя это злит? Насколько тебе известно, Аида – милая девушка. Внимание её давно уже тайно привлекали твои влюблённые взгляды, пока ты даже не подозревал о том, однако не из желания посмеяться над тобой, а потому что она кокетка и гордится тем, что у неё есть поклонники. Сначала она поделилась этим с Хасаном, а тот уже неоднократно обращал на это моё внимание. Затем он поведал эту тайну Хусейну. Я узнал, что госпожа Сания тоже услышала про «истощённого от любви», как они прозвали тебя. Вполне вероятно, это слуги подслушали то, что они говорили о тебе, и теперь всем известна история про «истощённого от любви»...
Камаль чувствовал слабость. Ему казалось, что их ноги бездушно попирают его честь. Он горько сжал губы. Неужели заветными тайнами так легко разбрасываются?
Исмаил продолжил:
- Не переживай. Это всё было только невинной шуткой, слетевшей с уст тех, кто тебя любит. Даже Аида раскрыла твой секрет только за тем, чтобы похвастаться им!
- Её воображение обмануло её!..
Исмаил засмеялся:
- Отрицать любовь столь же бесполезно, как отрицать, что солнце светит днём!..
Камал ненадолго замолчал, печально покорившись судьбе, но потом вдруг неожиданно спросил:
- А что сказал Хусейн?
Исмаил повысил голос:
- Хусейн?! Он твой верный друг и давно уже заявлял, что ему неприятны невинные козни сестры. Он отвечал ей тем, что хвалил твои достоинства.
Камаль вздохнул с облегчением. Если в любви его надежда погасла, то у него ещё оставалась дружба. Ох, но как же ему попасть в дом Шаддадов после сегодняшней ночи?!
Исмаил серьёзным тоном ответил, словно тем самым одобряя друга мужественно реагировать на ситуацию:
- Аида была помолвлена с Хасаном за много лет до того, как об этом объявили. Да и к тому же она старше тебя. Ты забудешь это чувство, как только хорошенько выспишься. Так что не тревожься и не грусти.
«Ты забудешь это чувство!..»
Затем Камаль спросил с нескрываемым интересом:
- Она смеялась надо мной, когда упоминала об этой предполагаемой любви?
- Нет. Я же говорил тебе, что она обожает говорить о своих поклонниках!
Его возлюбленная была жестоким насмешливым богом, которого забавляла насмешка над теми, кто ему поклоняется. «Помнишь ли ты тот день, когда она пошутила над твоей головой и носом? До чего же это похоже на закон природы в своей силе и жестокости! И как после этого она спешила, ликуя, на свою брачную ночь, словно самая обычная девушка?! Скромность, присущая твоей матери, указывает на то, что она хотя бы чувствует тот грех, что лежит на том, кто состоит в браке!..»
Они прошли вглубь улицы и молча развернулись обратно, словно устав от разговора и его печалей. Тут вдруг Исмаил запел дурным голосом: «Благослови Боже торговку этими сокровищами». Но Камаль не нарушил молчания и даже не обратил внимания на пение друга. До чего он был смущён! Он был предметом разговоров членов её семьи, друзей и слуг; они подмигивали друг другу у него за спиной, а он был в полном неведении. Это очень грубое обращение, и он не заслуживал такого. Неужели таково воздаяние за его любовь и преклонение?! До чего жестока его любимая, и до чего ужасна его боль! Возможно Нерон пел, сжигая Рим, мстя за подобное обращение с ним.
«Будь вождём-завоевателем, что скачет верхом на коне, или лидером, которого несёт на руках толпа, или стальной статуей на колонне, или волшебником, который может воплотиться в любой образ, какой захочет, или ангелом, что летит над облаками, или монахом, уединившимся в пустыне, или опасным преступником, вызывающим дрожь у порядочных людей, или клоуном, завораживающим смеющуюся публику, или самоубийцей, расстраивающим очевидцев. Если бы Фуад Аль-Хамзави узнал о его истории, то сказал бы ему, маскируя сарказм своей обычной любезностью: «Ты сам виноват, ты покинул нас ради тех людей. Ты презирал таких девушек, как Камар и Наргес. И теперь вот насладись тем, что твоя богиня тебя покинула». Небеса или ничего – вот мой ответ. Пусть она выходит замуж, как ей вздумается и едет в Брюссель или Париж. Пусть она постареет, пока не увянет её пышная красота. Она никогда не найдёт такой любви, как моя. Не забывай эту дорогу, так как здесь ты был опьянён чарующими надеждами, а потом испил отчаяние. Я больше не житель этой планеты, я чужак и должен жить на ней, как изгнанник».
Когда они поравнялись с особняком Шаддадов, обнаружили рабочих, снимавших украшения и электрические гирлянды со стен и деревьев. Дом снял свой свадебный наряд и погрузился во тьму, за исключением нескольких комнат, из окон и балконов которых по-прежнему лился свет. Праздник окончился, и публика разошлась. Зрелище это словно возвещало о том, что у всего есть конец. Так и Камаль возвращался домой, неся шкатулку со сладостями, словно ребёнок, которого отвлекли от плача, задобрив несколькими шоколадками. Они неспеша продолжили свой путь, пока не дошли до начала улицы Хусейнийя. Там они пожали друг другу руки и расстались...
Но не успел Камаль пройти нескольких метров по улице Хусейнийя, как остановился, затем повернул обратно в Аббасийю, которая выглядела пустынной и погружённой в сон. Он ускорил шаги в направлении дома Шаддадов, и когда тот попал в поле его зрения, он повернул направо в окружавшую его пустыню, и прошёл по ней, пока не достиг того места, откуда был виден забор за стеной сада, и откуда он мог наблюдать за домом с расстояния. Стоял густой мрак, а тёмные занавески не давали шанса ни одному соглядатаю. Впервые за ночь он почувствовал холод в этом пустынном голом месте, и застегнул своё пальто на длинном худом теле... Ему были видны очертания дома, похожего на огромную цитадель за высоким забором. Глаза его принялись искать свою заветную цель, пока не остановились на закрытом окне второго этажа в самом дальнем правом флигеле, сквозь ставни которого пробивался свет. То была комната новобрачных, единственная в этой части дома, в которой не спали. Ещё вчера это была спальня Аиды и Будур; сегодня же ночью её украсили для того, чтобы она вместила самое удивительное зрелище, уготованное ей судьбой. Он долго смотрел на неё, поначалу с тревогой, как будто птица с подрезанными крыльями, что глядит на своё гнездо в ветвях дерева, затем с глубокой печалью, словно видел собственными глазами смерть за пологом неведомого. Что происходит за этим окном?.. Если бы он мог только забраться на это дерево в саду и посмотреть!.. Оставшаяся часть его жизни будет лишь незначительной ценой, что он охотно заплатит за взгляд сквозь это окно. Неужели этого мало, чтобы увидеть возлюбленную в брачных покоях?.. Как они сидят там вдвоём и как встречаются глазами? О чём беседуют? В какой части мира сейчас скрывается гордость Аиды?! Он горит от желания увидеть это и записать каждое слово, жест или намёк в выражении её лица, и даже воображаемые впечатления, фантазии, чувства и инстинктивные порывы... За всё это, хотя оно и было отвратительно и вселяло ужас и мучительную грусть, после он отдаст свою жизнь без сожаления. Время шло, а он всё оставался на своём месте; его воображение продолжало задавать вопросы, а свет в комнате так и не тушили. Что бы он делал, окажись на месте Хасана Салима? Он испытывал головокружение и озадаченность, чтобы ответить на этот вопрос. От его преданности этой ночью не было никакого толка, она была лишена корысти. Он не стремился обладать Аидой, а Хасан Салим был из той породы людей, для которых преданность необязательна.
Так он страдал в пустыне, а они там обменивались поцелуями, как делают обычно все люди, затем последуют стоны двоих, что обливаются потом, забытьё, вибрация крови, и ночная рубашка соскользнёт с тленного тела, как и весь этот бренный мир с его пустыми надеждами и легкомысленными мечтами...
«Так плачь над унижением богов, и пусть сердце твоё наполнится горем. Но куда же ушло то яркое чудесное чувство, которое освещало его сердце все эти четыре года? Оно не было иллюзией или отголоском иллюзии. То была сама жизнь. Даже если обстоятельства овладеют телом, какая сила сможет простираться до духа?»
Таким образом, возлюбленная останется его возлюбленной, а любовь – его мучением и прибежищем, замешательство – развлечением, пока однажды он не предстанет перед Творцом и не спросит о сложных вопросах, что озадачивали его. Ох, если бы он только взглянул на то, что происходит за окном! Если бы только раскрыл один из секретов своего существования!.. Иногда его жалил холод, и тогда он вспоминал о том, сколько он так провёл времени в рассеянности, и где. Но к чему спешить обратно?... Неужели он и впрямь стремится, чтобы в такую ночь веки его сомкнулись под тяжестью сна?!
32
Экипаж остановился перед лавкой Ахмада Абд Аль-Джавада; колёса его были забрызганы грязью, скопившейся на улице Ан-Нахасин, и водой с выбоин. Из неё вышел господин Мухаммад Иффат в своём шерстяном плаще, и войдя в лавку, с улыбкой сказал:
- Мы приехали к тебе на извозчике. Но было бы безопаснее приехать сюда на лодке...
Сильные ливни шли полтора дня, пока не потекла земля, и не затопило улочки и переулки. И хотя дожди перестали наконец, небеса по-прежнему были хмурыми и никак не хотели проясниться. Небо скрывалось за тёмными тучами, закрывшими землю, словно чёрный зонт, и вызвавшими мутный осадок в атмосфере, предвещая кромешную ночь.
Ахмад Абд Аль-Джавад тепло встретил друга и предложил ему есть. И как только Мухаммад Иффат устроился поудобнее в углу у письменного стола, он сразу же сказал, словно раскрывая секрет своего неожиданного прихода:
- Не удивляйся, что я пришёл в такую погоду, несмотря на то, что мы и так увидимся на нашей обычной посиделке через несколько часов, но мне так захотелось поговорить с тобой наедине!
Мухаммад Иффат засмеялся, как будто оправдываясь за столь странные слова, и Ахмад тогда тоже рассмеялся в свою очередь. Но его смех больше напоминал вопрос. Джамиль Аль-Хамзави, который обернул голову до самого подбородка в шейный платок-куфию, подошёл к двери и позвал мальчишку-официанта из кофейни Калауна, чтобы тот принёс кофе, затем снова сел на свой стул, ибо дождь и пронизывающий холод освобождали его от дел. Ахмаду сердце подсказывало, что за этим неожиданным визитом что-то скрывается: лишь особая надобность могла подтолкнуть его друга прийти сюда в такое время. Из-за психологического кризиса, от которого он страдал в последние дни, а также из-за плохого состояния он испытывал необычную для себя тревогу, хотя и маскировал её милым смехом. Он сказал:
- До твоего прихода я вспоминал вчерашнюю посиделку в кофейне, и как выглядел Аль-Фар, когда танцевал! Да разразит его Аллах!
Мухаммад Иффат улыбнулся:
- Все мы твои ученики! И по такому случаю позволь мне поведать тебе, какие сведения распускает о тебе Али Абдуррахим! Он говорит, что мучившая тебя в течение последних недель головная боль стала причиной отсутствия в твоей жизни женщин за эти дни!..
- Отсутствие женщин в моей жизни!.. А разве у головной боли нет других причин, помимо женщин?!
Тут мальчик принёс кофе вместе с чашечками и водой на жёлтом подносе, поставил его на край стола, за которым сидели оба друга, и ушёл. Мухаммад Иффат отпил глоток воды и сказал:
- Приятно пить зимой холодную воду. А ты что думаешь об этом?.. Однако зачем я спрашиваю, ведь ты один из поклонников зимы, кто каждое утро купается в холодной воде, даже в эти февральские дни... А сейчас расскажи-ка мне: тебе по душе новости о патриотической конференции, что собралась в доме Мухаммада Махмуда? Мы дожили до того, чтобы ещё раз лицезреть Саада Заглула и Саравата-пашу в едином фронте!..
Ахмад пробормотал:
- Господь наш в Своей милости принимает наше раскаяние...
- А я вот не доверяю этим псам...
- Я тоже. Но что поделать?... Король Фуад всё сделал ещё хуже, и к несчастью, это больше не наша борьба с англичанами.
Они выпили кофе молча, что указывало на то, что разговор ни о чём больше не уместен, и пришло время Мухаммаду Иффату признаться, о чём он хотел поговорить. Он выпрямился и серьёзным тоном спросил:
- У тебя есть новости о Ясине?
Вопрос этот вызвал в больших глазах Ахмада интерес, смешанный с тревогой. В то же время его сердце застучало в ужасном темпе. Он сказал:
- У него всё хорошо. Он навещает меня иногда. В последний раз он нанёс мне визит в прошлый понедельник. Есть что-то новое?.. Что-то касающееся Мариам?.. Она исчезла в неизвестном направлении. Недавно я узнал, что Байуми-продавец шербетов выкупил её долю материнского дома.
Мухаммад Иффат изобразил на лице натянутую улыбку:
- Это не касается Мариам. Кто знает, может он её забыл. Речь идёт о новом браке.
Сердце Ахмада опять пугающе затрепетало:
- Новый брак?!.. Но он никак это не упоминал в разговорах со мной!
Мухаммад Иффат с сожалением покачал головой:
- Он действительно женился около месяца тому назад или больше. Мне рассказал об этом Ганим Хамиду примерно час назад. И он полагает, что тебе всё известно об этом!
Левая рука Ахмада принялась нервно теребить усы. Словно обращаясь сам к себе, он сказал:
- Он так далеко зашёл!.. Как мне в такое поверить?!.. Как он мог скрывать от меня такое?!
- Ситуация требует сохранять всё в тайне! Слушай меня. Я предпочитаю раскрыть тебе правду прежде, чем ты наткнёшься на этот неприятный сюрприз. Негоже упрекать его больше, чем оно того заслуживает. Прежде всего тебе не следует поддаваться гневу. Твоё состояние не сможет выдержать ещё и гнева. Вспомни, как ты устал за последнее время и пожалей сам себя.
Ахмад в отчаянии заявил:
- Это что-то скандальное?! Мне подсказывает это сердце. Выкладывай же, что там у тебя, господин Мухаммад...
Мухаммад Иффат с сожалением покачал головой и тихо произнёс:
- Будь всегда тем Ахмадом Абд Аль-Джавадом, которого мы знали. Он женился на Занубе-лютнистке!..
- На Занубе?..
Они обменялись многозначительными взглядами, и на лице Ахмада тут же проявилось замешательство, а на лице его друга – страх. Но новость о свадьбе уже не казалась самой главной. Ахмад, затаив дыхание, спросил:
- А знает ли Зануба, что он мой сын?!
- У меня нет на этот счёт сомнений. Хотя я с трудом верю, что она не стала раскрывать ему твоего секрета, чтобы завлечь его в свою ловушку. Она добилась успеха, заслуживающего поздравлений!
Но Ахмад всё тем же задыхающимся голосом продолжал спрашивать:
- А ты не считаешь, что он скрыл это от меня потому, что знает о том, что произошло?
- Нет, я в это не верю. Если бы он узнал о тебе и о ней, то никогда бы не женился на ней. Он легкомысленный молодой человек, в том нечего сомневаться, но он не подлец. И если он и скрыл свой брак от тебя, то только потому, что не нашёл в себе смелости откровенно признаться тебе, что женился на лютнистке! Горе отцам из-за их легкомысленных детей! По правде говоря, меня это очень расстроило, но повторю, что прошу тебя не поддаваться гневу. Это его вина; ты же непричастен к тому, что он совершил, и тебе винить себя тут не в чем.
Ахмад Абд Аль-Джавад глубоко вздохнул, а затем спросил друга:
- Скажи-ка мне лучше, как это прокомментировал Ганим Хамиду?
Мухаммад Иффат пренебрежительно махнул рукой и ответил:
- Он спросил меня, как это понравится господину Ахмаду. И я сказал ему: «Этот человек ничего не знает». Тогда он выразил сожаление и произнёс: «Погляди, какой огромный разрыв существует между отцом и сыном!.. Да поможет ему Аллах».
Скорбным голосом Ахмад ответил:
- И это результат того, как я их воспитывал?.. Я в глубоком замешательстве, господин Мухаммад. Наше несчастье в том, что мы утрачиваем реальный контроль над ними именно тогда, когда ради их же интересов требуется наше руководство. Они уже достаточно взрослые, чтобы взять ответственность за свою жизнь в собственные руки, но не могут сделать этого правильно; мы же не можем исправить их поступки. Мы мужчины, но стали ими не с пелёнок. И откуда появился этот недостаток, интересно? Этот бычок, всё дело в нём!.. Вокруг него полно женщин, стоит только руку протянуть, но что его потянуло жениться на этой?! Лучше уж поплачем над собой. Нет власти и могущества ни у кого, кроме как у Аллаха.
Мухаммад Иффат с нежностью положил руку на плечо друга и сказал:
- Мы уже выполнили свой долг, теперь ответственности на нас нет. И вряд ли кто-то сочтёт, что ты заслуживаешь упрёка.
Тут послышался голос Аль-Хамзави, который с сожалением произнёс:
- Не один справедливый человек вас не посмеет упрекнуть в таком деле, господин Ахмад. Но мне кажется, что не пропала ещё надежда всё исправить. Дайте ему совет, господин Ахмад...
- Когда он стоит перед тобой, то кажется послушным ребёнком, и разведётся с ней хоть завтра или послезавтра. Лучше поторопить с хорошим поступком...
Ахмад жалобным тоном спросил:
- А если она уже беременна?
Аль-Хамзави вновь подал голос и с опасением сказал:
- Да не допустит такого Аллах...
Мухаммад Иффат, казалось, хотел что-то добавить. Он тревожно поглядел на своего друга и заметил:
- Огорчает также и то, что он продал свою лавку в квартале Аль-Хамзави, чтобы по-новому обставить квартиру!
Ахмад скользнул глазами по его лицу, затем недовольно нахмурился и воскликнул:
- Словно меня вообще не существует!.. Он даже в этом со мной не посоветовался!..
Ударив рукой об руку, он сказал:
- Над ним посмеялись, несомненно. Обнаружили такую ценную находку: мула без хозяина, только в одежде почтенного господина...
Мухаммад Иффат выразил сочувствие:
- Это ребячество!.. Он забыл и про своего отца, и про сына!.. Но что толку сейчас гневаться на него?!
Ахмад Абд Аль-Джавад закричал:
- Мне кажется, что я должен действовать решительно, независимо от последствий...
Мухаммад Иффат вытянул руку, словно отводя рукой беду, и умоляюще произнёс:
- Когда твой сын вырос, стань ему братом. Не ошибись, ведь ты умнейший человек. Всё, что требуется от тебя – дай ему совет, а в остальном пусть всё будет так, как Бог положит...
Мухаммад Иффат опустил глаза в задумчивости, и некоторое время колебался, затем сказал:
- Есть ещё кое-что, что волнует меня так же, как и тебя – это Ридван!
Оба мужчины обменялись долгим взглядом. Затем Мухаммад Иффат продолжил:
- Через несколько месяцев мальчику исполнится семь, и я боюсь, что его отец потребует его себе, и тогда он будет расти в объятиях Занубы. Такое зло нужно предотвратить. Не думаю, что ты согласишься на это.Так убеди его оставить мальчика в нашем доме, пока Аллах не исправит ситуацию...
Не по нутру Ахмада Абд Аль-Джавада было добровольно соглашаться на то, чтобы его внук оставался в семье матери после прошествия срока, когда его воспитание и содержание по закону должен был взять на себя отец, но с другой стороны, ему не хотелось также предлагать взять его к себе в дом, чтобы не добавлять Амине ещё больше хлопот. Она вряд ли одобрила бы то, что никак не подходило ей по возрасту. С сожалением он признал:
- Признаю, что воспитывать Ридвана в доме Занубы было бы неправильно...
Мухаммад Иффат сделал вздох облегчения:
- Его бабка любит его от всего сердца. И если бы неизбежные обстоятельства заставили его в будущем переехать в дом матери, то там его ждала бы благоприятная атмосфера, поскольку мужу его матери сорок или около того, и Аллах лишил его благословенного потомства...
Ахмад Абд Аль-Джавад тоном просьбы сказал:
- Но я бы предпочёл, чтобы он остался в вашем доме...
- Конечно... конечно... Я ведь говорю только о возможностях отдалённого будущего и молюсь, чтобы Господь спас нас от них. Теперь мне осталось только попросить тебя говорить с Ясином мягко, чтобы было легче его убедить оставить Ридвана со мной...
Тут раздался примирительный голос Аль-Хамзави:
- Господин Ахмад мудрейший человек. Разве он не знает, что Ясин уже мужчина? И что он, как и все остальные мужчины, свободен в своих действиях и в распоряжении имуществом?.. Это нельзя отрицать, и господин Ахмад просто должен дать ему совет, а остальное уже за Аллахом...
Весь остаток дня Ахмад Абд Аль-Джавад провёл в печали и размышлениях. Он сказал себе: «Ясин, одним словом, это потерянная надежда. Нет ничего ужаснее, чем иметь сына, надежда на которого потеряна. К сожалению, направление, в котором он движется, слишком ясно! И не надо обладать дальнозоркостью, чтобы распознать это. Да, он идёт от плохого к худшему, и помилует его Аллах». Джамиль Аль-Хамзави просил его отложить разговор с Ясином до следующего дня, и он уступил его просьбе больше из отчаяния, чем потому, что ценил важность советов.
Вечером следующего дня он позвал к себе Ясина, и тот откликнулся и пришёл рано утром, как и следует поступать послушного сыну. На самом деле Ясин не разорвал связей с семьёй. Старый дом был единственным местом, куда он не осмеливался вернуться, несмотря на сильную тоску по нему. Не раз уже, когда он встречался с отцом, Хадиджей или Аишей, он просил их передать привет мачехе. Сердце его не забыло её гнева на него, или, как он называл это – её упрямства, но также отказывалось забыть старые времена, когда считал её своей единственной матерью. Он не перестал посещать своих сестёр, иногда встречал Камаля в кофейне Ахмада Абдо или звал его к себе домой, поскольку юноша изначально был знаком с Мариам, а позже также познакомился и с Занубой. Лавку своего отца он посещал по крайней мере раз в неделю. Там Ясин имел возможность узнать другую личность отца – ту, которая очаровывала людей. Между ними обоими возникла крепкая дружба и глубокая любовь, подпитываемая узами кровного родства с одной стороны, и радостью сына узнать истинного отца – с другой.
Но в тот день, пристально вглядываясь в лицо отца, Ясин заметил на нём выражение, напомнившее ему о его прежнем облике, которого он когда-то так боялся. Он не стал расспрашивать отца, что с ним стряслось, так как был уверен, что рано или поздно всё равно узнает эту тайну. Он также не сомневался, что его уже давно ожидает настоящая буря гнева с тех пор, как он так необдуманно поступил.
Отец заговорил первым:
- Мне грустно от того, что меня так унизили. Почему я узнаю новости о своём сыне от других людей?
Ясин склонил голову и не проронил ни слова. Отец возмутился этой притворной личине смирения, которую тот набросил на себя, и закричал:
- Сними эту маску. Прекрати лицемерить и дай мне услышать твой голос. Естественно, ты знаешь, о чём я!
Едва слышным голосом Ясин произнёс:
- Я не находил смелости, чтобы сообщить вам...
- Это происходит тогда, когда скрывают грех или скандал!
Инстинкт предупреждал Ясина, что он должен хоть как-то сопротивляться. Он с покорностью ответил:
- Да...
Ошеломлённый отец спросил:
- Если ты так на самом деле считаешь, то почему так поступил?!
Ясин снова прибег к молчанию, и отцу показалось, что этим своим молчанием он говорит ему: «Я знал, что это будет скандал, но я повиновался своей любви!», и ему вспомнилась собственная позорная сцена с той женщиной. «Какой позор! Ты смыл своё унижение в порыве сильнейшего гнева, но потом ты снова начал преследовать её! Но до чего же потерян этот бычок!»
- Ты принял этот позор, не оценив последствий, чтобы помучить всех нас?!..
Ясин наивно воскликнул:
- Всех вас?!.. Упаси Боже...
Гнев снова вернулся к отцу, и он закричал:
- Не притворяйся невинным агнцем. Ты знаешь, что ради своей похоти не обращаешь внимание на ущерб, что несёшь репутации собственного отца, брата и сестёр. Ты ввёл в нашу семью лютнистку, и потом она и её дети станут одними из нас. И не думаю, что ты этого не знал раньше. Однако ты игнорируешь всё и всех, и ради своей похоти опозорил честь семьи. Ты сам рушишь всё камень за камнем, и в конце концов обнаружишь, что низко пал...
Ясин молча опустил глаза; и вид его говорил о вине и признании её.
«Этот скандал будет стоить тебе лишь небольшого спектакля, насколько я вижу. Но с тебя довольно и того. Завтра я получу благословение в виде внука, матерью которого будет Зануба, а двоюродной бабкой – Зубайда. Оригинальные родственные узы между господином Ахмадом, известным купцом, и знаменитой Зубайдой-лютнисткой. Возможно, мы искупим свои грехи, сами того не зная?!»
- Я содрогаюсь всякий раз, как думаю о твоём будущем. Я говорил тебе, что ты низко падаешь, и ты будешь падать всё больше и больше. Скажи мне, что ты сделал с лавкой в Аль-Хамзави?
Ясин поднял на него удручённые глаза и на мгновение заколебался. Наконец он сказал:
- У меня была неотложная потребность в деньгах...
Снова потупив глаза, он сказал:
- Если бы то были обычные обстоятельства, я бы попросил у вас взаймы, но было неловко...
Отец разозлился:
- Какой же ты лицемер!.. Ты не стыдно за себя? Бьюсь об заклад, что ты не обнаружил ничего странного или предосудительного в том, что сделал. Я тебя знаю и понимаю тебя, но не пытайся меня обмануть. Я прикажу сказать тебе только одно слово, хотя заранее знаю, что это бесполезно: ты губишь себя сам, и конец твой будет мрачным...
Ясин снова молчал, притворяясь опечаленным.
«Бычок! Она, конечно, привлекательная чертовка, но что заставило тебя на ней жениться?.. Я полагал, что она просила тебя жениться на себе из-за твоего возраста, однако она заарканила бычка, несмотря на его молодость».
От этой мысли Ахмад почувствовал некое облегчение и утешение.
«Её преднамеренный план состоял в том, чтобы выйти замуж любой ценой, но она предпочла мне другого, и ей попался этот дурак».
- Разведись с ней!.. Разведись прежде, чем она станет матерью, а мы опозоримся на веки вечные!..
Ясин некоторое время колебался, но потом произнёс:
- Грешно мне разводиться с ней без всякой причины!..
«Что за сукин сын!.. Ты мне подарил замечательный анекдот, который можно рассказать на сегодняшней посиделке в кофейне!. Но ты разведёшься с ней рано или поздно, но до того, как она родит тебе ребёнка, который станет проблемой для тебя и для нас»...
Ясин звучно вздохнул, обходясь тем самым без слов. А отец тем временем принялся внимательно изучать его взглядом с каким-то замешательством. Фахми умер, Камаль дурак или сумасшедший, а на этого Ясина никакой надежды. Самое грустное в том, что он ему дороже всех. Но предоставим всё Аллаху, Господу нашему! Но как бы обстояли дела, если бы я сам поскользнулся и совершил ошибку – женился?...
- За сколько ты продал лавку?
- За двести гиней...
- Она стоит трёхсот. Это было отличнейшее место, олух! Кому ты продал её?
- Али Тулуну, продавцу галантерейных товаров.
- Поздравляю, поздравляю. И вся сумма ушла на новую мебель?
- У меня осталась сотня...
Отец язвительно заметил:
- Отлично сделано! Новобрачному не нужны деньги...
Затем уже серьёзным и грустным тоном:
- Ясин, послушай, что я скажу. Я твой отец. Берегись, измени своё поведение. Ты сам отец. Разве ты не думаешь о своём сыне и его будущем?!
Ясин воодушевлённо принялся защищать себя:
- Его ежемесячное содержание выплачивается до последнего миллима!..
- Это разве вопрос торговли? Я говорю о его будущем, даже о будущем других, которые ещё не родились!
Ясин уверенно произнёс:
- Господь наш создаёт и даёт пропитание...
Отец неодобрительно воскликнул:
- Господь наш создаёт и даёт пропитание, а ваше сиятельство расточает! Скажи мне...
Он выпрямился, и изо всех сил сосредоточил взгляд на Ясине:
- Ридвану почти семь лет. Что ты будешь с ним делать? Возьмёшь его к себе, чтобы он рос под опекой твоей жены?
На полном лице Ясина показалось смущение. Он в свою очередь спросил:
- А что мне делать?.. Я ещё не думал над этим...
Отец с саркастическим сожалением покачал головой и сказал:
- Да сохранит тебя Аллах от такого зла – раздумий!.. Да и есть ли у тебя время, чтобы тратить его на такое занятие?! Позволь тогда мне подумать вместо тебя и сказать, что Ридван должен остаться на попечении деда...
Ясин задумался на некоторое время, затем кивнул головой в знак согласия и примирительно ответил:
- Ваше мнение и моё мнение, отец. Без сомнения, это будет в его же интересах...
Отец насмешливо заметил:
- Мне кажется, что и в твоих тоже, чтобы ты не занимал себя такими мелочами!
Ясин улыбнулся, но комментировать не стал, будто говоря: «Я уверен, ты подтруниваешь надо мной, ну да ладно».
- Я полагал, что тебя будет трудно уговорить отказаться от него!
- Моя уверенность в правоте вашего мнения заставила меня поскорее согласиться на это!
Отец с ироничным удивлением спросил:
- Ты и впрямь доверяешь моему мнению?.. Почему тогда не положишься на него в других делах?!
Тут он горестно вздохнул:
- Намерение! Да наставит тебя Господь наш на правильный путь. Ты сам виноват. Сегодня же ночью я поговорю с Мухаммадом Иффатом по поводу опеки над Ридваном, но с тем, чтобы все расходы на его содержание нёс ты. Может быть, он и согласится...
В этот момент Ясин встал и попрощался с отцом, направляясь к двери лавки. Едва он прошёл пару шагов, как услышал голос отца, что спросил его:
- Разве ты не любишь своего сына, как всякий отец?
Ясин остановился и обернулся к нему, и укоризненно сказал:
- Отец, разве в том есть сомнения?.. Он самое дорогое, что у меня есть в жизни..
Отец вскинул брови, и загадочно покачав головой, произнёс:
- До свидания..
33
За час до того, как отправиться на пятничную молитву, Ахмад Абд Аль-Джавад вызвал к себе в комнату Камаля. Обычно он звал к себе членов семьи только по очень важному поводу. На самом деле мысли его пребывали в растерянности, а он сам готовился допросить сына о том, что же так занимало его. Накануне вечером некоторые из друзей обратили его внимание на статью, появившуюся в еженедельнике «Зухр», принадлежавшую перу одного молодого литератора, Камаля ибн Ахмада Абд Аль-Джавада. И хотя никто из них не читал статьи полностью, за исключением названия: «Происхождение человека», и подписи, они принялись комментировать, дразнить и поздравлять Ахмада, пока тот всерьёз не задумался попросить шейха Мутавалли Абдуссамада изготовить молодому человеку амулет от сглаза. Мухаммад Иффат сказал ему: «Имя твоего сына напечатано в одном журнале вместе с именами великих писателей. Молись Аллаху, чтобы Он уготовил ему такое же ослепительное будущее, как и им». Али Абдуррахим тоже сказал так: «От одного уважаемого человека я слышал, что покойный Аль-Манфалути приобрёл целую сельскую усадьбу своими трудами, так что надейся на лучшее». Остальные же рассказывали, как талантливое перо пробило многим путь и помогло снискать благосклонность у лидеров и правящих классов. Они приводили примеры таких авторов, как Шауки, Хафиз, Манфалути. Когда же очередь дошла до Ибрахима Аль-Фара, то он пошутил: «Свят Тот, Кто создал из чресла невежды учёного». Сам же Ахмад бросил взгляд на название статьи и на слова «молодой литератор», затем положил журнал на свой кафтан, который снял из-за июньской жары и паров виски, отложив чтение до тех пор, пока он не будет один дома или в лавке. Затем оставшийся вечер он продолжал ощущать радость и гордость.
В действительности он впервые начал пересматривать свою подавляемую враждебность к выбранному юношей педагогическому колледжу. Он говорил себе, что «ребёнок», кажется, «чем-то» станет, несмотря на свой неудачный выбор, и фантазировал о «талантливом пере», благосклонности власть предержащих и о поместье, таком же, как у Манфалути. Да, кто знает? Может, он будет не только учителем, но и на самом деле пробьёт себе дорогу в такую жизнь, о которой его отец даже и не задумывался?
В тот день на рассвете, закончив молитву и завтрак, Ахмад растянулся на диване и раскрыл журнал, начав с интересом читать его вслух, чтобы уловить смысл. Но что же он нашёл в этой статье? Он читает политические статьи, и понимает их без труда; эту же статью он читал с встревоженным сердцем. Он снова внимательно прочитал её вслух, пока не наткнулся на учёного по имени Дарвин и его работы на далёких островах. Он проводил утомительные сравнения между различными животными, пока его не поразил странный вывод, утверждающий, что человек является потомком животных! Более того, он эволюционировал от одного из вида обезьян!.. Этот важный пункт Ахмад прочитал ещё раз с возрастающей тревогой; его смутила грустная реальность: его собственный сын, его плоть и кровь утверждает – без всякого протеста или спора – что человек – это потомок животных!.. Он очень расстроился и в недоумении спросил себя: действительно ли детям преподают такие опасные идеи в государственных школах? Затем он вызвал к себе Камаля.
Камаль пришёл, совершенно не подозревая о том, что на уме у отца. Тот несколько дней назад также вызывал его к себе, чтобы поздравить с переходом на третий курс, и потому не подозревал, что новое приглашение грозит неприятностями. Как и когда-то давно, в последнее время он выглядел бледным и худым. Его семья трактовала это огромными усилиями, которые он тратил, готовясь к экзаменам. Но подлинный же секрет его состояния был скрыт от них. В течение пяти последних месяцев он мученически страдал, словно узник от своих адских тиранических чувств, которые почти что погубили его.
Отец сделал ему знак присесть, и Камаль уселся на краешек дивана, вежливо глядя на отца. Тут он заметил, что мать сидит рядом с гардеробом и занята раскладыванием и починкой одежды. Отец же бросил журнал между собой и сыном и с притворным спокойствием сказал:
- Тебе принадлежит статья в этом журнале, не так ли?
Обложка журнала попалась на глаза Камалю, и он в замешательстве посмотрел на него. Взгляд его указывал на то, что он совсем не ожидал такого сюрприза... Откуда у отца этот новый интерес к литературным журналам?!... Он уже когда-то публиковал в «Ас-Сабахе» свои размышления о прозе и рифмованной прозе, в которых были невинные философские суждения и эмоциональные стенания. Он был всецело уверен, что отец не в курсе об этом. Во всей семье это было известно одному Ясину, которому он сам прочитал свою статью, и тот молча слушал её, а потом прокомментировал так: «Это плод моего изначального руководства над тобой. Я научил тебя поэзии и историям. Прекрасно, профессор, это глубокая философия, но откуда ты достал её?» Или дразнил его: «Кто те красавицы, что вдохновили тебя на эту деликатную жалобу? Однажды ты, профессор, узнаешь, что с ними помогает только один метод – битьё башмаками».
Однако сейчас ему стало известно, что отец прочитал самую опасную вещь из тех, что он написал: ту самую статью, что разожгла в его груди адскую борьбу, когда он думал над ней. Разум его почти сгорел в этом горне. Но как же так случилось? И есть ли тому иное объяснение, кроме того, что друзья отца – сторонника «Вафда» – стремились скупить все газеты и журналы, так или иначе связанные со своей партией? И мог ли он надеяться выйти целым и невредимым из этой трудной ситуации? Он поднял глаза от журнала и тоном, по которому нельзя было различить его волнение, сказал:
- Да, так. Мне пришла в голову идея написать на тему, которая поддержит полученные мной знания и поощрит меня продолжить занятия...
С притворным спокойствием отец промолвил:
- В этом нет ничего дурного. Написание статей в газеты было и остаётся средством завоевания признания и положения среди великих мира сего. Но тема, на которую пишет автор, это важный момент. Чего ты хотел сказать этой статьёй? Прочитай и разъясни мне её. Мне было неясно, что ты имеешь в виду...
«Какое несчастье! Эта статья не для широкой публики, и уж точно не для отца!»
- Это длинная статья, папа. Разве вы не читали? Я разъясняю в ней научную теорию...
Отец поглядел на него пристальным сверлящим взглядом. «Так значит, вот что они сегодня зовут наукой?.. Проклятье Господне тогда и на науку, и на всех учёных...»
- Что ты говоришь об этой теории? Моё внимание привлекли странные выражения, утверждающие, что человек – потомок животных. Это так?
Ещё вчера Камаль вёл отчаянную борьбу с собственной душой и вероубеждениями, которая утомила и тело, и дух его, а теперь предстоит бороться с отцом. В первом же бою он был измучен, словно от лихорадки... А в этом поединке он дрожит от страха. Господь может отстрочить своё наказание, но зато его отцу свойственно приводить наказание в исполнение тотчас, не медля...
- Это утверждает теория!
Отец повысил голос и возбуждённо спросил:
- И что же говорит эта научная теория об Адаме, отце всего человечества, которого создал Господь из глины, вдохнув в него от духа своего?!
Уже давно Камаль терзался тем же вопросом, пугаясь его точно так же, как и отца. Он не смыкал глаз той ночью до самого утра, ворочаясь в постели и спрашивая себя об Адаме, Творце и Коране, и десятки раз говорил: «Или Коран полностью правда, или это не Коран».
«Ты винишь меня потому, что не знаешь, сколько я выстрадал. Если бы я не выдержал всех тех мук, не привык к ним, то смерть забрала бы меня ещё той ночью».
Он тихим голосом ответил:
- Дарвин является автором этой теории, и он не говорит ничего о нашем господине Адаме...
Отец гневно воскликнул:
- Тогда этот Дарвин безбожник, попавший в ловушку шайтана. Если бы человек происходил от обезьяны или другого животного, то Адам не был бы праотцом людей... Это самое что ни на есть безбожие, дерзкая и безобразная нападка на величие Господа!! Я знаю коптов и евреев с базара ювелиров, и все они верят в Адама. Все религии верят в Адама. К какой вере принадлежит этот Дарвин?! Он безбожник и слова его – кощунственны, а передача его теории – это безрассудство. Скажи мне, он один из твоих преподавателей в колледже?
Это вызвало бы у Камаля смех, если бы в сердце его ещё оставалось место для смеха. Но оно было переполнено страданиями, любовным разочарованием, болью сомнения и предсмертной агонией веры. Его сжигало страшное столкновение между верой и наукой. Как может разумный человек отречься от науки? Камаль скромно пояснил:
- Дарвин – это английский учёный. Он уже давно умер...
Тут мать дрожащим голосом произнесла:
- Будут прокляты все эти англичане...
Камаль и его отец быстро повернулись к ней, и заметили, что она отложила в сторону своё шитьё и иголку и следила за их разговором. Но так же быстро они оставили её в покое. Отец снова спросил:
- Скажи мне, в вашем колледже преподают эту теорию?
Камаль тут же ухватился за эту нить спасения, что так неожиданно кинули ему, и скрываясь за ложью, он произнёс:
- Да...
- Странное дело! И ты будешь потом преподавать её своим ученикам?!
- Нет, я буду преподавать литературу, которая никак не связана с научными теориями...
Ахмад ударил рукой об руку; в этот момент ему захотелось распоряжаться наукой в той же мере, что и собственной семьёй. Он яростно воскликнул:
- Тогда зачем её преподают вам?! Неужели их цель – поселить в ваших сердцах безбожие?
Содрогающимся голосом Камаль ответил:
- Упаси Боже, если это как-то повлияет на наши религиозные убеждения...
Отец с подозрением сверлил его глазами, и наконец промолвил:
- Но твоя статья распространяет безбожие!
Камаль смущённо сказал:
- Да простит меня Аллах. Я просто объясняю эту теорию, чтобы читатель с ней познакомился, но не верил в неё. Едва ли мнение атеиста повлияет на сердце верующего...
- Ты не нашёл другой темы, на которую писать, кроме этой преступной теории?
Почему он написал свою статью? Он долго колебался, прежде чем послать её в журнал, как будто хотел известить людей о кончине своих религиозных убеждений. Его вера была непоколебима все эти два последних года перед бурями сомнений, которые породили Абу Ала Аль-Маари и Омар Хайям, но пала под натиском железной хватки науки, которая стала роковой.
«Но я, по крайней мере, не безбожник, я по-прежнему верую в Аллаха. А вот вера..? Где же вера? Она исчезла! Как исчезла и голова Хусейна, как исчезла Аида, как исчезла моя уверенность в себе!..»
Камаль грустно произнёс:
- Я, наверное, ошибся. Но моё оправдание в том, что я изучаю эту теорию...
- Это не оправдание. Ты должен исправить свою ошибку...
Какой добрый человек его отец! Он жаждет заставить Камаля выступить против науки ради защиты мифа. Да, Камаль и впрямь много страдал, но он больше никогда не согласится вновь раскрыть своё сердце всем этим мифам и суевериям, после того как очистил его от них. Хватит уже мучений и обмана.
«С этих пор я больше никогда не поддамся иллюзиям. Свет – это свет, наш отец – Адам! Он не отец мне, пусть лучше моим предком будет обезьяна, если так угодно истине, это лучше, чем быть одним из бесчисленных потомков Адама. Если бы я действительно происходил от этого пророка, то надо мной не посмеялись бы так!..»
- Как я могу исправить ошибку?
Отец вспыльчиво, но в то же время просто ответил:
- Есть бесспорная реальность: Аллах сотворил Адама из земли, и Адам это прародитель человечества. Это упомянуто в Коране, и ты должен лишь пояснить, в чём состоят наиболее серьёзные ошибки этой теории, это для тебя несложно. Иначе какой толк от твоего образования?
Тут до них донёсся голос матери:
- Что может быть проще, чем разъяснить ошибку, что противоречит словам Милосердного Господа? Скажи этому англичанину-атеисту, что Аллах говорит в своей великой книге: Адам – отец всех людей. Твой дед был благословен, он знал книгу Аллаха. И ты должен пойти его путём. Мне так отрадно, что ты стремишься стать учёным, как и он...
На лице отца промелькнуло недовольство, он упрекнул её:
- Да что ты понимаешь в книге Аллаха или в науке? Оставь в покое его деда и занимайся тем, что делаешь...
Она застенчиво сказала:
- Господин мой, я только лишь хотела, чтобы он стал таким же, как его дед – одним из учёных, что освещают этот мир светом Божьим...
Мужчина яростно закричал:
- А он вот начал распространять мрак...
Женщина в испуге ответила:
- Упаси Боже от этого, господин мой. Может быть, вы не поняли...
Ахмад жёстко посмотрел на неё. Он ослабил хватку в обращении с ними, и каков был результат? Камаль распространяет теорию о том, что человек произошёл от обезьяны, а его мать спорит с ним и говорит, что он не понял.
Он закричал на неё:
- Дай мне говорить, не перебивай и не вмешивайся в то, что не понимаешь. Займись своим делом, да поразит тебя Аллах...
Обернувшись затем к Камалю с мрачным лицом, он сказал:
- Скажи мне, ты сделаешь то, что я тебе говорил?
«Дома у тебя есть цензор, поражающий свободную мысль настолько, что в мире не найти ему равных. Но ты боишься его столько же, сколь и любишь, и твоё сердце никогда не позволит себе причинить ему вред. Проглоти эту боль, ты ведь выбрал для себя жизнь борьбы...»
- Как я могу отреагировать на эту теорию? Если я ограничу свои рассуждения тем, что приведу ссылку на Коран, то в этом не будет ничего нового, ведь любой знает, о чём я говорю и верит в то же самое. Но с научной точки зрения мои рассуждения предназначены для специалистов-учёных в этой области...
- А зачем ты пишешь о том, что тебя не касается?
Серьёзное возражение по сути, но к сожалению, он не мог найти в себе смелости признаться отцу, что верил в эту теорию как в научную истину, и поэтому он не мог рассчитывать на то, чтобы создать общую философию бытия, выходящую за рамки науки. Отец же воспринял его молчание признанием ошибки, отчего его грусть и злоба лишь удвоились. Введение в заблуждение в такой области грозило серьёзными последствиями, и над этим у Ахмада не было никакой власти. Он почувствовал, что перед этим потерянным юношей руки его были связаны, как до того было с Ясином, когда тот ускользнул от его наставлений. Неужели и с ним произойдёт то же, что случилось с другими отцами в это странное время?!.. До него доходили невероятные новости, чуть ли не мифы, о «сегодняшних» молодых людях. Некоторые ученики увлеклись курением, другие издеваются над достоинством учителей, а третьи вообще взбунтовались против своих отцов. Его собственное достоинство не унижено, но какой результат дала долгая история его решительности и суровости? Ясин падает всё ниже и уже почти пропал. Камаль спорит, препирается и пытается ускользнуть из его рук.
- Выслушай меня внимательно. Я не хочу быть с тобой грубым, так как ты вежлив и послушен. Что же касается нашей темы, то у меня есть лишь совет для тебя. Ты должен помнить, что никто из тех, кто поступал наперекор моим советам, не был благополучен...
После недолгой паузы он продолжил:
- Вот Ясин как раз пример того, о чём я говорю. Я давно советовал также и твоему покойному брату не бросаться в собственную погибель. И если бы он был сейчас жив, то был бы выдающимся человеком.
Тут мать голосом, похожим больше на стон, откликнулась:
- Англичане убили его. Они либо убивают, либо распространяют безбожие!
Отец продолжал:
- Если ты обнаружишь что-то противоречащее религии в своих уроках и будешь вынужден заучивать это наизусть, чтобы преуспеть на экзамене, не верь этому, и не публикуй в газетах, а не то – понесёшь за это ответственность. Пусть твоя позиция в отношении науки этих англичан будет такой же, как наша позиция в отношении их оккупации: непризнание законности их власти над нами, даже с помощью тирании...
Застенчивый и мягкий голос матери снова вмешался:
- И посвяти свою жизнь после этого разоблачению лживости этой науки и распространению света Божьего...
Отец закричал на неё:
- Я сказал, что в твоём мнении нет никакой нужды!
Она вернулась к своей работе, а Ахмад угрожающе поглядел на неё, пока не убедился в том, что она замолчала, затем повернулся к Камалю и спросил:
- Понял?
Тоном, внушающим уверенность, Камаль ответил:
- Разумеется.
Теперь, если он хотел что-то написать, то должен был публиковаться в еженедельнике «Ас-Сийаса», куда не могла дотянуться рука вафдистов, вроде его отца. Что же касается его матери, он пообещал ей в тайне посвятить свою жизнь распространению света Господнего. Не это ли свет истины? Да. Освободившись от религии, он будет ближе к Аллаху, чем тогда, когда у него была вера. Что есть истинная религия, если не наука? Это был ключ к тайнам бытия и его величия. Если бы пророки были посланы сегодня, своим посланием к людям они выбрали бы науку. И именно так он сам просыпался от сна мифов, чтобы предстать перед неприкрытой истиной, оставляя за собой эту бурю, – в которой невежество боролось не на жизнь, а на смерть. Эта борьба служила водоразделом между суеверным прошлым и светлым будущим. Так перед ним откроется путь, ведущий к Богу, путь знаний, добра и красоты. Он же попрощается с прошлым с его обманчивыми мечтами, несбывшимися надеждами и чрезмерными страданиями...
34
Подходя к особняку семейства Шаддад, он принялся с огромным вниманием и интересом разглядывать всё, что попадалось ему на глаза. Когда он оказался у входа, то принялся разглядывать всё вокруг с ещё большим вниманием и интересом. Он верил, что это будет его последним визитом в этот дом, к его обитателям и своим воспоминаниям, да и как могло быть иначе, когда Хусейн в конце концов вырвал у отца согласие на своё путешествие во Францию? Он всматривался во все глаза и с обострёнными чувствами в ту боковую тропинку, ведущую в сад, в окно, выходящее на улицу, откуда её изящная тонкая фигурка глядела на него нежным взглядом, не означающим ровным счётом ничего, как взгляд далёких звёзд. Это ласковое приветствие не было адресовано никому конкретно, как и трель соловья, увлечённого собственной радостью и не обращающего внимание ни на кого. Затем он бросил взгляд на сад, простиравшийся между задней частью дома и широкой стеной, граничащей с пустыней. Между тем и другим были лишь лозы жасмина, кучка пальм и розовые кусты. И наконец, внушительного вида беседка, под сенью которой он испытал опьянение любовью и дружбой. Тут он вспомнил английскую поговорку, что говорила: «Не клади все яйца в одну корзину», и грустно улыбнулся. Хотя он и знал её с давних времён, но не извлёк из неё пользу, и по своей небрежности, а может глупости или роковому стечению обстоятельств отдал всё своё сердце этому дому: часть его – любви, а другую часть – дружбе. И потерял и любовь, и вот теперь ещё и друга, который решил складывать чемоданы, готовясь к поездке. Завтра он не найдёт ни любимой, ни друга. Как он мог утешиться от этой потери, что отпечаталась в его груди и приклеилась к сердцу? Это место стало для него привычным и милым: и дом, и сад, и даже пустыня, как в целом, так и в деталях, и имена Аида и Хусейн Шаддад точно так же впечатались в его память. Как он мог лишить себя этого зрелища или довольствоваться тем, чтобы видеть издалека, подобно прочим прохожим? Он настолько был увлечён этим домом, что однажды даже назвал себя в шутку идолопоклонником!..
Хусейн Шаддад и Исмаил Латиф сидели на стульях друг напротив друга перед столиком, на котором стоял традиционный графин и три стакана. Как и каждое лето, они по своему обычаю были одеты в рубашки с расстёгнутым воротом и белые фланелевые брюки. Камаль поглядел на их контрастирующие лица: у Хусейна было прекрасное светлое лицо, а у Исмаила лицо с резкими чертами и напористым взглядом. Он в своём белом костюме, притронувшись к феске, с которой свешивалась кисточка, подошёл к ним. Они пожали друг другу руки, затем Камаль сел, повернувшись спиной к дому – дому, который прежде повернулся спиной к нему!.. Исмаил тут же обратился к Камалю, многозначительно засмеявшись:
- С этих пор мы обязаны искать новое место для встреч...
На губах Камаля появилась тусклая улыбка. До чего счастлив и доволен Исмаил своим сарказмом, не знавшим боли. У Камаля только и остались, что он, да ещё Фуад Аль-Хамзави – друзья, что составляли компанию его сердцу, но не сливались с ним в унисон. Он стремился к ним, убегая от одиночества. Ничего не оставалось, как смириться с тем, что ему уготовано.
- Мы будем встречаться в кофейнях или на улице, раз Хусейн решил оставить нас...
Хусейн с сожалением покачал головой. То было сожаление человека, который добился столь дорогой, желанной цели и пытается угодить друзьям, выражая грусть расставания, которая на самом деле мало что значила для него. Он сказал:
- Я покину Египет, но в моём сердце тоска от разлуки с вами. Дружба это священное чувство, которым я дорожу до глубины души. Друг – это партнёр, отражающий нас самих, он – отголосок твоих эмоций и мыслей. Неважно, что мы во многом различны, поскольку по сути мы схожи. Я никогда не забуду эту дружбу, и мы будем продолжать писать друг другу письма, пока снова не встретимся...
Красивые слова это утешение для раненого покинутого сердца. Разве он недостаточно уже страдал от рук его сестры?
«Значит вот как ты меня бросишь одного, без единого настоящего друга. А завтра покинутого тобой друга убьёт насмешливая жажда духовного общения». Камаль мрачно спросил:
- Когда мы встретимся снова?... Я ещё не забыл твоего горячего стремления всё время путешествовать. Но кто мне гарантирует, что ты не уедешь навсегда?
Исмаил, также уверенный в его словах, согласился:
- Моё сердце подсказывает мне, что птичка не вернётся в клетку...
Хусейн отрывисто засмеялся, хоть смех его и был украшен радостью:
- Я добился согласия отца на свою поездку только после того, как пообещал ему, что продолжу свою учёбу на юриста. Однако я не знаю, насколько долго смогу выполнять своё обещание. Между мной и правом нет особой привязанности. Более того: мне кажется, что я не смогу вытерпеть систематической учёбы. Я хочу изучать только то, что мне нравится. Моё сердце разрывается между различными дисциплинами, которые ни один колледж не может объять воедино, как я уже неоднократно говорил. Я хочу посещать лекции по философии искусства, а также по поэзии и прозе, исследовать музеи и посещать музыкальные выступления, влюбляться и развлекаться. Какой вуз включает все эти возможности?! Есть к тому же ещё один факт, и вы оба о нём знаете: я предпочитаю слушать, а не читать, чтобы мне объяснял кто-то другой, чтобы я мог ему внимать. Тогда я направлю свои чувства и осведомлённый ум к склону холмов, берегам морей, в бары, кафе, танцевальные залы, и вам будет отправляться серия отчётов от меня об этих уникальных опытах!
Он словно описывает им рай, в который сам Камаль утратил веру!.. Но этот рай был отрицательным, берущим и не дающим взамен. Он же сам стремился к другому идеалу. Что до Хусейна, то он вряд ли он будет когда-либо скучать по своему старому жилищу, если его уже захватила эта зажиточная жизнь в розовом свете. Исмаил тоже выразил некоторые мысли Камаля, когда сказал Хусейну:
- Ты не вернёшься к нам. Прощай, Хусейн! У нас примерно одна мечта. Отложи в сторону философию искусства, музеи, музыку, поэзию и склоны холмов..., и так далее, и тогда мы могли бы быть единой личностью!.. Напомню тебе в последний раз, что ты больше никогда к нам не вернёшься...
Камаль удивлённо посмотрел на Хусейна, словно спрашивая его мнения о том, что только что сказал Исмаил, и он ответил:
- Нет, я часто буду возвращаться. Египет будет в моём обширном маршруте, чтобы я мог увидеться с семьёй и друзьями, – тут он обратился к Камалю. – Я с нетерпением буду ждать, когда ты отправишься за границу, и начиная с этого момента почти что чувствую это!
Кто знает? Возможно, его ложь обернётся правдой, и он пересечёт эти дальние горизонты. Но как бы то ни было, сердце подсказывало ему, что Хусейн однажды всё-таки вернётся, и эта их глубокая дружба не иссякнет понапрасну. Его искреннее сердце верило в это, как верило и в то, что любовь не вырвана в нём с корнем, увы! Он умоляюще сказал:
- Путешествуй и делай всё, что тебе хочется, но потом возвращайся в Египет, чтобы сделать его своим домом. Ты можешь оставить его и отправиться в путь всякий раз, как захочешь попутешествовать.
Исмаил сказал «Аминь», согласившись с его мнением:
- Если ты и впрямь хороший человек, то согласишься с этим благородным решением, которое примиряет и твоё, и наши желания...
Склонив голову, словно убеждённый их словами, Хусейн сказал:
- Мои странствия в конце концов приведут меня к этому решению, я убеждён...
Слушая друга, Камаль пристально смотрел на него, особенно в его чёрные глаза, которые так напоминали глаза Аиды, и его жесты – нечто среднее между возвышенными и мягкими. Его тонкий дух был почти видимым, и Камаль мог его почувствовать. Если этот дорогой ему друг исчезнет, то что тогда останется от благодати дружбы и воспоминании о любви?.. Дружбы, через которую он познал платоническую привязанность и спокойное счастье, и любви к сестре Хусейна, которая вдохновила небесную радость и адские мучения?!..
Хусейн, обращаясь сначала к одному из них, потом у другому, сказал:
- Когда я вернусь в Египет, ты станешь бухгалтером в Министерстве финансов, а ты – учителем. И вполне вероятно, что я застану вас уже отцами!.. До чего это удивительно!
Исмаил засмеялся и спросил:
- Ты можешь представить, что мы будем чиновниками? Представь себе Камаля учителем! – тут он обратился к Камалю. – Ты должен хорошенько располнеть, прежде чем предстанешь перед учениками. Тебе предстоит встретиться с целым поколением бесов, по сравнению с которыми мы – ангелы. И ты обнаружишь, что несмотря на то, что ты упорный сторонник «Вафда», правительство вынудит тебя наказывать тех учеников, что проводят демонстрации в поддержку «Вафда»!.
Замечание Исмаила вывело его из потока мыслей, поглощавших его. Он спросил себя: как он может предстать перед учениками с такими выдающимися головой и носом?! И почувствовал горечь и обиду. Ему казалось – по аналогии с теми учителями, которых он знал в жизни, – что ему потребуется быть суровым в обхождении с учениками, чтобы защитить свою персону от их озорных выходок!.. Но он также спрашивал себя, сможет ли он быть таким же суровым к другим, как и к себе?.. Импровизируя, он сказал:
- Не думаю, что я до конца жизни буду учителем...
В глазах Хусейна промелькнул мечтательный взгляд, и он сказал:
- А, из педагогики в журналистику, я полагаю. Не так ли?
Камаль поймал себя на том, что задумался о будущем и снова вспомнил о той всеобъемлющей книге, которую так мечтал написать. Что же осталось от той первоначальной темы?.. Пророки больше не были пророками, рая и ада не существовало, а изучение человека было лишь главой в науке о животных. Тогда ему следует искать новую тему. Он снова сымпровизировал:
- О, если бы я смог когда-нибудь создать журнал для продвижения современной мысли!
Исмаил Латиф тоном наставника-проповедника заметил:
- Нет, политика – вот это ходовой товар. Посвяти идеям, если хочешь, колонку на последней странице. В стране есть достаточно место для нового сатирика-вафдиста...
Хусейн громко засмеялся:
- Мне не кажется, что наш друг положительно относится к политике. Достаточно и той жертвы, что принесла его семья для своей страны. А что касается мысли, то тут открыто широкое поле деятельности... – Затем он обратился к Камалю... – То, о чём ты говорил, возможно. Но твой атеистический бунт был внезапным скачком, которого я не ожидал...
До чего же осчастливило Камаля это новое определение, в котором он видел приветствие своему бунту и лесть своему самолюбию. Лицо его даже покраснело от этого. Он сказал:
- Как же замечательно, когда человек посвящает свою жизнь истине, добру и красоте!..
Исмаил три раза присвистнул, каждый раз вместе с новым качеством, упомянутым Камалем, а затем насмешливо заметил:
- Слушайте и повинуйтесь!
Хусейн же серьёзно сказал:
- А я как и ты! Но только я довольствуюсь знаниями и удовольствиями!
Искренним, пылким тоном Камаль произнёс:
- Эти вещи более возвышенны. Это борьба ради истины, и цель её – благо всего человечества, иначе в жизни нет смысла, по-моему...
Исмаил ударил рукой об руку – этот жест напомнил Камалю об отце – и сказал:
- Ну тогда просто обязательно, чтобы в жизни не было смысла! Как же ты страдал и томился, пока не освободился от оков религии!.. Я так никогда не утомлял себя, потому что религия никогда не интересовала меня. А как по-твоему, я прирождённый философ?! Мне достаточно и того, что я живу той жизнью, которая не нуждается в объяснении. Но я по природе своей достигаю того, чего ты – только путём упорной борьбы. Да простит меня Господь, но ты этого ещё не достиг, ведь ты по-прежнему, даже став атеистом, веришь в истину, добро и красоту и хочешь посвятить этому жизнь. Разве не к этому призывает религия?! Как же ты отрицаешь основу, но при этом веришь в её часть?
«Не обращай внимания на эту деликатную шутку. Только вот почему те ценности, в которые ты веришь, становятся объектом насмешки?! Представь, а если бы тебе пришлось делать выбор между Аидой и праведной возвышенной жизнью, то что бы ты выбрал?!.. Но Аида всегда предстаёт перед моими глазами как высший пример!..»
Вместо Камаля ответил Хусейн, ибо молчание затянулось:
- Верующий черпает свою любовь из религиозных ценностей, а свободный человек любит их ради них самих.
«Боже мой! Когда же я снова увижу тебя?..», подумал Камаль. Исмаил же засмеялся, что означало переход его мыслей на другую тему, и спросил Камаля:
- Скажи-ка мне, ты всё ещё молишься?.. И собираешься ли поститься в следующий Рамадан?
«Мои молитвы за неё были самыми приятными из молитв, а мои ночи в этом доме более счастливыми, чем ночи Рамадана...»
- Я больше не молюсь, и не буду поститься...
- И ты объявишь о том, что не постишься?
Он засмеялся:
- Нет...
- Ты предпочитаешь лицемерить?
Камаль обиделся:
- Нет необходимости причинять боль тем, кого я люблю...
Исмаил насмешливо спросил:
- Ты считаешь, что с таким мягким сердцем сможешь когда-нибудь противостоять обществу, которое это ненавидит?!
«А как же насчёт басни про «Калилу и Димну»?! – Эта великолепная идея прогнала все его обиды. – Боже мой, неужели я наткнулся на основную идею для книги, о чём я ещё и не задумывался?!»
- Обращение к читателям это одно, а обращение к родителям с заявлением о том, что ты бросил пост, это другое!
Исмаил заговорил с Хусейном, указав на Камаля:
- Вот тебе философ из семьи, в которой глубоко укоренилось невежество!
«Ты никогда не будешь нуждаться в друзьях для забав и шуток. Но у твоего духа никогда не будет друга, с кем ты мог бы поговорить по душам, так что довольствуйся либо молчанием, либо говори сам с собой, как делают это сумасшедшие».
Ненадолго воцарилось молчание. Сад тоже молчал; не доносилось ни малейшего дуновения. И лишь одни розы, гвоздики да фиалки, казалось, наслаждались жарой. Солнце сдёрнуло своё светящееся платье с сада, оставив от него только краешек на верхней части забора с восточной стороны. Исмаил нарушил молчание, повернувшись к Хусейну Шаддаду, и спросил его:
- Интересно, а тебе можно будет посещать Хасана Салима и госпожу Аиду?
«О Аллах!.. Это просто биение моего сердца, или в моей груди начался конец света?!»
- Когда я поселюсь в Париже, то обязательно подумаю и о том, чтобы съездить в Брюссель...
Затем он улыбнулся:
- На прошлой неделе мы получили письмо от Аиды, кажется, она страдает от утренней тошноты!..
«Вот так, боль и жизнь, оказывается, близнецы. Сейчас я только лишь чистая боль в мужском обличье, а Аида с большим набухшим от жидкости и выделений животом. Это жизненная трагедия или комедия?! Благом всей нашей жизни является умирание. О, если бы я только мог знать, в чём суть этой боли!»
Исмаил Латиф сказал:
- Их дети будут иностранцами!
- Решено, что их отправят в Египет, когда они подрастут.
«Увижу ли я их когда-нибудь среди своих учеников? Спрошу себя, где это я уже видел эти глаза, и трепещущее сердце ответит мне, что она уже давно живёт здесь. А если её малыш будет насмехаться над твоей головой и твоим носом, с каким сердцем ты станешь его наказывать?!.. О, забвение!.. Неужели и ты тоже – всего лишь суеверие?!»
Хусейн снова заговорил:
- Она во многих подробностях рассказала о своей новой жизни и не скрывала радости, так что её тоска по родным кажется только данью вежливости...
«Она создана для подобной жизни в одной из этих идеальных стран. А то, что она тоже должна получить долю человеческой натуры, это только ирония судьбы, которая сыграла злую шутку со многим из того, что для тебя самого свято. Интересно, не пришло ли ей в голову обратиться в своём пространном письме хоть словечком к давним друзьям?! Хотя откуда тебе знать, может быть она по-прежнему помнит их?»
Они снова замолчали. Закат, казалось, источал по капельке тихого сумеречного света; на горизонте показался парящий коршун. До них долетел собачий лай. Исмаил потянулся к графину, чтобы выпить воды, а Хусейн начал насвистывать. Камаль же украдкой наблюдал за ним со спокойным выражением на лице и скорбящим сердцем.
- Жара в этом году просто ужасная...
Это промолвил Исмаил, а затем вытер губы своим расшитым шёлковым платком и рыгнул, убрав платок обратно в карман брюк.
«Расставание с любимыми ещё более ужасно...»
- Когда ты поедешь на пляж к морю?
- В конце июня.
Исмаил с облегчением ответил на этот вопрос, и Хусейн снова спросил его:
- Завтра мы поедем в Рас аль-Барру, где я проведу неделю с родными, а затем вместе с отцом отправлюсь в Александрию, и тридцатого июня сяду на пароход.
«Закончится история одной эпохи, а может быть, то будет конец моего сердца».
Хусейн пристально поглядел на Камаля, затем рассмеялся и сказал:
- Мы оставляем вас в прекрасной ситуации в стране, когда существует единство и коалиция партий, и возможно, меня в Париже даже опередят новости о том, что Египет получил независимость...
Исмаил заговорил с Хусейном, но указал при этом на Камаля:
- Твой друг не рад коалиции! Ему тяжело, что Саад держится за руку с предателями, но ещё более ему тяжко от того, что он избегает конфликта с англичанами и оставил свой премьерский пост, передав его своему старинному другу Адли. Так что ты обнаружишь у него ещё более крайние взгляды, чем у почитаемого им лидера!
«Перемирие с врагами и предателями – это ещё одно разочарование, что тебе придётся проглотить. Что в этом мире не предавало твоих надежд?...»
Несмотря на такие мысли, он громко засмеялся и сказал:
- Да эта коалиция хочет навязать нашему району своего кандидата-либерала!
Все трое расхохотались. Тут в поле их зрения попала лягушка, которая не замедлила скрыться в траве; подул ветерок, возвещавший о приближении вечера. Стал стихать шум и гам окружающего их мира. Их собрание подошло к концу. Это наполнило Камаля тревогой и заставило его во все глаза вглядываться в это место, чтобы наполнить им свою память. Здесь его впервые застали лучи любви, и здесь же ангельский голосок напевом произнёс его имя: «Камаль». Здесь произошёл между ними тот мучительный диалог по поводу его головы и носа. И ещё здесь его любимая объявила во всеуслышание о ссоре с ним, высказав свои обвинения против него. Под складками этого небосвода покоятся воспоминания, эмоции и переживания. Если бы к ним когда-нибудь прикоснулась рука судьбы, даже просто решив позабавиться, то оживила бы пустыню, заставив её цвести.
Камаль смотрел на всё это вдоволь, запоминая дату, ибо многочисленные события кажутся и вовсе не имевшими место, если не запомнить точно их день, месяц и год.
«Мы обращаемся к солнцу и луне за помощью, спасаясь от прямой линии времени, когда хотим повернуть его на один круг назад, чтобы к нам вернулись утерянные воспоминания, но ничего никогда не возвращается. Так либо отведай слёз, либо утешься улыбкой».
Исмаил Латиф встал и сказал:
- Нам пришла пора уходить...
Камаль позволил Исмаилу первым пожать на прощание руку Хусейну. Потом настала его очередь, и они долго обнимали друг друга. Камаль запечатлел на его щеке поцелуй и сам получил такой же в ответ. Аромат семейства Шаддад, воплотившийся в его друге, заполнил его ноздри. То был нежный, мягкий запах из сна, что парил в небесах, полных радости и боли. Камаль вдыхал его, пока не опьянел. Он хранил молчание, пытаясь справиться с эмоциями. Но когда он наконец заговорил, голос его дрожал:
- До свидания, даже если это будет нескоро...
35
- Тут нет никого, кроме прислуги!
- Ну, это потому, что день ещё не закончился, а клиенты обычно приходят ночью. Тебя раздражает то, что здесь пусто?
- Нет, напротив. Безлюдность места – это то, что призывает остаться, тем более, что я тут впервые.
- У здешних питейных заведений есть одно бесценное преимущество: они находятся на улице, куда забегают лишь те, кто стремится к запретным удовольствиям. Так что твою безмятежность ни нарушат ни крики, ни упрёки. А если на тебя тут наткнётся какой-нибудь уважаемый человек, вроде отца или опекуна, то его, а не тебя следует упрекать. Но более уместно ему будет убежать и не попадаться тебе на глаза, если, конечно, он сможет...
- Само название улицы уже скандальное!
- Но оно больше остальных вселяет покой. И если бы мы отправились в один из баров на улице Аль-Алфи или Имад ад-Дина или даже Мухаммада Али, то не было бы тогда гарантии, что нас не увидит отец, дядя или ещё какая-нибудь важная персона!.. Но они не ходят в Ваджх аль-Бирку, я надеюсь.
- Ты рассуждаешь здраво, но я по-прежнему беспокоюсь.
- Прояви терпение. Первый шаг всегда нелёгок. Однако алкоголь – это ключ к облегчению, и потому обещаю тебе, что когда мы будем уходить отсюда, мир покажется тебя милее и приятнее, чем ты привык его видеть до сих пор...
- Расскажи мне о существующих видах алкоголя, и с какого мне лучше начинать?
- Коньяк сильный, а если его смешать с пивом, то тому, кто пьёт его, конец. Виски обладает приемлемым вкусом и даёт хороший эффект. А вот изюмный ликёр...
- Вероятно, изюмный ликёр самый вкусный из всех!.. Ты разве не слышал Салиха, как он пел: «Напои меня изюмным ликёром!»?
- Я давно уже твержу тебе, что у тебя есть лишь один недостаток: ты слишком погружён в свои фантазии. Изюмный ликёр самый худший из всех, несмотря на то, что утверждает Салих. У него анисовый привкус и он разрывает мой желудок. Не прерывай меня...
- Прошу прощения!
- Есть ещё пиво. Но это напиток, хороший в жару, а у нас, слава Аллаху, сейчас сентябрь. Есть также финиковое вино, но эффект от него похож на шлепок по заднице проститутки...
- Ну тогда... тогда... виски...
- Браво!.. Я уже давно разглядел в тебе дарование. Может быть, ты вскоре согласишься со мной, что твоя склонность к развлечениям превосходит даже твою склонность к истине, добру и красоте, а также гуманизму, патриотизму и так далее по списку всех тех небылиц, которыми ты так бесцельно мучил своё сердце...
Он позвал официанта и попросил две рюмки виски.
- Разумнее мне было бы довольствоваться одной рюмкой...
- Может быть, это и разумно, однако мы пришли сюда не для того, чтобы заказывать мудрость. Ты ещё сам узнаешь, что безумие приятнее, чем мудрость, а жизнь серьёзнее, чем книги и идеи. Запомни же этот день, и не забывай о том, кого следует за это благодарить...
- Я не в восторге от потери сознания, и боюсь, что..
- Будь мудрецом сам для себя...
- Для меня важнее найти в себе смелость, чтобы без колебаний пойти по переулку и войти в одно из этих заведений...
- Пей, пока не почувствуешь, что тебя больше не заботит проблема, как туда зайти...
- Прекрасно. Я надеюсь, что не пожалею впоследствии о том, что сделал...
- Пожалеешь?! Я уже давно приглашал тебя от всего сердца, а ты отнекивался под предлогом своей набожности и религиозных убеждений. Затем ты открыто провозгласил, что больше не веришь в религию, и я вновь повторил своё приглашение. Но каково же было моё удивление, когда ты отказался, но уже во имя морали!.. Однако, должен признаться, что в конце концов ты последовал за логикой...
Да, в конце концов, после всех волнений и смятений, когда он разрывался между аскетизмом Абу Аль-Ала Аль-Маарри и гедонизмом Омара Хайяма, то согласился на это. По своему нраву он стремился к прежней доктрине, и проповедовал строгую и трезвую жизнь только потому, что она соответствовала тем традициям, в которых он воспитывался. Но внезапно, прежде чем разобраться в том, что происходит с ним, он обнаружил, что душа его стремится к самоуничтожению, словно какой-то таинственный голос шептал ему на ухо: «Нет ни религии, ни Аиды, ни надежды, так пусть будет смерть». В этот момент его позвал голос Омара Хайяма в лице вот этого самого друга, и Камаль отозвался, хотя и продолжал придерживаться своих возвышенных принципов. Он расширил смысл добра, включив сюда же все «радости жизни», говоря себе : «Вера в истину, красоту и гуманизм – высшая форма добра, и поэтому Ибн Сина заканчивал каждый свой день, наполненный мыслью, вином и красавицами. Как бы то ни было, только такая жизнь и обещает избавление от смерти...»
- Я в этом согласен с тобой, но от своих принципов я не отказался...
- Я знаю, что ты никогда не откажешься от своих иллюзий. Ты жил с ними всю свою жизнь, так что они стали для тебя истиной даже большей, чем сама истина. Нет ничего плохого, если ты будешь читать, да можешь хоть писать, если найдёшь себе читателей. Сделай из писательства средство завоевания славы и богатства, но только не воспринимай это слишком серьёзно. Ты был очень религиозным, а сейчас ты стал ревностным агностиком. Ты всегда слишком обеспокоен, как будто это ты в ответе за всё человечество. Но жизнь намного проще этого. Сосредоточься на политике и получи себе место в правительстве, какое захочешь, которое обеспечит тебе неплохой доход, и наслаждайся радостями жизни с сердцем, свободным от забот. Придерживайся, когда нужно, позиции силы и агрессии, и это обеспечит тебе защиту твоей чести и успех. А если такая жизнь согласуется с религией, то наслаждайся ею, а если нет – то религия здесь не при чём...
«Жизнь слишком обширна и глубока, чтобы сводиться к чему-то одному, пусть даже она сводится к обретению счастья. Удовольствия – моё убежище, однако покорение трудных вершин по-прежнему остаётся моей целью. Аида ушла, но я должен создать другую Аиду, которая будет иметь всё то, что много значило для меня, или я без сожаления откажусь от этой жизни».
- А ты никогда не задумывался о том, какие ценности стоят выше этой жизни?
- Ха! Я задумывался только о самой жизни, или, лучше сказать, о своей жизни. У нас в семье нет неверующих, но нет и чрезвычайно набожных, да и я сам такой же!
«Друг в нужде подобен досугу. У него необычная внешность, как и у тебя, и к тому же он связан с воспоминаниями об Аиде, так что ему самое место в твоём сердце. Он ходит туда-сюда, изучая эти оживлённые переулки, но если бросить ему вызов, он будет настоящим тираном; посещает дома развлечений без всяких проблем и мук. Он не озабочен духовностью. Твой духовный друг-интеллектуал исчез за семью морями... Фуад Аль-Хамзави же сообразительный, но не склонен к философии. Он преследует собственную выгоду во всём, даже в наслаждении красотой... В литературе он ищет красноречия, которое использует для написания юридических сводок. Кто сможет заменить мне лик и дух Хусейна?!»
Тут к ним подошёл официант и поставил на столик два высоких стакана с основанием в форме графлёных кубов. Он распечатал бутылку содовой и налил в стаканы. Тут золотое содержимое их превратилось в платину, разбавленную жемчужинами. Официант разложил в ряд тарелки с салатом, сыром, оливками и болонской колбасой, а затем удалился. Камаль перевёл взгляд со своей рюмки на Исмаила. Последний с улыбкой сказал:
- Делай так же, как и я. Начни с большого глотка. За твоё здоровье...
Однако Камаль довольствовался одним глотком, и принялся смаковать его. Затем помедлил, выжидая... Но ум не не воспарил, как он ожидал. Тогда он отпил большой глоток, взял кусок сыра, чтобы рассеять странный привкус, что распространился во рту.
- Не торопи меня!
- Спешка – от шайтана. Важно, чтобы ты, когда будешь уходить отсюда, был в таком состоянии, что смог бы взять штурмом любую крепость, какую хочешь...
Но чего он сам хотел? Женщину из тех, что вызывают у него отвращение, когда он в трезвом уме? Или алкоголь скрасит горечь пошлости? Раньше он боролся с инстинктом с помощью религии и Аиды, а сейчас их место стало вакантным, уступив инстинкту. Но появился иной стимул для приключений – открыть для себя женщину, это таинственное создание, к которому относилась и Аида по своей природе, пусть это и было неприятно ему. Возможно, в этом он найдёт утешение от своих бессонных ночей и тайно пролитых слёз, компенсацию тех кровавых мучений, надежды на излечение от которых нет, за исключением отчаяния и оцепенения. Сейчас же он может сказать, что выбрался из темницы подчинения, чтобы сделать первый шаг на пути к свободе, пусть даже этот путь будет вымощен опьянением и чреват страстями и порочными занятиями.
Он отпил ещё глоток и подождал. Затем улыбнулся... В животе его всё бурлило от рождения нового ощущения, источающего тепло и юношеский задор. Он последовал за ним, отдавшись ему, как реагируют на прекрасную мелодию.
Исмаил усердно наблюдал за ним, и с улыбкой произнёс:
- Где же Хусейн, чтобы он мог сам стать свидетелем такого зрелища?
«Да, где же Хусейн, где?!»
- Я сам ему об этом напишу. Ты ответил на его последнее письмо?
- Да, ответил. В таком же лаконичном духе, что и он сам написал...
Хусейн подробно и полно писал одному только Камалю; он запечатлевал в своих письмах даже каждую мысль. Какое же счастье выпало исключительно ему! Но не стоит об этом распространяться, чтобы не вызывать ревность у своего наставника...
- Его письмо ко мне тоже было кратким, за исключением разве что рассказа о том, что ты и так знаешь, и что тебе не по нраву!
- О, идеи!.., – тут Исмаил рассмеялся... – Какая у него в том нужда, когда он унаследует состояние, способное объять целый океан?! В чём секрет его увлечения всеми этими небылицами? Это притворство или тщеславие, или то и другое вместе?!
«Пришла очередь Хусейна оказаться между молотом и наковальней. Интересно, что он говорит обо мне за моей спиной?!»
- Нет никакого противоречия между идеей и богатством, как ты думаешь. Философия процветала в древней Греции благодаря некоторым господам, что не посвящали себя заработку на хлеб насущный, а предавались науке...
- За твоё здоровье, Аристотель...
Камаль допил свою рюмку и стал ждать. Затем спросил себя, бывало ли у него раньше такое же состояние, что и сейчас? Разряд душевного тепла разошёлся по венам, сметая на своём пути все закоулки, где собрались остатки печали. Сосуд души, спаянный бедами, рассыпался, и из него на волю вылетели щебечущие птицы радости. Одной из них было эхо мелодии, другой – воспоминание о многообещающей надежде, а третьей – призрак мимолётного восторга. Алкоголь был нектаром счастья.
- А что ты думаешь о том, чтобы заказать ещё по паре рюмочек?
- Пусть жизнь твоя будет длиннее моей...
Исмаил громко расхохотался и пальцем сделал знак официанту, затем с облегчением произнёс:
- Ты быстро распознаёшь прекрасные вещи...
- Это благодаря моему Господу...
Подошёл официант с двумя рюмками и закусками. В бар начали стекаться завсегдатаи: кто в фесках, кто в шляпах, а кто и в чалмах. Официант встречал их, протирая столики полотенцем. Поскольку уже наступила ночь и зажглись фонари, в зеркалах, развешанных по стенам, мелькали отражения бутылок виски «Диварис» и «Джон Уокер». Снаружи доносился смех, звучавший словно призыв на молитву, однако то был призыв к разврату. На столик двоих юных друзей нацелились улыбки и взгляды терпимого неодобрения. С улицы появился продавец креветок родом из Верхнего Египта, затем продавщица варёных бобов с двумя золотыми зубами, чистильщик обуви и парень-помощник продавца кебабов, который одновременно был также сутенёром, на что указывали приветствия остальных посетителей. Был также индийский хиромант. Через некоторое время отовсюду только и слышалось, что: «За ваше здоровье!» и смешки. В зеркале, что висело прямо над головой Камаля, он увидел своё порозовевшее лицо и улыбающийся сверкающий взгляд, а за собой – отражение пожилого мужчины, который поднёс свою рюмку к губам и прополоскал её содержимое во рту движением, напоминающим заячье, а затем проглотил. Затем он достаточно громко сказал своему спутнику: «Полоскание виски во рту было традицией моего деда, который умер пьяным». Камаль отвернулся от зеркала и сказал Исмаилу:
- Мы очень консервативное семейство. Я первый в ней, кто попробовал алкоголь...
Исмаил пренебрежительно пожал плечами и сказал:
- Как ты можешь судить о том, чего не знаешь? Ты разве застал молодость своего отца? Вот что до моего отца, то он выпивает рюмочку за обедом, и ещё одну за ужином. Но он перестал пить вне дома; так, по крайней мере, он заявляет моей матери...
Нектар бога счастья незаметно проникал в царство духа, и это странное превращение произошло за несколько мгновений. Всему человечеству не дано было постичь его в течение многих поколений. В целом же оно умещалось в одном новом ослепительном значении слова «волшебство». Самым удивительным было то, что это ощущение не было абсолютно новым для Камаля, может быть, потому, что уже было испытано однажды его духом. Вот только когда, как и где? То была внутренняя музыка в исполнении его духа, тогда как привычная музыка по сравнению с ней была всего-лишь яблочной кожурой. Эта же музыка была отборной мякотью фрукта. Интересно, в чём секрет этой золотистой жидкости, сотворившей такое чудо в считанные минуты? Может быть, это поток жизни, очищенный от пены и осадка, что позволил сдерживаемой жизни впервые сделать бросок вперёд при абсолютной свободе и настоящем опьянении? Вот оно – естественное чувство, когда жизнь сама скачет вперёд, освободившись от телесных пут и оков общества, памяти о прошлом и страхов за будущее. Жизнь становится прозрачной, чистой музыкой, отфильтрованной мелодией, исходящей из самой радости.
«Что-то подобное я испытывал раньше своим духом, но когда, как и где? Ох!.. Что за память... Это была любовь! В тот день, когда она позвала: «Камаль!», она опьянила тебя, хотя ты не знал ещё, что такое опьянение. Признай, что ты уже давно пьяница, и целые столетия бродил по опьяняющей дороге любви, вымощенной цветами и ароматными травами. То было до того, как прозрачная капелька росы превратилась в грязь. Алкоголь – это дух любви, от которой оторвали подкладку боли и страданий. Так люби, когда пьёшь, и пей, когда любишь...»
- Жизнь прекрасна, несмотря на то, что ты сказал и повторил...
- Ха-ха. Это ты говоришь и повторяешь...
«Воин запечатлеет поцелуй на шее своего врага, и тогда на земле наступит мир. Трель соловья на сочной зелёной ветке. Восторг возлюбленных во всех четырёх сторонах света. Полёт птицы из Каира в Брюссель через Париж, гостеприимный приём с песнями и любовью. Мудрец погрузил кончик своего пера в чернила сердца и записал откровение свыше. Нагруженный опытом человек ищет убежища в старости, но его мучит вызывающая слёзы память, породившая в груди его скрытую весну. А что до прядей чёрной чёлки, ниспадающей на лоб, то эта Каааба влечёт к себе пьяниц, тянущихся в кабак любви».
- Дайте мне книгу, рюмку и красотку, и можете бросить меня хоть в море!
- Ха-ха. Книга испортит весь эффект от рюмки, красотки и моря.
- У нас с тобой разное понимание смысла удовольствий. Ты видишь в них лишь забаву и развлечение, тогда как для меня это очень серьёзно. Это пленящее опьянение – тайна жизни и её высшая цель. Алкоголь это только вестник радости и явный образец, предназначенный для неё, как и птицы, что были предтечей изобретения самолётов, а рыбы – первым шагом в изобретении подводных лодок. Алкоголь должен быть зачинателем счастья человечества. Весь вопрос сводится к одному: как превратить жизнь в постоянный экстаз, подобный опьянению вином, не прибегая к самому вину?.. Мы никогда не найдём на него ответа в дискуссиях, восстановлении, борьбе и усилиях: всё это лишь средства, а не цели. Счастья нам не достичь до тех пор, пока мы не избавимся от необходимости использовать все эти средства. Вот тогда мы и сможем зажить чистой жизнью разума и духа, не запятнанной ничем. Вот оно – счастье, пример которого нам подаёт алкоголь. Любой труд – средство для его достижения, само же оно не служит для чего-либо...
- Да разразит тебя Аллах...
- Почему?
- Я надеялся, что когда ты опьянеешь, то станешь остроумным милым собеседником, но ты словно больной, болезнь которого под действием алкоголя только усиливается. Интересно, о чём ты будешь говорить, если выпьешь третью рюмку?
- Я не буду пить больше того, что уже выпил. Сейчас я счастлив и могу пригласить любую женщину, которая мне понравится...
- Почему бы тебе немного не подождать?
- Ни минуты...
Камаль пошёл, держа под руку друга без всякой робости и колебаний, пристроившись к потоку людей, что сталкивался с другим потоком, шедшим с противоположной стороны извилистой улицы, слишком тесной для прохожих. Головы их поворачивались то вправо, то влево. По обе стороны дороги они увидели ночных бабочек: одни стояли, другие сидели с густо накрашенными лицами и призывно приветливым взглядом в глазах. Не проходило и мига, как кто-то нарушал ровное течение толпы и подходил к одной из них, и она удалялась вместе с ним внутрь дома. Игривый взгляд в её глазах сменялся серьёзно-деловым. Лампы, подвешенные над дверями борделей и кофеен, освещали улицу ослепительно ярким светом, в котором сгустились облака дыма, поднимающегося от жаровен с благовониями, трубок и кальянов. Голоса смешивались в постоянном бурном вихре, в котором кружились смех, выкрики, скрип окон и дверей, игра на пианино и гармони, резвые аплодисменты, свисток полицейского, ржание лошади, храп, покашливание курильщиков гашиша, крики пьяниц, чьи-то призывы о помощи, стук трости, одиночное и групповое пение. А над всем этим виделось небо, казавшееся таким близким с крыш ветхих домов, вперивших немигающий взор в землю. Любая красотка здесь была доступна – только протяни руку, – готовая щедро подарить красоту и раскрыть свои тайны всего лишь в обмен на десять пиастров. Кто бы поверил в это, не видя собственными глазами? Камаль обратился к Исмаилу:
- Гарун Ар-Рашид расхаживает среди своего гарема...
Исмаил засмеялся:
- О повелитель правоверных, понравилась ли тебе невольница?
Камаль указал на один дом и сказал:
- Она стояла у этого пустого дверного проёма. Интересно, куда она ушла?
- О повелитель правоверных, она прошла с клиентом внутрь. Подождёт ли ваше сиятельство, пока один из его подданных не достигнет желаемого?...
- А как насчёт тебя: ты не нашёл ещё объекта своих желаний?..
- Я завсегдатай на этой улице и среди её обитателей. Однако я не пойду к своей цели, пока не передам тебе твоей подруге. Что тебе в ней понравилось?! Есть множество других, красивее её...
Смуглянка, до того тёмная, что даже косметика не могла стереть цвет её кожи. А из горла её раздавались звуки, что даже издалека были похожи на ту бессмертную мелодию, что была так хорошо знакома Камалю. Возможно, глаза его обнаружили что-то похожее между кожей задушенного существа и безоблачным чистым небосводом...
- Ты её знаешь?!
- Здесь её зовут Варда, но настоящее её имя Айуша.
«Айуша – Варда?! Если бы человек мог поменять свою сущность, как меняет имя! В самой Аиде было что-то напоминавшее Айушу-Варду, и даже религию, и Абдул Хамид-бека Шаддада, и его, Камаля, обширные мечты. Но увы!.. Однако алкоголь возвышает тебя на трон богов, откуда ты можешь видеть эти противоречия, утопающие в волнах буйного юмора, достойного благосклонности».
Камаль почувствовал, как Исмаил подталкивает его локтем в свою сторону.
- Твоя очередь.
Камаль посмотрел в сторону двери и увидел, как из дома в спешке выходит мужчина, а женщина возвращается на своё место, где он уже видел её раньше. Тогда он твёрдыми шагами пошёл в её сторону, и она, мило улыбаясь, приняла его. Затем он прошёл вслед за ней внутрь. Она напевала: «Опусти занавеску, что окружает нас»...
Обнаружив узкую лестницу, он стал подниматься по ней с замиранием сердца, пока не добрался до коридора, что вёл в гостиную. Её голос сопровождал его, направляя время от времени: «Направо», «Налево», «Вот эта полуоткрытая дверь». Небольшая комнатка с оклеенными обоями стенами; из мебели там были кровать, туалетный столик, вешалки, деревянный стул, таз и кувшин. Камаль встал посреди комнаты, рассматривая её словно в растерянности. Она прошла следом и закрыла дверь и окно, откуда был слышен звук бубна, свист и хлопки в ладоши, доносившиеся с улицы. Всё это время лицо её выглядело серьёзным, даже скорее мрачным и суровым, так что Камаль даже иронически спросил себя, что она замышляет против него. Затем она стала напротив него и принялась мерить его взглядом вдоль и поперёк. Когда же она перевела глаза на его голову и нос, его охватила паника. Желая подавить свою тревогу, он приблизился к ней и раскрыл объятия. Но она сухим отрывистым жестом остановила его, чтобы он не торопился и сказала: «Подожди». Он остался стоять там, где был. И хотя он был намерен покорить все преграды, он невинно улыбаясь, сказал:
- Меня зовут Камаль...
Она удивлённо уставилась на него и сказала:
- Очень приятно!..
- Позови меня, скажи: «О Камаль»!
Она с ещё большим удивлением произнесла:
- Зачем мне звать тебя, когда ты стоишь передо мной, словно внезапно свалившаяся беда?!
«Упаси Боже!.. Интересно, она издевается надо мной, что ли?..» Он решился спасти ситуацию и сказал:
- Ты же сказала мне: «Подожди». И чего мне ждать?
- В этом у тебя есть полное право...
С этими словами она скинула с себя платье акробатическим движением и прыгнула в постель, и та треснула под тяжестью её тела. Растянувшись на спине, начала ласкать живот окрашенными хной пальцами. Глаза Камаля широко раскрылись с неодобрительным выражением. Он совсем не ожидал этого неожиданного акробатического приёма, и почувствовал, что оба они находятся по разные стороны. До чего же велико расстояние между долиной удовольствия и долиной работы... В один миг всё, что создала сила его воображения за эти дни, было разрушено. К слюне его добавился горький привкус обиды, но желание открыть для себя что-то новое не утихало. Он поборол в себе волнение и взгляд его задвигался по её обнажённому телу, пока не достиг цели. На мгновение казалось, что он не верит собственным глазам. С тревогой и отвращением он заострил на ней взгляд, пока в итоге не почувствовал нечто похожее на ужас. Неужели это правда, и женщины такие, или он просто сделал плохой выбор?!.. Но каким бы плохим ни был его выбор, разве это меняет суть?!
«И мы ещё утверждаем, что любим истину!.. До чего же люди были несправедливы к твоей голове и носу!..»
Душа подсказывала ему бежать, пока не поздно, и он почти что подчинился её зову. Однако внезапно спросил себя, почему же тогда не сбежал тот мужчина, что был тут до него?.. И что ему ответить Исмаилу, если он сейчас вернётся к нему?.. Нет, он не сбежит, не отступит перед её взглядом...
- Чего ты встал как статуя?
Эта интонация заставила дрогнуть его сердце. Уши не обманули его. «Невежество – вот настоящий обманщик. Ты будешь долго смеяться над собой. Однако ты победитель, а не дезертир. Предположим, что жизнь – это трагедия, и ты должен играть свою роль».
- Ты так и будешь стоять здесь до самого рассвета?!
Он с необычным спокойствием произнёс:
- Давай погасим свет...
Она поднялась и села на кровати и грубо, но осторожно сказала:
- При условии, что я рассмотрю тебя при свете!
Он с неудовольствием спросил:
- Зачем?
- Чтобы я была уверена, что ты здоров!
Он подвергся медицинского обследованию. Само это зрелище казалось ему верхом издевательства. Наконец наступила кромешная тьма.
Когда он наконец вернулся на улицу, то сердце его было вялым и полным печали. Ему представлялось, что и все остальные люди испытывают такой же болезненный упадок и слабость, и избавление от него ещё далеко.
Он заметил Исмаила, который подошёл к нему довольный и ухмыляющийся, хотя и усталый. Он спросил его:
- Ну как тебе философия?
Камаль взял его под руку и пошёл вместе с ним, в свою очередь серьёзно спросив:
- Все женщины похожи?
Молодой человек бросил на него вопросительный взгляд, и Камаль вкратце объяснил ему свои сомнения и страхи. Тогда Исмаил с улыбкой ответил:
- В целом, основа у них одна, хотя случайные явления могут отличаться!.. Ты настолько смешон, что заслуживаешь жалости. Должен ли я сделать вывод, судя по твоему состоянию, что ты больше не вернёшься сюда?
- Напротив, я буду приходить сюда даже чаще, чем ты думаешь. Давай выпьем ещё по рюмочке...
Затем, словно говоря сам с собой, он сказал:
- Красота!... Красота!... Что такое красота?
В этот момент душа его тосковала по чистоте, уединению и медитации. Он стремился вспомнить истерзанную жизнь, которую прожил в тени возлюбленной. Затем ему стало казаться, и он почти поверил в то, что истина жестока всегда. Следует ли ему сделать своим кредо отвержение истины? По дороге в бар он шёл, задумавшись и почти не обращая внимания на болтовню Исмаила. Если выходит так, что истина жестока, то ложь просто безобразна. Не истина сурова, а избавление от невежества мучительно, как боль при родах.
«Стремись вслед за истиной, пока не выбьешься из сил без дыхания. Довольствуйся болью, пока твоя душа не родится заново. Ради этого стоит возобновить свою жизнь. Жизнь в заботах, пронизанную короткими промежутками пьянства...»
36
В тот вечер Камаль пришёл в переулок один. Он был нетрезв и напевал полушёпотом, зато шёл без всякой робости, прокладывая себе путь в потоке шумных прохожих. Около двери дома Варды не оказалось никого. Но он не стал колебаться, как делал, придя в этот переулок в первый раз, и сразу же направился в дом. Зашёл, не спрашивая разрешения, поднялся по лестнице, пока не добрался до коридора. Там кинул взгляд на закрытую дверь, из замочной скважины которой исходил свет. Затем прошёл в комнату ожидания, которую на свою удачу обнаружил пустой, и сел на деревянное кресло, с облегчением вытянув ноги. Через несколько минут он услышал скрип открываемой двери, и тут же поднялся. Другой мужчина вышел из комнаты, о чём свидетельствовали его шаги в направлении к лестнице. Камаль помедлил несколько мгновений, затем поднялся и зашагал в коридор. Он увидел Варду из-за двери, открытой в её комнату: она заправляла кровать. Когда она заметила его, то улыбнулась, призывая посидеть в зале и вернуться через минуту. Он вернулся туда же, где только что был, с уверенной улыбкой. Улыбкой клиента, что выиграл некоторое время. Не прошло и минуты с того момента, как он сел, как до него донёсся звук поднимающихся по лестнице шагов, что расстроило его, ибо ему страсть как не нравилось оставаться вместе с другими, ожидающими приёма. Однако вновь пришедший направился прямиком в комнату Варды, и Камаль тут же услышал, как женщина мягко говорит ему:
- У меня клиент. Пойди в комнату и подожди...
Затем она громко позвала его, Камаля, сказав: «Прошу». Он встал и без колебаний вышел из комнаты, встретившись с новым посетителем в коридоре. Там он лицом к лицу столкнулся с... Ясином!.. Их изумлённые взгляды встретились, и Камаль тут же опустил веки, тая от стыда, смущения и волнения. Он готов был броситься наутёк, если бы Ясин не опередил его своим громовым смехом, разнёсшимся по всему коридору со странным резонансом. Юноша поднял на него глаза и увидел, что он широко расставил руки и радостно воскликнул:
- О тысяча счастливых ночей!.. О тысяча королевских дней..!
С этими словами он громко захохотал. Камаль уставился на него в замешательстве. Когда на лице брата показалась чистая радость, он начал приходить в себя, пока на губах его не расцвела вопросительная улыбка. Затем к нему вернулась уверенность, хотя стыд не покинул его окончательно. Ясин обратился к нему, подобно оратору:
- Это счастливая ночь. Четверг, тридцатое октября 1926 года. И впрямь счастливая ночь, которую мы должны праздновать ежегодно. В эту ночь оба брата открыли друг друга, и было доказано, что младший ребёнок в семье вырос, неся знамя славных семейных традиций в мире наслаждений!..
Тут к ним подошла Варда и спросила Ясина:
- Это твой друг?
Ясин, смеясь, ответил:
- Нет, мой брат. Сын моего отца и... Нет, сын только моего отца. Так что, как видишь, ты любовница всей семьи, прелестница.
Она пробормотала: «Шикарно». Затем, обращаясь к Камалю, сказала:
- Правила хорошего тона требуют, чтобы ты уступил свою очередь старшему брату, малыш...
Ясин разразился своим могучим смехом и сказал:
- Правила хорошего тона?!.. Кто тебя научил правилам хорошего тона в сексе?! Представь только себе одного из братьев, что ждёт за дверью другого брата?!.. Ха!.. Ха...
Она кинула на него предупреждающий взгляд и сказала:
- Смейся, смейся так громко, пьяница, что тебя услышит полиция. Однако тебя можно простить, раз уж твой братик-малыш ходит ко мне, только когда он под мухой!
Ясин посмотрел на Камаля изумлённо-почтительным взглядом и сказал:
- Ты и этому тоже научился?! Бог мой, и правда мы братья по крови. По крови в полном смысле этого слова. Дай-ка мне свой рот, чтобы я понюхал его!.. А, да что толку! Один пьяница не различит запаха спиртного от другого пьяницы. А теперь скажи мне, что ты думаешь об этой мудрости, которую усвоил благодаря жизни, а не книгам?.. – тут он указал на Варду..., – посещение одной из этих потаскушек приравнивается к чтению десяти запрещённых книг. Так значит, ты напился, Камаль?! О тысяча великолепных дней!.. Мы с давних пор друзья. Я был первым, кто на...
- Боже, Боже!.. Я что, так и буду здесь ждать до самого рассвета?!
Ясин подтолкнул Камаля и сказал:
- Иди-ка с ней ты, а я пока подожду...
Однако Камаль отступил назад и решительно покачал головой в знак протеста. Затем впервые за это время заговорил:
- Ну нет... Нет... не сегодня ночью.
Запустив руку в карман, он вытащил десять пиастров и отдал их женщине. Ясин восхищённо воскликнул:
- Да здравствует галантность! Но я не брошу тебя одного...
Погладив Варду по плечу на прощание, он взял Камаля под руку и они покинули дом вместе. Ясин сказал:
- Мы должны отпраздновать эту ночь. Давай проведём некоторое время в баре. Я обычно выпиваю на улице Мухаммада Али с некоторыми государственными чиновниками и другими людьми. Но то место тебе не подходит, к тому же это далеко. Лучшем выберем что-нибудь поближе, чтобы мы могли вернуться домой пораньше. Я как и ты стремлюсь возвращаться рано с тех пор, как женился в третий раз. Где же ты напился, герой?...
Запинаясь от смущения, Камаль пробормотал:
- В «Финише»...
- Отлично! Давай-ка пойдём туда. Наслаждайся моментом. Завтра, когда ты станешь учителем, уже будет невозможно посещать притоны и бордели в этом квартале, – он засмеялся. – Представь себе, что тебя тут застанет один из твоих учеников! Но простор для удовольствий обширен, и ты будешь продвигаться постепенно от хорошего к лучшему...
Молча они прошли в бар «Финиш». К счастью, близость обоих братьев не омрачилась уходом Ясина из их старого дома, и напряжённости между ними не было. В характере Ясина было закрывать глаза на свои права, которые ему давало старшинство среди остальных детей в семье. Общение с ним Камаля и знание последним образа жизни брата как из первых рук, так и со слухов о нём заставило его поверить в увлечение Ясина женщинами и склонности к удовольствиям. Но несмотря на это, он был ужасно поражён, встретившись с ним в доме у Варды, ибо по-прежнему не мог вообразить, что Ясин напивается или бродит в этом переулке! Но по прошествии времени он начал постепенно приходить в себя от такого шока. Точно так же иссякла и его тревога. А затем место её заняла уверенность, и даже облегчение. Когда они подошли к бару «Финиш», обнаружили, что тот уже набит посетителями под завязку, и тогда Ясин предложил сесть за столик снаружи. Он нашёл место рядом с тротуаром на углу улицы, чтобы быть как можно дальше от людей. Они уселись друг напротив друга и улыбнулись:
- Ты много выпил?
После некоторых колебаний Камаль ответил:
- Две рюмки...
- Без сомнения, наша неожиданная встреча не испортила эффект от них. Давай начнём по новой. Я сам пью немного, семь-восемь...
- Что?! Ты считаешь, что это немного?!
- Не изображай наивное удивление, ты больше не наивный простак...
- Кстати, два месяца назад я даже не знал, каково это на вкус...
Ясин неодобрительно заметил:
- Два месяца?! Кажется, я придал тебе больше уважения, чем ты заслуживаешь!
Они оба засмеялись. Ясин заказал две рюмки и снова спросил Камаля:
- А когда ты познакомился с Вардой?
- Я познакомился с Вардой и с виски за одну ночь...
- А какой у тебя был опыт с женщинами помимо этого?
- Никакого...
Ясин склонил голову, глядя на брата исподлобья, улыбнувшись с притворно мрачным видом, словно говоря ему: «Да брось ты», затем произнёс:
- Смотри, не валяй дурака. Мне давно уже известно про ваши манёвры с дочкой Абу Сари, владельцем лавки жареных закусок. Иногда это был взгляд, а иногда и жест. А? Такого рода вещи невозможно скрыть от того, кто на этом собаку съел. Сводник ты мой. Но я не сомневаюсь, что ты довольствовался только заигрываением с ней, чтобы не связывать себя узами брака с семейством Абу Сари, как связала себя моя бывшая тёща с Байуми-продавцом щербета. Помнишь, а? И теперь вот он стал владельцем её дома и вашим ближайшим соседом! Интересно, куда же пропала Мариам? Никто о ней ничего не знает. Её отец был порядочным человеком. Помнишь господина Мухаммада Ридвана? И погляди, что стало с его домашними?! Но это вопрос нравственности, и ею пренебрегают только презренные женщины!
Камаль не смог удержаться от смеха и сказал:
- А как же мужчины? Они могут пренебрегать моралью и не быть презренными?
Ясин раскатисто засмеялся:
- Мужчина это не женщина, дерзкий ты мой. Скажи мне лучше, как поживает твоя мать. Она хорошая женщина. Всё ещё сердится на меня даже после моего развода с Мариам?
- Не думаю, что она помнит что-то из этого. У неё доброе сердце, насколько тебе известно...
Ясин в ответ на его замечание произнёс «Амин», затем с сожалением покачал головой. К ним подошёл официант с напитком и закусками. Ясин тут же поднял свою рюмку и произнёс тост: «За здоровье членов семейства Ахмада Абд Аль-Джавада!» Камаль также поднял рюмку и отпил половину в надежде вернуть себе утраченную весёлость. Ртом, набитым чёрным хлебом и сыром, Ясин сказал:
- Мне казалось, что ты пошёл характером в свою мать, как и покойный Фахми. Я предсказывал, что ты будешь отличаться прямотой, но ты, но мы...
Камаль уставился на него с удивлением, и Ясин снова улыбнулся и продолжил:
- Но мы созданы по подобию нашего отца...
- Отца? Да он же сама серьёзность, настолько, что с ним просто невозможно жить!
Ясин громко расхохотался и помедлил немного, а затем сказал:
- Ты не знаешь своего отца! Я и сам ничего не знал о нём, как и ты, а затем мне раскрылся совершенно иной человек. Редко когда такие встречаются.
Он остановился, а Камаль с любопытством поинтересовался:
- Что тебе известно, чего я не знаю...?
- Я узнал, что он выдающийся в своём роде по части остроумия и музыки. И не смотри на меня, как будто ты слабоумный. Не считай меня пьяным. Твой отец – мастер в шутках, музыке и любви!
- Мой отец?...
- Об этом я узнал в доме Зубайды-певицы...
- Зубайды...?! Что?!.. Ха.. Ха..
Но выражение лица у Ясина совсем не напоминало шутливое, и Камаль перестал смеяться прежде, чем мускулы на его лице расслабились. Затем рот его стал всё более сужаться, пока губы не сомкнулись, и он молча посмотрел в лицо брата, который по-простому, в пространной манере рассказал ему всё, что видел или слышал об их отце. Возводил ли он напраслину на своего отца?.. Как могло такое произойти, и что могло служить оправданием его отцу?! Нет, Ясин говорит лишь то, что знает. Значит, его отец именно таков.
«Боже мой!.. А как же его величие, степенность и серьёзность?! Если завтра ты услышишь, что Земля плоская, или что человек произошёл от Адама, то не удивляйся и не тревожься».
В конце концов Камаль спросил:
- А моей матери об этом известно?
Ясин засмеялся:
- Несомненно, ей известно о его пьянстве, как минимум...
«Интересно, а какой эффект это оказывает на неё, ведь она тревожится даже из-за ничего?!.. Неужели моя мать как и я – внешне притворяется счастливой, а внутри страдает?!»
Словно придумывая в оправдание отговорки, в которые он и сам не верил, Камаль сказал:
- Люди любят преувеличивать. Не верь всему, что они говорят. Да и потом, его здоровье указывает на то, что он ведёт умеренную жизнь.
Ясин с восхищением отметил, делая жест официанту повторить заказ:
- Он настоящее чудо!.. Чудесное тело, чудесный дух, всё в нём чудесно, даже бойкий язык, – тут оба брата засмеялись... – Представь себе, что после этого он управляет своей семьёй твёрдой рукой, хорошо тебе известной, и сохраняет своё достоинство и величие!.. И какой неудачник я!..
«Задумайся об этих чудесах: ты пьёшь вместе с Ясином! Твой отец – старый бесстыдник! Что тут подлинное, а что – нет?! Какова связь между реальностью и тем, что у нас в головах? Каков смысл истории? Какова связь между Аидой-возлюбленной и беременной Аидой? И кто такой я сам?! Почему я испытывал эту дикую боль, от которой так и не оправился по сей день? Смейся, смейся, пока не истощишь самого себя».
- А что бы случилось, увидь он, что мы сидим здесь с тобой?
Ясин щёлкнул пальцами и ответил:
- Упаси Боже!
- А Зубайда и впрямь красива?
Ясин присвистнул и пошевелил бровями:
- Разве это справедливо, что наш отец наслаждается особами с такими пышными формами, тогда как мы находим одних только девчонок?
- Жди своего звёздного часа. Ты пока что новичок.
- Изменилось ли твоё отношение к нему после того, как ты узнал его тайну?
- Всё, но только не это!
В глазах Камаля появился мечтательный взгляд:
- О, если бы он поделился с нами долей своего обаяния!
- Да, если бы...
- Мы были бы намного испорченнее, чем сейчас!
- Любовь к женщинам и алкоголю отнюдь не признак испорченности...
- А как ты объясняешь его поведение в свете его глубокой набожности?
- Я разве безбожник?!.. А ты – безбожник?! Были ли халифы безбожниками? Аллах прощающий и милосердный!..
«А что бы ответил мой отец? Как бы мне хотелось обсудить это с ним. Всё можно вынести, кроме одного – если он окажется лицемером. Но он не лицемер, нет. Оттого его можно любить ещё больше».
С последним глотком на Камаля нахлынуло желание пошутить, и он сказал:
- Как жаль, что он не выучился актёрскому мастерству!..
Ясин громко рассмеялся:
- Если бы он знал, что актёрское поприще предоставляет возможность наслаждаться женщинами и вином, то он бы посвятил всю свою жизнь этому искусству!..
«Неужели эти издевательские слова действительно относятся к господину Ахмаду Абд Аль-Джаваду? А я сам выше, чем Адам? Но даже если и так, ты узнал истину о происхождении человеке по чистой случайности, и эта же случайность сыграла в твоей жизни важнейшую роль. Если бы я случайно не натолкнулся на Ясина в этом переулке, шоры невежества никогда бы не спали с моих глаз. Если бы Ясин по своему неведению не пристрастил меня к чтению, то сегодня я бы учился в медицинской школе, как хотелось отцу. И если бы я поступил в школу в Ас-Сайидийе, то не познакомился бы с Аидой. А если бы не узнал Аиду, то был бы совсем другим человеком, и бытиё было бы совсем другим. Некоторым людям нравится порицать Дарвина за то, что он полагался на случайность в объяснении механизма его доктрины».
Ясин тоном заправского оратора сказал:
- Время ещё научит тебя тому, чего ты не знал...
Он подшутил над собой:
- Вот и меня оно научило получать удовольствия пораньше, чтобы не возбуждать подозрений у моей жены...
Он потряс головой и поглядел в улыбающиеся глаза Камаля, в которых застыл вопрос:
- Она самая сильная из моих трёх жён. Мне даже кажется, что я не собираюсь избавляться от неё!
Камаль с интересом спросил, указывая в сторону переулка:
- А почему тогда тебя занесло сюда, если ты в третий раз женился?
Ясин в ответ только повторил фразу из известной песни, которую Камаль слышал ещё на свадьбе Аиши:
- Потому что... потому что... потому что...
Затем улыбнулся и с некоторым смущением добавил:
- Зануба как-то однажды сказала мне: «Ты вовсе не был женат, ты считал брак своего рода любовным увлечением. Но теперь пришло время тебе посмотреть на это серьёзно». Разве не странно, что подобные слова произнесла лютнистка?! Но она, как кажется, даже больше отдаётся семейной жизни, чем мои предыдущие жёны. Она решила остаться моей женой, пока я не закрою глаза. Но я не могу сопротивляться женщинам. Я быстро влюбляюсь в них и так же быстро они надоедают мне. Поэтому я отправляюсь в подобные переулочки, чтобы побыстрее удовлетворить свои желания, не втягивая себя в длительную любовную связь. Если бы не скука, я бы не стремился к женщинам в переулке!..
Камаль с возросшим интересом спросил:
- А разве они не такие же женщины, что и все?
- Нет. Эти женщины без сердца. Для них любовь – это товар!
С блестящими в надежде глазами Камаль снова спросил:
- А что, по-твоему, отличает одну женщину от другой?
Ясин горделиво кивнул головой, обрадованный тем положением, которым он обладал в глазах Камаля, судя по его вопросам, затем тоном знатока ответил:
- Место женщины среди других оценивается в соответствии с её нравственными и эмоциональными достоинствами, независимо от её семьи и класса. Например, Зануба для меня выше, чем Зейнаб, потому что она более эмоциональна, более искренна и преданна семейной жизни. Но в конце концов, ты обнаруживаешь, что все они одинаковы. Влюбись ты хоть в саму царицу Савскую Билкис, ты всё равно в итоге будешь видеть в ней приевшуюся картину и заезженную мелодию...
Блеск в глазах Камаля погас.
«Интересно, а Аида тоже в конце концов стала бы приевшейся картиной и заезженной мелодией?! В такое просто невозможно поверить! Но ты оказался во власти реальных обстоятельств, и даже злорадство над этим несчастьем неприятно и тяжело. Знание о том, что любимая, по которой всё ещё тоскует твоя душа, может со временем превратиться в приевшееся зрелище и заезженную мелодию, может свести с ума. Но какое же из этих двух состояний ты бы выбрал? Хотя из-за сильной страсти я иногда и томлюсь по скуке, как томится Ясин по страсти, потому что ему скучно. Подними же голову к Господу небес и попроси Его о счастливом решении твоих проблем».
- Ты никогда не любил?
- Тогда что это, в чём я утопаю?!
- Я имею в виду настоящую любовь, а не эту преходящую похоть...
Ясин выпил третью рюмку и тыльной стороной ладони вытер рот. Покрутив усы, он сказал:
- Прости меня. Но любовь для меня сосредоточена на некоторых вещах, таких как рот, руки, и так далее.
«Ясин красавец. Она бы никогда не стала насмехаться над его носом или головой, но из-за своих слов он кажется достойным сожаления. Как человек может быть человеком без любви? Но что толку от этого, ведь единственное, что я извлёк из любви, это боль?!»
Ясин продолжил, жестом побуждая Камаля добить свою рюмку:
- Не верь тому, что говорят о любви в романах. Любовь – это чувство на несколько дней или в лучшем случае – недель!
«Я перестал верить в бессмертие, но разве можно забыть любовь? Я больше не такой, каким был; я пробираюсь сквозь адские мучения, но иногда жизнь отвлекает меня, пока я не возвращаюсь обратно. Взгляд мой был обращён к смерти, а сегодня он обращён к жизни, но без надежды. Странно, что ты восстаёшь против идеи забвения каждый раз, как она приходит тебе в голову, как будто испытываешь угрызения совести, или, может быть, боишься раскрыть, что самым возвышенным, что ты почитал в жизни, была иллюзия. Или не хочешь позволить небытию испортить эту замечательную жизнь, чтобы назавтра проснуться с ощущением, что ты никогда не появлялся на свет. Но разве ты не помнишь, для чего простираешь руки в молитве Богу, прося Его спасти тебя от мучений и позволить послать забвение, что поглотит тебя?!»
- Но настоящая любовь существует. Мы читаем о ней в газетах и романах...
Ясин насмешливо улыбнулся и сказал:
- Несмотря на то, что я увлечён женщинами, я не признаю такую любовь. Трагедии, о которых ты читаешь в новостях, случаются на самом деле с неопытными юнцами. Ты слышал о Лейли и Маджнуне? В этих историях наверняка есть и другие, подобные Маджнуну. Но ведь Маджнун не женился на Лейли. Покажи мне хоть одного, кто бы сходил с ума по своей жене! Увы! Женатые слишком умны и разумны, прямо до отвращения. Безумие же жены начинается со свадьбы, потому самое меньшее, что её удовлетворит – это проглотить собственного мужа. И мне кажется, что безумцы становятся влюблёнными именно потому, что они безумцы. Влюблённые не сходят с ума из-за того, что любят. Посмотри только, как эти сумасшедшие говорят о женщине – словно рассуждают об ангеле. Женщина же это только женщина, вкусное блюдо, которым быстро пресыщаешься. Пусть эти безумцы разделят с ней постель, чтобы увидеть, какая она, когда просыпается, и уловить запах её пота и все остальные запахи, и пусть потом поговорят об ангелах. Очарование женщины это всего-лишь косметика и другие средства соблазна. Но после того, как ты попадёшь в её сети, ты увидишь, каково это создание на самом деле. Поэтому тайная сила, удерживающая брак, это не красота и очарование, а дети, приданое и обязанность обеспечения семьи...
«Было бы уместно, чтобы Ясин изменил своё мнение, если бы увидел Аиду. Однако ты сам должен переосмыслить любовь. Раньше ты видел в ней ангельское вдохновение, но теперь ты не веришь в существование ангелов. Так поищи её в человеческой сущности, введи в ряд философских и научных истин, которые стремишься взять приступом. Так ты разгадаешь тайну своей трагедии и сорвёшь завесу со скрытой тайны Аиды. Ты не обнаружишь, что она ангел, однако тебе раскроются двери очарования. А что до её беременности, привычного вида и запахов тела, то это делает меня поистине несчастным!»
С горечью, которую его брат не понимал, Камаль сказал:
- Человек – грязное существо. Мог ли он быть создан лучше и чище, чем есть?!
Ясин поднял голову, ни на что конкретно не глядя, и необычно весело произнёс:
- Боже... Боже... Душа моя засияла и превратилась в песню, а мои органы стали музыкальными инструментами. Весь мир прекрасен. Все существа дороги моему сердцу. Погода просто замечательная. Реальность – это фантазия, а фантазия – реальность. А что до неприятностей – то это не более, чем миф. Аллах... Аллах.. До чего прекрасен алкоголь, Камаль. Дай Бог ему долгое существование и увековечи его для нас на доброе здравие, чтобы мы пили его до скончания дней своих. И да уничтожит Господь всех тех, кто причиняет ему зло или наговаривает на него. Поразмышляй об этом милом опьянении, задумайся, закрой глаза. Найдёшь ли ты такое же удовольствие?.. Боже... Боже... Боже. – Опустив голову и глядя на Камаля, он продолжал... – Что ты сказал, мой мальчик?... Человек – это грязное существо?.. Тебе было неприятно то, что я сказал о женщине?.. Но я же говорил не за тем, чтобы вызвать у тебя отвращение к ней. На самом деле я люблю их, люблю со всеми недостатками, и всего-лишь хотел доказать тебе, что женщины-ангела не существует. Я даже не знаю, любил бы я её, если бы она существовала! Я, к примеру, – как и твой отец, – люблю пышные бёдра. А если бы у ангела были пышные бёдра, то такой ангел не смог бы летать. Пойми меня правильно и не искажай смысл моих слов. И за нашего отца, Ахмада Абд...
Камаль так же, как и брат, быстро захмелел и сказал:
- До чего же мир кажется приятным, когда алкоголь циркулирует по телу и духу!..
- Да будет благословен твой рот! Даже привычный припев уличных попрошаек звучит как волшебная мелодия в ушах...
- И даже наши горести, кажется, принадлежат кому-то другому...
- В отличие от чужих женщин. Они кажутся нам нашими женщинами...
- И то, и другое это одно и то же, о сын моего отца...
- Боже... Боже... Я не хочу трезветь...
- Подлость жизни состоит в том, что мы не можем оставаться пьяными, как бы нам того ни хотелось...
- Да будет тебе известно, что я не вижу в опьянении забавы. Это высокая цель, наряду с познанием и высшим идеалом...
- Тогда я великий философ!
- Когда ты поверишь в то, что я сказал, но не раньше...
- Да продлит Господь твою жизнь, отец, ты породил философов, подобных тебе самому!
- Почему человек должен казаться несчастным, если всё, что он просит – это рюмка вина и женщина, при том, что есть много бутылок и женщин!
- Почему?.. Почему?
- Я отвечу тебе, когда выпью ещё рюмку...
- Ну нет...
Ясин ответил ему голосом, выдававшим внезапную трезвость. Затем он продолжил предостерегающим тоном:
- Не переусердствуй. Сегодня ночью я твой собутыльник и несу ответственность за тебя. Который сейчас час?
С этими словами он вытащил часы, поглядел и воскликнул:
- Половина первого! Какая неприятность вышла, герой ты мой! Оба мы опоздали – ты к отцу, а я – к Занубе. Давай-ка вставай и пойдём...
Не прошло и минуты, как они покинули бар и сели в экипаж, который повёз их в сторону Аль-Атабы, затем обогнул забор парка Узбакийя по дороге, охваченной темнотой. То и дело они видели прохожего, что спешил домой или еле держался на своих двоих. Всякий раз, когда экипаж наконец пересекал перекрёсток, свежий ветер доносил до них чьё-то пение. Над домами и высокими деревьями в саду сверкали неспящие звёзды.
Ясин засмеялся:
- Сегодня ночью я смогу без труда поклясться, что не сделал ничего предосудительного...
Камаль с некоторой тревогой сказал:
- Надеюсь, что вернусь домой раньше отца...
- Страх хуже любого несчастья. Да здравствует революция!
- Да, да здравствует революция!
- Долой деспотичную жену!
- Долой отца-тирана!
37
Камаль расторопно стучал в дверь, пока она не открылась и в проёме не появилась тень Умм Ханафи. Когда она узнала его, то шёпотом предупредила:
- Господин на лестнице...
Камаль подождал за дверью, пока не убедился, что отец дошёл до верхнего этажа, но тут его резкий голос донёсся с лестницы:
- Кто стучал в дверь?
Сердце Камаля затрепетало. Он почувствовал, что обязан пройти вперёд и ответить:
- Это я, папа...
В свете лампы, которую держала мать наверху лестницы, он заметил силуэт отца на первом этаже. Отец поглядел на него через перила и с удивлением спросил:
- Камаль?!.. Что это так задержало тебя до такого позднего часа?
«То же, что и тебя».
Он боязливо ответил:
- Я ходил в театр посмотреть пьесу, которую нам обязательно нужно прочесть в этом учебном году...
Отец сердито крикнул:
- Теперь что, начали учиться в театрах?!.. Разве не достаточно того, чтобы ты прочёл её и выучил наизусть? Что за отвратительный нонсенс? И ты не спросил моего разрешения?
Камаль остановился в нескольких ступенях от отца и виновато ответил:
- Я и сам не ожидал, что это будет длиться так долго.
Отец разозлился:
- Найди себе другой способ учёбы и брось эти глупые оправдания...
Он продолжил подниматься по лестнице и ворчать себе под нос. До Камаля донеслось что-то вроде: «Учёба в театре до такого позднего времени... Время уже полпервого ночи.. Даже дети. Да будет проклят автор такой пьесы». Сам Камаль поднялся на верхний этаж и прошёл в гостиную, где взял со стола зажжённую лампу, и с мрачным лицом прошёл к себе в комнату. Там он поставил лампу на письменный стол и встал, опершись на него обеими руками, спрашивая себя, когда отец оскорблял его в последний раз, но точно не мог вспомнить. Однако он был уверен, что годы его учёбы в колледже прошли мирно и спокойно, а потому проклятие отца – при том, что оно не было направлено против него – произвело болезненное воздействие. Он отвернулся от стола и снял феску, начав раздеваться. Внезапно ощутив головокружение и колики в животе, он быстро помчался в ванную, где его стошнило. Снова вернулся в комнату и почувствовал бессилие и отвращение к себе, а в груди – ещё более сильную и глубокую боль. Он снял одежду и потушил лампу, затем растянулся на постели, выдохнув с раздражением. Но не прошло и нескольких минут, как услышал звук тихо открывающейся двери и голос матери, которая жалостливо спросила:
- Ты заснул...?
В его голосе прозвучала естественная и довольная интонация, чтобы не вызывать у неё беспокойства и иметь возможность побыть одному:
- Да...
- Не расстраивайся, ты лучше всех знаешь своего отца...
- Понимаю... Понимаю!
Словно желая объяснить охватившее её чувство, она сказала:
- Ему известно, насколько ты серьёзный и прямой. И потому он никак не мог поверить в то, что ты так поздно вернулся домой...
Камаль разозлился настолько, что не удержался и сказал:
- Если ночные прогулки вызывают у него такое неодобрение, почему он сам упорно продолжает их?!
Темнота не позволила ему увидеть выражение изумления и недовольства на её лице, однако её смех в нос дал ему понять, что она не восприняла его слова всерьёз:
- Все мужчины засиживаются допоздна по ночам, и ты сам скоро станешь мужчиной. Но пока ты студент...
Словно желая побыстрее закончить разговор, он прервал её:
- Я понял... Понял.. Я ничего такого не имел в виду. Почему ты так утруждаешь себя, зачем пришла ко мне? Возвращайся с миром...
Она нежно сказала:
- Я боялась, что ты расстроен. Сейчас я оставлю тебя, но обещай мне, что будешь спать спокойно. Прочитай перед сном суру «Аль-Ихлас», пока не заснёшь...
Он почувствовал, что она отошла, затем услышал, как закрывается дверь и её голос, желающий ему спокойной ночи. Снова вздохнул и принялся поглаживать живот и грудь, таращась в темноту... Вся жизнь имела горький привкус. Куда же делось то волшебное алкогольное опьянение? И что это за удушающая грусть? До чего же она похожа на разочарование в любви, полученное в наследство его возвышенными мечтами? Но вместе с тем, если бы не отец, его состояние не изменилось бы. В чём была суть этой тиранической власти, которой он так боялся и любил одновременно? Ведь его отец был всего-лишь человеком, и если бы не его жизнерадостность, проявлявшаяся только по отношению к посторонним, ничего такого в нём не было бы. Так как же он мог бояться его? И когда он подчинился силе этого страха?.. Это же была только иллюзия, как и все остальные иллюзии, которые он уже испытал. Но какая польза от логики в противостоянии такому закоренелому чувству?..
Когда-то его руки стучали в ворота дворца Абедин на большой демонстрации, когда люди бросили вызов королю, крича девиз: «Саад или революция!». Тогда король отступил, но Саад ушёл в отставку с поста премьер-министра. По отношению к отцу Камаль был никем. Теперь же смысл жизни его изменился.
«Аллах... Адам... Хусейн.... Любовь... Сама Аида... Бессмертие. Ты сказал: «Бессмертие»? Да, во всём, что относится к любви и к покойному Фахми, брату-мученику, которого смерть забрала навсегда. Помнишь ли ты свой опыт, когда тебе было двенадцать лет, и ты хотел узнать свой собственный неизведанный путь в жизни?.. Какое же грустное воспоминание!.. Ты выловил птичку из гнезда и задушил. Завернул её в своеобразный саван, затем вырыл маленькую могилу во дворе дома рядом со старым колодцем и похоронил её. Через несколько дней или даже недель ты вырыл могилу и вытащил трупик. Какое зрелище предстало перед твоими глазами, какой запах ты почувствовал? В слезах ты отправился к матери, чтобы спросить её, что становится с мёртвыми. Со всеми, и в частности, с Фахми. Единственное, чем она смогла заставить тебя молчать, был её собственный плач. Что же осталось от Фахми по прошествии семи лет? И что потом останется от любви?.. И что ещё сделает твой почтенный отец?»
Глаза его привыкли к темноте комнаты, и он смог различить силуэты письменного стола, вешалки для одежды, стула и шкафа. Из самой тишины проступили неясные звуки, наполнившие его голову лихорадочной бессонницей. Жизнь приобрела ещё большую горечь. Он спросил себя, а погрузился ли Ясин в крепкий сон? И как прошла его встреча с Занубой? И улёгся ли Хусейн на свою парижскую кровать? И на какой стороне постели сейчас спит Аида? Округлился ли, опух ли её живот? И что сейчас делают на другом полушарии, где солнце восседает в центре небес?... И есть ли на тех сверкающих планетах жизнь, свободная от страданий? И возможно ли, что его стон услышат в этом вселенском бесконечном оркестре?!
«Отец, позволь мне раскрыть тебе то, что у меня на душе. Я не сержусь на тебя за то, что узнал о твоей личности, ведь то, что я не знал о ней, мне более приятно, чем уже известное. Я восхищаюсь твоей милостью, остроумием, дерзостью, буйным нравом и авантюризмом. Эту мягкую сторону твоей личности любят все, кто тебя знает. Если она что и показывает, то твою жизненную энергию и любовь к жизни и к людям. Но я бы хотел спросить тебя, зачем ты нацепил на себя перед нами эту грубую пугающую маску. Не придумывай отговорку о том, что это принципы воспитания, ведь ты сам знаешь о них меньше всех. Признаками этого является то, что ты видишь и то, чего не видишь в поведении Ясина и в моём поведении. Ты только и делал, что обижал и мучил нас по своему невежеству, которое не могут оправдать даже твои благие намерения. Не тревожься, я по-прежнему люблю тебя и восхищаюсь, и всегда буду искренен в своих чувствах к тебе, хотя душа моя порицает тебя так же сильно, как ты мучил меня. Мы не видели в тебе друга, в отличии от посторонних людей, для которых ты им был. Мы знали тебя лишь как деспотичного господина, своенравного тирана. Вот и пословица «Умный враг лучше невежественного врага» говорит о тебе. Вот почему я ненавижу невежество больше всего в жизни. Оно портит всё, даже святую отеческую любовь. Отец, имеющий хотя бы половину твоего невежества и половину твоей любви, был бы лучше для своих детей, и я обещаю – если я когда-либо сам стану отцом, – то буду сначала другом своим детям, а уж потом воспитателем. Но всё же я по-прежнему люблю тебя и восхищаюсь тобой, даже после того, как твои богоподобные качества, которые когда-то видели в тебе мои зачарованные глаза, пропали. Да, твоя сила – не более, чем миф, ты не судья верховного суда, как Салим-бек, и не богач, вроде Шаддад-бека, и не лидер, вроде Саада Заглула, и не выдающийся политик, вроде Саравата-паши, и даже не аристократ, как Адли. Ты – друг, которого любят люди, и этого уже достаточно. Ведь это не так уж мало. Если бы только ты не скупился на свою дружбу для нас. Однако ты не единственный, чей образ мыслей изменился. Сам Аллах больше не тот Аллах, которому я поклонялся раньше. Я отсеял из Его атрибутов те, что связаны с тиранией, диктатурой, насилием и деспотизмом, и всеми прочими инстинктами, присущими человеку, и очистил их. Теперь я не знаю, когда же мне следует обуздать свою мысль, и хорошо ли это вообще – обуздывать её, но моя душа подсказывает мне, что я никогда не остановлюсь, и что моя борьба, какой бы мучительной ни была, всё же лучше, чем подчинение и сон. Это может заинтересовать тебя меньше, чем то, что я решил положить предел твоему деспотизму. Деспотизму, что обволакивает меня, словно этот вот мрак вокруг, и мучающий, словно эта проклятая бессонница. Что до алкоголя, то я больше не буду пить из-за того, что он предал меня. Увы! Если бы и алкоголь был обманчивой иллюзией, что бы вообще осталось от человека?.. Я заявляю тебе, что решил положить конец твоему деспотизму, но не бросая тебе вызов или проявляя непослушание, ибо ты для меня слишком дорог, чтобы делать такое. Нет, не так, а бегством! Да, я буду уходить из дома, пока я в состоянии стоять на ногах, ведь в каирских кварталах так много места для угнетённых. Известно ли тебе, какие последствия были у моей любви к тебе, несмотря на всю твою тиранию? Я полюбил другого тирана, который долго угнетал меня как внешне, так и изнутри, но не любил меня. Но несмотря на всё это, я поклонялся ему всеми фибрами души, и продолжаю преклоняться по сей день. Ты первый, кто в ответе за мою любовь и мои страдания. Интересно, есть ли истина в этой идее?! Я не доволен ею и не воодушевлён. Но какова бы ни была реальность в любви, она, без сомнения, связана с причинами, укоренившимися в самой душе. Но сейчас давай это оставим, пока не вернёмся к его исследованию в дальнейшем. В любом случае, ты, отец, заставил меня с лёгкостью согласиться на постоянный деспотизм и угнетение с твоей стороны. А ты, мама, не смотри на меня с таким удивлением или неодобрением: я не причинил вреда никому. Это всё невежество. Именно это и есть твоё преступление... Невежество... Невежество... Невежество... Отец – это грубое и неотёсанное невежество, а ты – мягкое и ласковое невежество. Я же останусь жертвой этих двух противоположностей, пока жив. Твоё невежество заполнило мой дух мифами, и ты – моё связующее звено с каменным веком. Как же я мучаюсь сегодня, пытаясь освободиться от следов твоего влияния. Точно так же я буду мучиться завтра, пытаясь освободиться от отца. Было бы намного лучше, если бы вы оба поберегли себя и не делали ради меня таких изнурительных усилий. Поэтому я предлагаю – и темнота этой комнаты тому свидетель – упразднить семью – эту яму, в которой скапливается стоячая вода, чтобы материнство и отцовство прекратили своё существование. Вместо этого дайте мне родину без истории, и жизнь без прошлого, и давайте взглянем в зеркало. Что мы увидим там? Этот огромный нос и эту крупную голову. Ты дал мне свой нос, отец, не посоветовавшись со мной, так безжалостно и самовольно распорядившись мной ещё до того, как я появился на свет. Но вместе с тем, если на твоём лице он выглядит величественном и царственном по своей форме и размеру, то на моём узком лице – смехотворным, словно английский солдат в кругу дервишей-суфиев. Но ещё более странно выглядит моя голова, которая не похожа ни на твою, ни на мамину. От какого далёкого предка я унаследовал её? Пусть его грех останется на вас обоих, пока не выяснится истина. До того, как засну, я должен сказать «Прощайте». Больше мы не увидим утра. Я люблю жизнь, несмотря на то, что она сделала со мной, как и люблю тебя, отец. В жизни есть вещи, достойные любви, и страница её сплошь покрыта знаками вопроса, что вызывают у нас безумную любовь. Но то, что приносит пользу в жизни, бесполезно в любви, а то, что бесполезно в жизни, имеет огромное значение в любви. Вероятно, я больше не притронусь к рюмке. Скажи: «Прощай, алкоголь!» Но не так быстро. Вспомни ту ночь, когда ты покинул дом Айуши, решившись больше никогда не приближаться к женщинам, пока ты жив, и как после этого ты превратился в её любимейшего клиента. Мне кажется, что всё человечество как и я, стонет от похмелья и тошноты. Так что помолись о его скорейшем исцелении...»
38
Пыл Ясина угас, когда он остался в экипаже один после ухода Камаля. Несмотря на то, что он был пьян, а время уже было позднее: пошёл второй час ночи, а значит, могли возникнуть сомнения. Он застанет Занубу либо неспящей в ожидании его и кипящей от гнева, либо проснувшейся, когда он войдёт в дом. В любом из этих случаев, ночь не пройдёт спокойно, или по крайней мере, в полном спокойствии.
Он вышел из коляски на углу Каср аш-Шаук и прошёл в дом, пробираясь сквозь кромешную тьму и равнодушно пожимая своими широкими плечами. Он произнёс шёпотом: «Ясин не отчитывается перед женщинами». Он повторил снова эту фразу, уже поднимаясь по лестнице в темноте и опираясь на перила. Но даже повтор её не придал ему полной уверенности. Открыв дверь, он вошёл внутрь, прошёл в спальню в свете лампы из гостиной и бросил взгляд на постель. Она спала. Он закрыл дверь, чтобы слабый свет из гостиной не проник в спальню, и начал тихо и осторожно раздеваться, ещё больше уверенный в том, что она глубоко спит, и рисуя в уме схему, как бы ему незаметно проникнуть в постель, не создавая шума.
- Зажги лампу, чтобы я могла подвести глаза, видя твоё появление!
Он повернул голову к кровати и покорно улыбнулся. Наконец с притворным удивлением спросил:
- Ты не спишь?! Я полагал, что ты спала и не хотел тебя беспокоить!
- Какой ты добросердечный! Который сейчас час?
- Самое большее – двенадцать ночи. Я покинул собрание примерно в одиннадцать и шёл сюда пешком, шаг за шагом...
- Тогда, должно быть, твоё собрание было за городом, где-нибудь в Банхе!
- Это почему?.. Я разве опоздал?
- Ну подожди, утром тебе прокукарекает в ответ петух.
- Может быть, он всё ещё не спит?
Он сел на диван, чтобы снять с себя ботинки и носки. На нём оставались только рубашка и брюки. Тут кровать заскрипела и он увидел её силуэт: она села, выпрямив спину. Затем услышал, как она резко сказала:
- Зажги лампу.
- В том нет необходимости. Я только что закончил раздеваться.
- Я хочу, чтобы ты отчитался передо мной при свете...
- Отчитываться в темноте приятнее!
Она сердито фыркнула и встала с постели. Но он протянул к ней руки, схватил за плечо и потянув на диван, усадил рядом с собой:
- Не надо поднимать бурю.
Она освободилась от его рук и спросила:
- Где же то, о чём мы с тобой договорились? Я согласилась на то, чтобы ты мог напиваться в кабаках сколько захочешь, но при условии, что ты рано будешь возвращаться домой. Я приняла это, вопреки здравому смыслу, потому что если бы ты напился дома, то сэкономил бы кучу денег, которые тратятся понапрасну. Но при этом ты возвращаешься под утро, не обращая внимания на наше соглашение!
«Как можно стараться обмануть воспитанницу музыкального ансамбля, лютнистку? Если твоя неверность будет однажды ею установлена, неужели она ограничится ссорой?.. Подумай хорошенько и не забудь, что потеря её будет нелегка. Она самая любимая из всех трёх твоих жён, и хорошо знает, что делает меня счастливым, крепко держится за нашу семейную жизнь. Эх, если бы не моя скука...!»
- Я был со своей группой, как и каждую ночь, и отправился оттуда прямиком домой. У меня есть свидетель, который тебе хорошо известен. Знаешь, кто это? – тут он громко рассмеялся.
Но она только холодно ответила:
- Не меняй тему разговора!
Продолжая смеяться, он сказал:
- Моим спутником сегодня ночью был мой брат Камаль!
Она не удивилась, вопреки его ожиданиям, и потеряв терпение, произнесла:
- А кто был свидетелем со стороны невесты?!
- Не будь ты такой упрямой! Моя невинность тут так же очевидна, как солнце!.. – затем он недовольно пробурчав… – Клянусь Богом, меня огорчает, что ты сомневаешься в моём поведении. Я сыт по горло таким обращением и сейчас не желаю ничего, кроме спокойной жизни. Бар же для меня это невинное развлечение, и в этом нет ничего предосудительного. Человеку же нужно общаться с другими людьми...
В голосе её прозвучали нотки раздражения:
- Позор тебе. Ты прекрасно знаешь, что я не ребёнок, и что смеяться надо мной тяжело, и что нам обоим лучше, если в нашем доме не будет подозрений!
«Это проповедь или угроза?! Где такая же идеальная жизнь, как у моего отца, человека, который делает всё, что душа пожелает, а когда он возвращается домой, то там его встречает покой, любовь и послушание? Эта мечта не сбылась у меня ни с Зейнаб, ни с Мариам, и маловероятно, что она сбудется с Занубой. И этой прекрасной лютнистке не следует ни о чём сожалеть, пока она на моём содержании!» Он решительно ответил:
- Если бы мне хотелось и дальше заниматься неугодными Господу делами, я бы не женился!
Она резко воскликнула:
- Но ты уже два раза был женат, но это не остановило тебя от таких поступков!
Он выдохнул, и от дыхания его отдало спиртным. Затем сказал:
- Твоё положение отличается от моих предыдущих жён, неразумная женщина. Моя первая жена была выбрана для меня отцом. Он вынудил меня жениться на ней. А вторая жена могла достаться только при помощи брака. Тебя же мне никто не навязывал, и ты не закрывала себя от меня до свадьбы. Женитьба на тебе не обещала мне ничего нового, чего бы я не знал. И потому я женился на тебе, глупая, только ради самого брака, то есть ради спокойной и стабильной жизни! Клянусь Аллахом, если бы в тебе была хоть крупица ума, то ты бы не позволяла себе сомневаться во мне никогда!..
- Даже если ты заявляешься домой на рассвете?!
- Даже если я прихожу под самое утро!
Она резко закричала:
- Если это твоё последнее слово, то до свидания!
Нахмурившись, он огрызнулся:
- Тысяча раз до свидания!
- Я уезжаю. Земли Аллаха обширны, и на жизнь Он пошлёт мне...
С притворным безразличием он сказал:
- Поступай как хочешь...
Она ответила тоном угрозы:
- Я уеду, но буду для тебя как шип, который не так легко вынуть...
Ясин продолжал тем же пренебрежительным тоном:
- Сказки! Избавиться от тебя так же легко, как сбросить башмаки...
Однако она перешла с угрожающего вызова на жалобный тон:
- Мне что, выброситься из окна, чтобы и ты, и я почувствовали облегчение?
Он пренебрежительно пожал плечами, затем поднялся и в более лёгком тоне сказал:
- Есть и кое-что получше для тебя: ты отправишься в постель. Давай-ка ляжем спать и прогоним прочь шайтана...
С этими словами он направился к кровати и вытянулся на ней, охая и вздыхая так, как будто уже давно страстно хотел лечь. Она же продолжала говорить, но так, словно на сей раз сама с собой:
- Любому, кто живёт с тобой, суждены трудности...
«Трудности суждены и мне самому, и в ответе за это твой пол. Ни одна из вас, женщин, не может удержать меня от соблазна другой. Ни одна из вас не в состоянии победить мою скуку. Но я никогда не вернусь к холостяцкой жизни добровольно. Не могу я каждый год продавать лавку ради новой женитьбы. Пусть Зануба остаётся, но при условии, что не будет понукать мной. Безумному мужчине нужна умная жена. Умная, как Зануба!»
- Ты до утра будешь сидеть на диване?
- Я не сомкну век. Оставь меня там, где я есть, а сам наслаждайся сном...
«Некоторые необходимые вещи просто неизбежны».
Он вытянул руки и ухватился за её плечо, затем потянул к себе и пробормотал:
- Твоя постель...
Она с трудом сопротивлялась, но затем отдалась его рукам и пошла в постель. Вздохнув, промолвила:
- Когда же я получу такой же покой, как и все остальные женщины?
- Расслабься. Ты должна мне полностью доверять, я заслуживаю доверия. Такой человек, как я, не бывает счастлив, если не выходит поразвлечься ночью. И ты сама не будешь счастлива, если будешь создавать мне головную боль и проблемы. Тебе достаточно быть уверенной в том, что моё ночное времяпрепровождение это вполне невинное занятие. Верь мне, и ты не раскаешься. Я не малодушный трус и не лжец. Разве я однажды не привёл тебя ночью в этот дом, где была моя жена? Разве так поступают лжецы или трусы? Я устал от хождения по кругу, и в этой жизни у меня осталась только ты!..
Она громко вздохнула, словно тем самым хотела сказать ему: «Как бы мне бы хотелось, чтобы в твоих словах была правда...»
Он протянул к ней руку и игриво сказал:
- Бог ты мой! Этот вздох воспламенил моё сердце. Да разразит меня Господь...
Постепенно поддаваясь ласке его рук, она молитвенным тоном произнесла:
- Если бы только Господь наш наставил тебя на праведный путь!
Кто бы мог поверить, что это пожелание вылетело из уст лютнистки?
- Никогда не ссорься со мной. Ссора истощает энергию!
«Этот метод действует, но только не во всех ситуациях. Если бы я заполучил сегодня ночью Айушу, это не было бы так легко...»
- Ты видела, что твои сомнения во мне были неуместны?!
39
Господин Ахмад Абд Аль-Джавад был поглощён своей работой, когда Ясин появился на пороге его лавки. Поглядев на его лицо, он понял, что тот пришёл, чтобы обратиться к нему за помощью: в глазах сына был рассеянный блуждающий взгляд. И хотя Ясин вежливо улыбнулся и склонился над его рукой, чтобы поцеловать её, он почувствовал, что тот выполнил этот традиционный обряд бессознательно, и разум его находится совсем в другом месте, о котором известно одному Аллаху. Он сделал ему знак сесть, и Ясин подвинул стул поближе к столу отца, и присел. Посмотрел на отца, опустил глаза и еле заметно улыбнулся. Господин Ахмад спрашивал себя, что его занесло сюда, словно испугавшись молчания сына. Он с любопытством задал ему вопрос:
- Всё хорошо?...Что с тобой? Ты не такой, как обычно...
Ясин долго смотрел на него, словно взывая к его сочувствию, затем опустив глаза, сказал:
- Меня переведут в самые отдалённые уголки Верхнего Египта!
- Министерство?
- Да...
- Зачем?
Качнув головой в знак протеста, он сказал:
- Я спросил директора школы, и он рассказал мне о таких вещах, что не связаны с работой. Это несправедливо...
Отец с подозрением спросил:
- О каких вещах?... Объясни.
- Это низкая клевета..., – после некоторого колебания он продолжил..., – о моей жене...
Интерес отца возрос. Он спросил Ясина с опаской:
- Что они сказали?
На какой-то момент на лице Ясина мелькнуло недовольное выражение, а затем он сказал:
- Какие-то идиоты сказали, что я женат на... лютнистке!
Ахмад окинул свою лавку тревожным взглядом и увидел Джамиля Аль-Хамзави, который обсуживал стоящего мужчину и сидящую даму, от которых его отделяло не более нескольких пядей. Подавив гнев, он понизил голос, в котором всё же проступали нотки ярости, он сказал:
- Может, они и впрямь идиоты, но я предупреждал тебя о последствиях. Ты совершаешь всё, что захочешь, не обращая внимания на последствия, но они не дремлют. Что мне сказать? Ты школьный инспектор, и твоя репутация должна быть безупречна. Я уже давно говорю тебе это и повторяю снова и снова. Нет силы и могущества, кроме как у Аллаха. Кажется, что я должен освободиться от всех своих мирских дел, чтобы заняться одними твоими заботами!
Ясин смущённо и растерянно сказал:
- Но она моя законная жена, и нельзя упрекать человека за соблюдение им требований шариата. И какое дело министерству до этого?
Подавляя свой гнев, господин Ахмад сказал:
- Министерство должно охранять репутацию своих служащих... И почему бы тебе не дать возможность говорить о репутации кому-нибудь другому?
- Это же подлость и несправедливость по отношению к женатому мужчине!
Сердито махнув рукой, господин Ахмад сказал:
- Ты что, хочешь, чтобы я определял политику министерства образования?
Умоляя отца подавленным тоном, Ясин произнёс:
- Нет. Но я прошу вас использовать своё влияние, чтобы остановить мой перевод...
Отец покручивал усы левой рукой, глядя на Ясина невидящим взглядом и погрузившись в раздумья. Ясин же пытался взывать к его чувствам и вызвать прощение за то, что побеспокоил его, заверяя в том, что полагается он исключительно на Аллаха и на него. Он не покидал лавку, пока отец не пообещал ему попытаться остановить его перевод.
Вечером того же дня господин Ахмад отправился лично в кофейню Аль-Джунди на площади Оперы, чтобы встретиться с директором школы. И как только тот увидел его, пригласил присесть и сказал:
- А я-то всё ждал, когда вы придёте. Ясин перешёл все границы. Я сожалению о тех неприятностях, что он вам причиняет...
Сидя напротив него на балконе, выходящим на площадь, Ахмад ответил:
- В любом случае, Ясин и ваш сын тоже...
- Конечно же. Но это в целом меня не касается. Вопрос только между ним и министерством...
Хотя на лице Ахмада и была улыбка, он запротестовал:
- Разве не странно, чтобы чиновника наказывали за то, что он женился на лютнистке? Разве это не его личное дело? Да и потом, брак – это законная связь, и было бы неправильно, чтобы кто бы то ни было порочил его!
Директор школы задумчиво и удивлённо нахмурился, будто не понимая, что сказал ему собеседник, затем произнёс:
- Упоминание о его браке было сделано только в последнюю минуту, да и то по чистой случайности! Разве вы не знаете всю историю целиком? Мне кажется, что вы вообще не в курсе того, о чём идёт речь!
В груди у Ахмада всё сжалось, и он со страхом и тревогой спросил:
- Есть ещё какой-то проступок?
Директор школы слегка наклонился к нему и с сожалением произнёс:
- Дело в том, господин Ахмад, что Ясин подрался в переулке Тайибат с проституткой. На него составили полицейский протокол, копия которого дошла до министерства...
Ахмад был ошеломлён. Зрачки его расширились, а лицо побледнело. Директор школы не выдержал, и опустив голову, печально сказал:
- Это правда. Я приложил все свои усилия, какие только мог, чтобы смягчить его наказание. Мне даже удалось замять предложение о том, чтобы его вызвали в дисциплинарную комиссию, и они ограничились только переводом его в Верхний Египет...
Ахмад глубоко вздохнул и пробормотал:
- Собака...!
Директор школы сочувственно поглядел на него:
- Я очень сожалею, господин Ахмад. Но только такое поведение не подобает чиновнику. Не стану отрицать, что он хороший молодой человек и прилежен в работе, даже скажу откровенно: я люблю его, и не только потому, что он ваш сын, но и из-за его личности. Но какие же странные вещи говорят о нём люди! Ему следует исправить своё поведение и изменить его, иначе будущее его потеряно!
Ахмад долго молчал, и на лице его ясно проступил гнев. Затем, словно обращаясь сам к себе, он сказал:
- Драка с проституткой!.. Пусть тогда он убирается ко всем чертям!
Но он не отказался от него, а вместо этого направился к своим знакомым, депутатам парламента, прося их ходатайства и остановки перевода сына. Главным его помощником в этом деле был Мухаммад Иффат. Ходатайства перед важнейшими людьми в министерстве образования шквалом следовали друг за другом, пока не принесли плодов, и перевод Ясина дал обратный ход. Однако министерство всё же настояло на назначении его на работу в секретариат. Затем начальник архивного отдела – зять Мухаммада Иффата и новый муж Зейнаб – объявил о том, что он готов взять Ясина к себе в отдел по наущению свёкра, на чём и договорились. И зимой 1926 года Ясина перевели в архивный отдел. Но не всё прошло гладко. В досье его была сделана запись о его непригодности к работе в школе, не говоря уже о рассмотрении вопроса о его повышении до седьмой ступени госслужбы, несмотря на более чем десятилетний стаж на восьмой ступени. И хотя Мухаммад Иффат, устраивая его на работу в отдел к своему зятю, хотел гарантировать, что с ним будут хорошо обращаться, Ясину было неприятно работать под начальством мужа Зейнаб. Он выразил свои чувства, сказав о них однажды Камалю:
- Она, наверное, рада тому, что со мной приключилось и находит в этом оправдание отказа её отца вернуть её мне, когда я просил о том. Я хорошо знаю женский ум. Нет сомнений, что она скалит зубы надо мной. К несчастью, я не найду себе другого приличного места, кроме как работы под началом этого козла!.. Он старик, и ему нечего предложить женщинам. Он не может заполнить пустоту, которую оставил Ясин. Так что пусть эта дура злорадствует надо мной, а я тоже буду злорадствовать...
Зануба так и не узнала о тайне, стоявшей за его переводом. Самое большее, что ей стало известно, это то, что её супруг был назначен на работу на ещё лучшее месте в министерстве. Точно так же господин Ахмад избегал говорить на тему истинного скандала в своих разговорах с Ясином, ограничившись лишь тем, что сказал ему, когда его перевод был отменён:
- Повадился кувшин по воду ходить; там ему и голову сложить! Ты причинил мне кучу неприятностей и заставил стыдиться тебя. Отныне я не буду вмешиваться в твои дела, делай, что хочешь. Пусть Господь защитит меня от тебя!..
Однако он не мог сбросить со счетов своего сына. Однажды он вызвал его к себе в лавку и сказал:
- Пришло время тебе всерьёз задуматься о своей жизни, о том, что вернёт тебя на честный путь, освободит от существования изгоя, каким ты сейчас являешься. Пока ещё есть время начать новый этап, а я смогу подготовить тебе жизнь, которая будет достойна тебя, только слушай меня и подчиняйся...
Затем он изложил ему свои предложения:
- Разведись со своей женой и вернись домой. А я позабочусь о том, чтобы женить тебя на том, кто тебе больше подходит, и ты начнёшь достойную жизнь!..
Лицо Ясина покрылось румянцем, и он тихо ответил:
- Я ценю ваше искреннее желание исправить мою жизнь, и со своей стороны я постараюсь воплотить его в жизнь, не обидя никого...
Отец гневно воскликнул:
- Новое обещание! Такое же, как и обещание англичан! Тебя, по-видимому, обуревает желание попасть в тюрьму? Да, в следующий раз твой крик о помощи будет раздаваться из-за решётки. Я вновь повторяю тебе: разведись с этой женщиной и вернись в свой дом...
Ясин намеренно громко вздохнул, чтобы отец слышал:
- Отец, она беременна, и я не желаю добавлять к своим грехам ещё один!..
«Господь наш, защити нас! В животе Занубы формируется твой внук! Мог ли ты когда-либо представить себе, что этот молодой человек припасёт тебе столько неприятностей, когда он только родился и ты взял его на руки – в тот день, что считался самым счастливым в твоей жизни?!»
- Беременна?!
- Да...
- И ты боишься добавить к своим грехам ещё один, новый?!
Прежде чем Ясин успел открыть рот, отец взорвался:
- Почему тебя не мучила совесть, когда ты покушался на хороших женщин из приличных семейств? Будь ты проклят, клянусь Книгой Аллаха!
Когда Ясин ушёл из лавки, отец посмотрел ему вслед глазами, полными жалости и презрения. Он мог лишь восхищаться внешностью сына, которую тот унаследовал от него, но не характером, унаследованным им от матери!... Он вдруг вспомнил, как сам однажды чуть не свалился в эту пропасть по вине всё той же Занубы! Одновременно на ум ему пришло и то, как он в нужный момент смог сдержать себя. Сдержать себя?! Он почувствовал досаду и тревогу, затем послал Ясину проклятие...
40
Когда наступило двадцатое декабря, он почувствовал, что этот день не такой же, как все остальные, по крайней мере для него лично. Он появился на свет именно в этот день, и это было записано в свидетельстве о рождении, так что никто не сможет отрицать этот факт!.. На нём было надето пальто, и он мерил комнату, расхаживая взад вперёд, затем бросил взгляд на письменный стол и увидел дневник мемуаров. На открытой в нём чистой странице в самом верху стояла дата рождения. Он думал о том, что написать в нём из воспоминаний, и продолжал двигаться, чтобы немного разогреться и противостоять суровым морозам. Небо, как было видно из оконного стекла, было скрыто за мрачными тучами, да ещё накрапывал дождь, который понемногу стихал и делал его мечтательным и задумчивым.
Но день рождения стоило отметить, даже если праздник ограничится одним лишь именинником. Этот старый дом не знал такой традиции – отмечать дни рождения. Его мать, и та не знала, что это был за день, который нельзя забывать. От дней рождения своих детей у неё остались смутные воспоминания о временх года, когда она рожала, а также о сопровождавшей роды боли. О его рождении она знала лишь, что «это было зимой, и роды были трудными, и сама я мучилась и вопила два дня напролёт». Когда он раньше думал о своём рождении, сердце его наполнялось жалостью к матери. Эта жалость потом лишь усилилась, когда он стал свидетелем рождения Наимы, и сердце его болезненно колотилось из сострадания к Аише. Сегодня же он думал о своём рождении по-новому, ибо разум его жадно впитывал в себя материалистическую философию. И за две месяца он нахватался тех идей, которые человеческая мысль вынашивала целый век. Он спрашивал себя о трудностях своего появления на свет, и относилось ли оно частично либо целиком к небрежности или невежеству. Этот вопрос он задавал себе так, словно допрашивал обвиняемого, который стоял напротив него.
Он думал о тяготах родов и возможном повреждении мозга или нервной системы в результате этого, что могло сыграть серьёзную роль на жизнь новорождённого, его судьбу, и доставить ему счастье или наоборот, несчастье. Могла ли быть его страстная погоня за любовью результатом повреждений темени или черепной коробки его большой головы в утробе матери девятнадцать лет тому назад? Или идеализм, который так долго вводил его в заблуждение среди дебрей фантазий и заставил вёдрами лить слёзы над алтарём страданий, есть лишь грустное последствие ошибки невежественной повитухи?! Он думал также и о том периоде, что предшествовал его рождению и даже беременности его матери, о том неизведанном, откуда выходит жизнь, о том химическом и механическом уравнении, дающем живое существо, которое первым делом восстаёт против своего происхождения, пренебрежительно отказываясь от него, и вглядывается в звёзды, утверждая, что он произошёл от них. Он знал, что его появление не было столь уж далёким. Это называлось спермой. А значит, что девятнадцать лет и девять месяцев назад он был всего-навсего спермой, выброшенной наружу под действием невинного желания получить удовольствие или настойчивой потребности в утешении, или приступом возбуждения, порождённого опьянением без всякого здравого смысла, а может и вообще чувства долга перед женой, сидящей дома. Так какому же из этих состояний он обязан своим появлением на свет?!.. А может быть, он пришёл в этот мир в результате исполнения супружеского долга его родителями? И чувство долга не покидает его, и даже удовольствиями он позволял себе заниматься только после того, как стал представлять себе, какой философии ему следовать, и какие убеждения принять. Но даже тогда его путь не лишён был мучений и борьбы с самим собой. Он не воспринимал жизнь как нечто лёгкое. Сперматозоид пронзил живое существо и встретился с яйцеклеткой в маточной трубе, а затем оплодотворил её. Затем они оба проскользнули вместе в матку, где превратились в сгусток, а тот уже покрылся плотью и костями. Затем он вышел на свет божий, вызывая боль. Он заплакал ещё до того, как ясно стали видны его черты. Вручённые ему инстинкты стали развиваться с течением времени, порождая всё новые убеждения, верования и идеи, пока они не переполнили его. Он влюбился и стал утверждать, что любовь его сродни божественной. Затем он испытал потрясение, и то, во что он верил, рухнуло, а мысли разом перевернулись. Сердце его было разбито, и он вернулся к более униженному положению, чем то, что было вначале!
Так прошли все девятнадцать лет его жизни. Какой же долгий срок! О молодость, что бежит с молниеносной скоростью! Есть ли ещё какое-то утешение, кроме как наслаждаться жизнью час за часом, нет, даже минута за минутой, прежде чем ворон своим карканьем возвестит о закате жизни? Время невинности улетело, и теперь он достиг той стадии в своей жизни, которую он делил по датам: К. Х. Б. Х. Сегодня у него было множество страстей, но личность любимой неизвестна. Своей любви он находил божественные имена: это и истина, и радость жизни, и светоч знаний. Казалось, путешествие его будет долгим, словно этот влюблённый сел в поезд «Граф Август» и проехал через станцию теологии, девизом которой была фраза «Да, мама», и вот сейчас он уже пересекает земной шар в районе метафизики, чьим девизом было «Нет, мама», и в отдалении через телескоп покажется «реальность», на вершине которой был высечен следующий девиз: «Открой глаза и будь смелым».
Он остановился перед письменным столом и устремил взгляд в свой дневник. Спросил себя: «Сесть ли мне и отдать власть над заполнением страницы о моём рождении перу, чтобы оно писало всё, что ему захочется, или отложить это до тех пор, пока мысли не выкристаллизуются у меня в голове?»
В этот момент в ушах его послышался стук дождя о стены дома, похожий на мурлыканье, и он поглядел в оконное стекло, что выходило на улицу Байн аль-Касрайн, и увидел жемчужную капельку, что приклеилась к поверхности стекла, покрытого дымкой дождя. Жемчужина тут же потекла на дно рамы, вырисовывая на затуманенном стекле белоснежную извилистую линию, похожую на метеор. Камаль подошёл к окну и поднял глаза вверх, на капли дождя, что лился из наполненных до краёв туч. Небеса были связаны с землёй этими жемчужными нитями. Купола и минареты, казалось, не обращали внимания на дождь, а горизонт позади выглядел серебряной рамкой. Всё это зрелище было окружено белым цветом, смешанным с тёмным сумраком, источавшим величавость и мечтательность... С дороги доносились голоса детей, и он бросил взгляд вниз, на землю, по которой текла вода, а по углам кишела грязь. Повозки наталкивались друг на друга, и из под их колёс вылетали брызги. На витринах лавок отсутствовали товары, а пешеходы укрывались в магазинах, кофейнях и под балконами.
Вид неба находил отклик в сознании Камаля, обращаясь к нему на языке страсти. Разве было что-то более подходящее для него, откуда он мог черпать вдохновение и раздумывать над своим положением, чем начало нового года? У него больше не было товарища, с которым он мог бы обсудить свои духовные тайны с тех пор, как Хусейн Шаддад покинул родину. У него оставалась лишь собственная душа, что была его собеседником, когда он чувствовал потребность поговорить. Он сделал свой дух другом, после того, как духовный друг покинул его, и задавал ему такой вопрос: «Веришь ли ты в существование Аллаха?» И душа также спрашивала его в свою очередь: «Почему ты пытаешься прыгать со звезды на звезду, и с планеты на планету, словно со ступеньки на ступеньку?»
«Лучшие из сыновей неба возвысили эту землю и сделали её центром вселенной, заставив даже ангелов поклоняться тому, кто был создан из глины, пока не пришёл их брат Коперник и не вернул Землю на прежнее место во вселенной: место маленькой служанки Солнца. За ним последовал его брат Дарвин, который изобличил тайну ненастоящего принца – человека, – и публично провозгласил, что его истинный предок – это обезьяна, заключённая в клетку, посмотреть на которую в выходные и праздники его звали друзья. В самом начале была туманность, из которой рассыпались звёзды, словно брызги из-под колёс велосипеда. В своей извечной забаве под действием сил гравитации они породили планеты, и так образовалась Земля, похожая на жидкий мячик, а в тени её – Луна, дразнящая Землю, и хмурившаяся ей с одной стороны, и улыбавшаяся – с другой, пока пламя Земли не остыло, и её черты не приобрели постоянство: горы, плоскогорья, равнины и скалы. Затем зашевелилась жизнь. Прибыл сын Земли, ползя на четвереньках, спрашивая всех, с кем он сталкивался, об идеале.
«Не стану скрывать от тебя, что мне надоели эти мифы, хотя в пучине неистовых волн я случайно наткнулся на трёхсторонний камень, который начиная с сего момента и впредь буду звать камнем знаний, философии и высшего идеала. Не говори, что у философии, как и у религии, мифический характер. Она основана на твёрдых опорах знаний, вместе с которыми движется к цели. Искусство же – это возвышенное удовольствие и продолжение жизни. Однако мои стремления выходят за пределы искусства, ибо свою жажду я могу утолить только истиной. Искусство по сравнению с истиной кажется чем-то вторичным. На пути к этой цели ты увидишь,что я готов пожертвовать всем, кроме самой жизни. Что касается требуемых данных для такой серьёзной роли, то у меня имеются крупная голова, огромный нос, разочарование в любви и предчувствие болезни. Смотри, не дразни юношеские мечты, ведь насмешка над ними это один из симптомов старческого маразма, который сами больные называют мудростью. Нет ничего странного в том, что ты восхищаешься Саадом Заглулом, равно как Коперником, химиком Освальдом или физиком Максом Планком. Усилия, направленные на то, чтобы связать отсталый Египет с прогрессом всего человечества, являются благородными и гуманными. Патриотизм это добродетель, если только она не заражена агрессивной ненавистью к иностранцам. Хотя ненависть к англичанам было своего рода самозащитой, а значит такой патриотизм был не более чем местной формой гуманизма. Ты спрашиваешь меня, верю ли я в любовь? И я отвечу: любовь пока ещё не покинула моего сердца. Я не могу не признать эту истину человеческой природы. И хотя её корни переплелись с другими корнями, религиозными и мифическими, разрушение священных храмов не поколебало её устоев и не уменьшило всей её значимости, как и взятие штурмом её святилищ путём изучения и исследований, а также сортировки её на биологические, психологические, социальные элементы. Ничего из этого не ослабило пульсирования сердца, если вот-вот да и промелькнёт отдельное воспоминание или в воображении возникнет образ».
«Ты всё ещё веришь в бессмертие любви? Бессмертие – это не более чем миф. Наверное, любовь забывается, как и всё в этом мире. С момента свадьбы прошёл ровно год... со свадьбы Аиды. Почему ты всё ещё колеблешься, прежде чем произнести её имя?
За целый год я сделал успехи на пути забвения: прошёл через стадию безумия, затем замешательства, потом острой боли, затем прерывистой боли, а сейчас может пройти хоть весь день, и она мне ни разу не придёт в голову, разве что в момент пробуждения, отхода ко сну, и одного или пары раз в течение дня. Воспоминания о ней влияют на меня по-разному: в виде возрождающейся нежности, или грусти, что пробегает, словно облачко, или тоски, что жалит, но не сжигает меня, а иногда душа внезапно вспыхивает, как вулкан, и тогда вся земля вращается под ногами. Но в любом случае я поверил, что продолжу жить без Аиды.
На что ты полагаешься, ища забвение?
...На изучение и исследование любви, как уже говорил, и ещё на облегчение индивидуальных страданий путём размышлений о вселенной, по сравнению с которой человеческий мир кажется пылинкой. А ещё я отдыхаю с алкоголем и сексом. Я буду молить об утешении таких философов, которые знают в нём толк, вроде Спинозы, что считал, что время нереально, а значит и переживания о событиях прошлого или будущего противоречат здравому смыслу, и мы способны преодолеть их, если сформулируем ясную и чёткую идею о них.
Тебя обрадовало, когда ты обнаружил, что любовь можно забыть?..
Да, обрадовало, так как это обещает мне спасение из плена, но также и опечалило, так как мой опыт сообщил мне о преждевременной смерти. Но как бы там ни было, я буду ненавидеть рабство, пока жив, и любить абсолютную свободу.
Счастлив тот, кто никогда не думал о самоубийстве и не стремился к смерти. Счастлив тот, в сердце которого горит пламя энтузиазма, и бессмертен тот, кто трудится или готовит себя к труду. Живым является тот, кто поддаётся на призыв Омара Хайяма взять книгу, бокал вина и обнять возлюбленную. Сердце, пылающее надеждой, забывает или пытается забыть о браке, точно так же, как в рюмке, до краёв наполненной виски, уже нет места для содовой. Тебе же достаточно и того, что твои приключения с алкоголем проходят мирно, а во встречах с женщинами тебя не отвергают с презрением или отвращением. Что же касается твоего страстного стремления к чистоте и аскетизму время от времени, то это, видимо, пережиток былой набожности».
Дождь ни на миг не прекращался; гремел гром и сверкала молния. Улица обезлюдела и стихли крики. Камалю пришла в голову идея бросить взгляд на двор, и он направился из комнаты к окну гостиной. Выглянув из створок окна наружу, он увидел, как вода размывает податливую землю, прокладывая в ней борозды, а затем устремляется к старому колодцу. Один поток вытекал из выбоины между пекарней и амбаром. В этой ямке после засухи прорастали случайно обронённые Умм Ханафи семена пшеницы, ячменя или пажитника, которые зеленели, словно покрытые одеянием из тафты, и через несколько дней зацветали, прежде чем их растопчут ногами. В детстве это служило местом для его опытов, радостей и мечтаний. Этот источник воспоминаний сейчас наполнял его сердце любовью и нежностью, а ещё радостью, затенённой грустью, словно прозрачное облачко закрывает лик луны.
Камаль отошёл от окна и вернулся в комнату. Он понял, что в гостиной есть кто-то. Это было последнее, что ещё напоминало о былых кофейных посиделках в их доме: мать сидела на диване, раскинув руки над жаровней. Единственный, кто составлял ей компанию, была Умм Ханафи: та сидела на тулупе перед ней. Камаль вспомнил о былых посиделках в самые прекрасные дни и о прекрасных воспоминаниях, оставленных позади. Жаровня была единственным оставшимся напоминанием о тех днях, которой почти не коснулись перемены, отрицаемые тем, кто их видел.
