Bec Evans в "The Bookseller" рассказывает о том, что писатели, изо всех сил пытающиеся уложиться в сроки, являются признаком глубоких проблем в отрасли:
"Джордж Р. Р. Мартин опаздывал с выпуском шестой части серии «Мир льда и пламени». На протяжении нескольких лет разочарованные фанаты размышляли о причинах отсрочки, а один из них зашел в Интернет, чтобы поговорить на эту тему с коллегой-писателем Нилом Гейманом. Фанат по имени Гарет пожаловался: «Как будто он делает все, что в его силах, чтобы не работать над этой книгой. Неужели он не понимает, что, не написав следующую часть, Мартин подводит меня?» Остроумный ответ Геймана был прост: «Писатели и художники — не машины».
Я проработал в издательском деле 20 лет и за это время сменил много разных должностей. Вспоминая те годы, да - я был виновен в том, что относился к авторам как к машинам – извини, Нил.
Возьмем пример, когда я отвечал за список из 200 книг. Поскольку каждая из них была представлена в виде строки в электронной таблице, ее автор был сведен к единице продукции. Издательская прибыль все сильнее сжималась, поэтому суровая коммерческая реальность состояла в том, что каждая книга и, соответственно, каждый автор оценивались с точки зрения финансовой эффективности.
«Проскальзывание» — это универсальный термин, который издатели используют для обозначения заказанного материала, который задерживается или неким образом застрял в конвейере. Задержки влекут за собой расходы. У издателей все должно быть просчитано. Насколько много или мало денег принесет каждое издание в финансовом году? Высоко- или маловероятно, что автор выполнит работу вовремя?
Некоторые издатели сталкиваются с проскальзыванием чаще, другие - реже. Я разговаривал с редактором одного из пяти крупнейших издательств, который сказал мне, что проскальзывание часто происходит из-за «проблемы второй книги». Когда успешным авторам-дебютантам поручают написать еще одну книгу или даже серию, но у них наступает «писательский паралич».
Проскальзывание с нон-фикшн книгами является обычным явлением, поскольку многие такие книги заказываются еще до их написания. Когда я представил свою первую книгу, то спросил у агента, сколько авторов сдали свою книгу вовремя, на что он ответил, что двое из ста! Возможно, он преувеличивал, но такие данные труднодоступны, и они коммерчески конфиденциальны, хотя друзья в издательствах оценивают, что от 25% до 60% будущих изданий не укладываются в первоначальные сроки. Как ни странно, книги одного жанра проскальзывают чаще, чем другого; художественные писатели имеют репутацию быть более запаздывающими по сравнению с жанровыми писателями, а среди научно-популярных книг искусство и гуманитарные науки менее предсказуемы, чем материалы STEM (наука, технология, инженерия, математика).
Отношение к авторам, как к машинам, проявляется постепенно и по понятным причинам. Издание книг — это бизнес, и все компании хотят предсказуемости. Издатели склонны рассматривать проскальзывание как бизнес-проблему, требующую бизнес-решения. Редакторы распылены: из-за необходимости выпускать больше книг у них остается всё меньше времени на налаживание отношений с авторами. Авансы используются для финансового стимулирования соблюдения сроков, но поскольку их эффективность снижается, издатели изучают другие варианты. Многие из инициатив являются дорогостоящими – я знаю издателей, которые инвестировали в платформы цифровой подачи заявок, чтобы уменьшить «трения» при автоматизированных коммуникациях, подталкивающих авторов к выполнению заданий в срок.
После того, как я ушел из издательства, я начал напрямую работать с писателями. Будучи директором Lumb Bank - одного из центров творческого письма Arvon, мне удалось понять некоторые причины, по которым люди не успевают в срок. У нас, как у центра, где писатель может уединиться, люди оставались на неделю, и все уезжали с багажом – в литературном смысле в том числе. Писателям не удается закончить работу в срок по множеству часто глубоко личных причин, но эта проблема никогда не решалась цифровым подталкиванием.
Продолжая обучать и поддерживать писателей, я узнал, что личные препятствия усугубляются структурными. Debbie Taylor недавно поделилась результатами опроса Mslexia - факторами, ограничивающими время написания книг женщинами: заработок на жизнь, работа по дому и обязанности по уходу. И только потом речь шла о писательстве.
В 2020 году я сотрудничал с издателем De Gruyter в исследовании, посвященном некоторым препятствиям для написания и исследований во время пандемии Covid-19. Да, пандемия затронула всех, но на одних она повлияла сильнее, чем на других. Более молодые ученые, особенно женщины среднего звена, совмещавшие работу и уход, больше всего пострадали от карантина. По мере увеличения нехватки времени их исследовательская продуктивность резко падала, а количество выполненных заявок снижалось. Но не все пострадали одинаково. Наше исследование показало, что преподаватели-мужчины старшего и среднего возраста стали более продуктивными и часто имели больше времени для написания статей. Они смогли обойти домашние отвлекающие факторы так, как не смогли другие.
Хотя мы, конечно, должны быть благодарны за то, что некоторые люди смогли процветать во время пандемии, исследования, которые мы провели, и мой собственный опыт показывают, что препятствия, с которыми сталкиваются писатели, более сложны, чем признают многие издатели. Нил Гейман прав: авторы — не машины. Структурное неравенство, с которым они сталкиваются, - причина из-за которой блокируется их деятельность, и то, как они воспринимают само время, - персонально для каждого из них.
Издатели всегда будут испытывать финансовое давление и реалии бизнеса. Но, понимая своих авторов, они будут иметь больше возможностей поддерживать их как людей, а не как создателей контента – и это хорошо для разнообразия в издательском деле, как для авторов, так и для издателей."
Телеграм-канал "Интриги книги"