Отношение к этой книге у меня по ходу чтения менялось, и мне хотелось бы объяснить, как и почему именно. Но сперва о книге в целом.
"Пообещай мне весну" - дебютный роман канадской (квебекской) писательницы Мелиссы Перрон из разряда "терапевтических". Его главная героиня - в депрессии, что в некотором смысле отражает опыт автора, т. е. можно смело занести книгу в автофикшн. Забегая вперёд, скажу ещё, что в возрасте 38 лет у Перрон диагностировали аутизм, и этому опыту посвящён её следующий роман, продолжение истории Фабьены Дюбуа.
Наверное, самые известные книги о персонажах в депрессии - "Под стеклянным колпаком" Сильвии Плат и "Маленькая жизнь" Ханьи Янагихары. Увы, Мелисса Перрон в смысле литературного мастерства им совсем не ровня. Книга написана рубленым языком и вообще довольно прямолинейна (возможно, это как раз следствие аутизма). Но где-то две трети книги я говорил себе, что подобная литература, да, несколько безыскусная, да, не великая, тем не менее очень нужна. Потому что люди просто не знают, что такое депрессия, и любое более-менее подробное, близкое к реальности описание будет в этой ситуации плюсом.
Пока же бытует мнение, что депрессия - это блажь. "Не грусти, всё пройдёт" - один из самых распространённых ответов, которые приходится слышать. А суровые мачо вообще считают, что "поможет дать хорошего пинка".
Так вот: не поможет. Депрессия - чёрная дыра, выбраться из которой невероятно тяжело. Классическая клиническая депрессия может длиться годами, лишь время от времени выходя в ремиссию. Помимо упадка настроения снижается моторная и мыслительная активность, могут возникать бред, галлюцинации и т. д. Если кому-то удается справиться без медикаментов и регулярной квалифицированной терапии, да ещё за какие-то полгода, это просто повезло.
Фабьене повезло. Она художница и не обязана ходить на работу. Её "бойфренд" Фридрих - шеф-повар ресторана неподалёку и вполне может не только содержать их обоих, но и приезжать по первому зову. А сестра Фридриха, Анна, по совместительству ближайшая подруга Фабьены, готова бросить профессию стюардессы, чтобы всегда быть рядом. В соседней клинике чудесный психиатр, в мастерской - кот и собака, под боком лес.
Тем не менее, это просто чуть более благоприятные условия, потому что на первом этапе Фабьена проходит через личный ад, усугубляемый поведением двух "злодеев" в этой книге - погружённой в эзотерику матери и друга детства Этьена. Описано всё так правдоподобно, что - верится.
Вообще говоря, для лечения депрессии, помимо разнообразной терапии, обычно используют рутинизацию повседневности: вводят строгий распорядок дня, умеренные физические нагрузки. Вот и здесь: Анна и Фридрих готовят для Фабьены небольшие, но регулярные задания, психиатр рекомендует заняться бегом.
Но потом у автора происходит какой-то гуманистический сдвиг, и она отправляет Фабьену волонтёрить в хоспис: вроде как, её спасает помощь тем, кому ещё хуже. Проблема в том, что подобный метод как правило не работает. Человеку на себя сил не хватает, приходится окружающих мобилизовывать, куда ему в чужих вкладываться... Как раз наоборот, у сотрудников хосписов, волонтёров, изначально здоровых, часто развивается депрессия. Страдающему депрессией очень важно видеть положительный результат своей работы, идти от достижения к достижению, пускай и мелкими шажками. В хосписе же результат один: сколько бы труда и энергии ты ни вкладывал, твой подопечный в итоге умирает. Это твой провал, пища для депрессии. Всерьёз предлагать такой выход - не только не полезно, но и крайне вредно.
В итоге всё побеждают не терапия и медикаменты (которые так и не появляются), а гуманизм и общечеловеческие ценности. Что, конечно, похвально и очень в традициях модной сейчас feel good-литературы, но после начального мрака выглядит приторной сахарной глазурью. А главное - обещает быструю, хотя и непростую победу там, где люди могут ждать её годами (и не всякий дождётся).
#современная проза #психологическая проза #имхи_и_омги