«Веселье у нас никогда не живет и не ценится само по себе, а его нарочито поднимают из-под спуда как средство умерить русскую сонную тоску»
Максим Горький
Вы знали, что прямого перевода русского слова «тоска» не существует в английском языке? Если бы я захотел перевести это слово на английский язык, я бы использовал слова sadness/печаль и boring/скучный. Но согласитесь, что печаль и скука не передают точное понятие слова «тоска».
Если воспользоваться переводчиком и попытаться подобрать перевод к слову «тоска», то все предложенные варианты окажутся синонимами тоски, но не тоской, в прямом её смысле, как это понимаем мы.
«Печаль, меланхолия, грусть, горе, беспокойство, убогость, агония, жажда, томление, чаяние, желание....» — это всё находится рядом с тоской, но не передает всю ту необъятную глубину понятия русского слова.
Неужели это состояние присуще исключительно русским людям, раз только в русском языке существует такое экзистенцианальное слово?
Давайте попробуем разобраться.
В толковом словаре Даля под тоской подразумевается: стеснение духа, томление души, мучительная грусть; душевная тревога, беспокойство, боязнь, скука, горе, печаль, нойка сердца, скорбь... Даже Владимир Иванович Даль не стал ограничиваться кратким описанием тоски, а потому нагромоздил в значении слова огромное количество синонимов.
Ожегов оказался более краток:
1 Душевная тревога, уныние.
2 Скука.
Но оба лексикографа связали слово тоска с состоянием души, тягостным и гнетущим.
Чтобы прочувствовать разницу между тоской и скукой, нужно обратить внимание на то, что тоска это что-то очень продолжительное, фундаментальное, основополагающее, сокрытое в глубинах души, тогда как скука — это что-то поверхностное и непродолжительное. Если попытаться определить шкалу состояния, под которой мы будем понимать все определения, описываемые многочисленными синонимами слова «тоска», то скука у нас окажется нулевой начальной точкой, а тоска — наивысшим значением и апогеем.
Обратите внимание, как употребляется слово «тоска» в русской песне 1838 года, автора Алексея Кольцова:
От дружка дары
Принесу с собой:
На лице — печаль,
На душе — тоску.
Печаль и грусть, это на поверхности; тоска — глубоко глубоко внутри.
Когда мы читаем такие строки, то представляем себе человека, оказавшегося в полной власти тоски, из которой он уже не сможет вырваться, ну разве только на мгновения.
Приговорённый к тоске.
«Но сладкое счастье не дважды цветёт. Пускай же драгое в слезах оживёт, Любовь, ты погибла, ты, радость, умчалась, Одна о минувшем тоска мне осталась».
Василий Жуковский
Что же это такое, русская тоска?
Когда поисками ответа на этот вопрос озадачился русский философ Бердяев, он подчеркивал, что и сам тяготился этим гнетущим состоянием.
Всю жизнь меня сопровождала тоска. Это, впрочем, зависело от периодов жизни, иногда она достигала большей остроты и напряженности, иногда ослаблялась.
Только представьте себе человека, всю жизнь прожившего в тоске. Кстати, в своем произведении «Самопознание» Бердяев тоже призывал отделять тоску от скуки. Согласно пониманию Бердяева, тоска направлена к высшему миру и сопровождается чувством ничтожества, пустоты, тленности этого мира, в то время как скука и страх относятся к низшему миру. Бердяев утверждал, что тоска связана с отталкиванием от того, что мы подразумеваем под «жизнью». Философия помогла Бердяеву отречься от тоски.
Я стал философом, пленился «теорией», чтобы отрешиться от невыразимой тоски обыденной «жизни». Философская мысль всегда освобождала меня от гнетущей тоски «жизни», от ее уродства.
Бердяев сопоставлял тоску с творчеством. Он считал, что творчество выносит человека за рамки человеческого бытия и чувственного опыта. Аналогичным образом русская тоска стремится к трансцендентному, позволяя выйти за рамки человеческого бытия.
Бердяеву вторит Райнер Мария Рильке, австрийский поэт и переводчик. Вот как он описывал в письме к своему другу А. Н. Бенуа, такое понятие как «русская тоска»:
«Я это не могу сказать по-немецки... (...) как трудно для меня, что я должен писать на том языке, в котором нет имени того чувства, который самое главное чувство моей жизни: тоска. Что это Sehnsucht? Нам надо глядеть в словарь, как переводить: тоска. Там разные слова можем найти, как например: боязнь, сердечная боль , все вплоть до скуки. Но Вы будете соглашаться, если скажу, что, по-моему, ни одно из десяти слов не дает смысл именно тоски. И ведь, это потому, что немец вовсе не тоскует, и его Sehnsucht вовсе не то, а совсем другое сентиментальное состояние души, из которого никогда не выйдет ничего хорошего. Но из тоски народились величайшие художники, богатыри и чудотворцы русской земли».
А.Д. Шмелев "Русский язык и внеязыковая действительность" (с. 361)
И Бердяев и Рильке видели в русской тоске нечто положительное, то, что дает стимул создавать что-то великое, выходящее за рамки человеческого бытия(многие культовые произведения российских классиков пронизаны страданиями и тоскою, например Евгений Онегин). Но если принять такое на веру, то окажется, что большая часть русского народа тяготится и страдает от тоски, так как великими творцами, ученными и философами становятся единицы. Что происходит с русским человеком, скованным русской тоскою, если он не может отрешится от неё философией или каким бы то ни было творчеством? Что? Гибель? Отрешенность от жизни? Отчуждение?
А может быть тоска, неизбежное следствие того, что русский человек не может достичь настоящей свободы, познать себя и своё экзистенциальное «Я»? Обратите внимание на следующие слова.
Назови мне такую обитель,
Я такого угла не видал,
Где бы сеятель твой и хранитель,
Где бы русский мужик не стонал?
Стонет он по полям, по дорогам,
Стонет он по тюрьмам, по острогам,
В рудниках, на железной цепи;
Стонет он под овином, под стогом,
Под телегой, ночуя в степи;
Стонет в собственном бедном домишке,
Свету божьего солнца не рад;
Стонет в каждом глухом городишке,
У подъезда судов и палат.
Выдь на Волгу: чей стон раздается
Над великою русской рекой?
Этот стон у нас песней зовется —
То бурлаки идут бечевой!..
Волга! Волга!.. Весной многоводной
Ты не так заливаешь поля,
Как великою скорбью народной
Переполнилась наша земля, —
Где народ, там и стон… Эх, сердечный!
Что же значит твой стон бесконечный?
Ты проснешься ль, исполненный сил,
Иль, судеб повинуясь закону,
Всё, что мог, ты уже совершил, —
Создал песню, подобную стону,
И духовно навеки почил?..
«Размышления у парадного подъезда» Николай Некрасов (1858г)
А не эта ли великая скорбь народная, упомянутая в стихах Некрасова, породила эту всеобъемлющую тоску? Не эта ли скорбь источник русской тоски?
Честно признаться, от осознания того, что Бердяев и Рильке могут быть правы, мне становится не по себе. Если верно то, что русская тоска тесно связана с русским народом и если русский человек пронизан этим вирионом тоски, то разве не являемся все мы её заложниками, от которой можем спастись только за философией, творчеством или бесконечным весельем(что само по себе также является угнетающим состоянием)? Так ли правы философы?
А что думаете вы о русской тоске? Поделитесь своим мнением в комментариях.