Пауль Верховен (Родился 18.07.1938)
Зрители, знакомые лишь с американским периодом творчества известного режиссера Пауля Верховена, могут подумать, что он относится к профессиональной когорте создателей фантастических боевиков, начиненных сложнейшими спецэффектами и смертельными трюками. Еще бы! Его «Робокопа» и «Абсолютную память» не видели, пожалуй, лишь самые равнодушные к кинозрелищам зрители.
Однако в первых фильмах, снятых еще на своей родине, в Голландии, этот режиссер предпочитал совсем другие жанры и сюжеты, из тех, что в западных видеотеках и каталогах сопровождаются предупредительными значками, существенно ограничивающими возрастные рамки предполагаемой аудитории.
К примеру, в эротической комедии, не лишенной черного юмора в духе Даниила Хармса, названной «Турецкий фрукт», рассказывалась эпатажная история некого плейбоя от искусства, насыщенная интимная жизнь которого складывалась в череду авантюр, порой садомазохистского характера. Фильм был снят на пике се****альной революции в кино и, вероятно, даже сегодня способен шокировать зрителей пожилого возраста ироничностью тона, смелостью любовных сцен и ракурсов.
Снятая несколькими годами позже драма из жизни молодых парней «Спеттерс» поставлена в более близком к реалистическому повествованию ключе. Киноманы, быть может, найдут тут отзвук «Беспечного ездока» (1969) Денниса Хоппера. И хотя актеры из «Спеттерса» не достигали уровня игры Питера Фонды, Денниса Хоппера и Джека Николсона, смотреть фильм Верховена все равно интересно: в нем есть дыхание подлинной жизни, хорошо передана атмосфера европейской провинции, трогает и насмешливо-печальная авторская тональность.
Пожалуй, самой нашумевшей была последняя европейская работа Пауля Верховена - мрачная притча «Четвертый мужчина». Проблемы художественного творчества, окрашенные го*****суальными мотивами, погруженные в алогичную атмосферу сновидений и фрейдистских комплексов, возможно, казались многим зрителям слишком сложными, зато у них был шанс насладиться изысканным изобразительным решением фильма, в котором чувствовались традиции живописной школы старых голландских мастеров.
Следующую свою картину – «Плоть и кровь» Пауль Верховен снимал уже для американской фирмы. Эпоха средневековья, далекие времена рыцарей, баронов и красавиц оживала на экране в мрачном колорите полыхающих костров, жестоких поединков. В этом фильме взошла звезда славы демонически красивого блондина с холодным взором голубых глаз - Рутгера Хауэра, обреченного с тех пор из фильма в фильм играть мужественных и жестоких воинов, коварных негодяев и т.д. и т.п. Увы, режиссеры класса Верховена встречаются на его пути не слишком часто...
Обосновавшись в Штатах, Пауль Верховен, решивший, по-видимому, посоревноваться с Ридли Скоттом и Джеймсом Кэмероном, снял фантастический полицейский триллер «Робокоп» - о суперроботе с мозгом погибшего полицейского, который становится грозой для гангстерского мира. Профессионализм Пауля Верховена, получив мощную компьютерную поддержку, превратил «Робокопа» в один из самых кассовых боевиков сезона. Коммерческая репутация режиссера вознеслась на такую высоту, что в следующем его фантастическом триллере «Абсолютная память» без малейших колебаний согласился сыграть главную роль сам Арнольд Шварценеггер.
«Абсолютная память» (другой вариант перевода – «Вспомнить все») - торжество динамики, напряженного ритма, потрясающих спецэффектов - представляет собой вариант антиутопии о неком тоталитарном царстве-государстве, где человек находится под неусыпным компьютерным контролем, и даже его бунт оказывается коварно запрограммированной операцией «сильных мира сего».
Гвоздем сезона-1992 стал психопатологический криминальный триллер Пауля Верховена «Основной инстинкт» с Майклом Дугласом и Шерон Стоун в главных ролях, который ещё больше повысил «котировки» Верховена на коммерческом рынке Голливуда. Фильм не блистал особыми режиссерскими изысками, но сюжет был крепко закручен, се****льные сцены вызывали умеренный скандал среди пуритански настроенной публики. Итог: Шерон Стоун, до сих пор рядовая старлетка, стала одной из наиболее оплачиваемых актрис США, а Майкл Дуглас обрел, похоже, девятый вал своей популярности...
Не знаю, как вас, читатель, но меня «Основной инстинкт» разочаровал. Персонаж Дугласа выглядит на экране бледной копией главного героя триллера Эдриена Лайна «Роковое влечение» (1987), а сам «Основной инстинкт», в отличие от, скажем, «Окончательного анализа», далек от хичкоковских традиций, лишен стилистического блеска, постмодернистских ироничных цитат. Законы триллера предполагают, как правило, эффект сопереживания: мы сочувствуем жертве маньяка, частному детективу, попадающему в коварную ловушку и т.п.
Пауль Верховен выстроил действие «Основного инстинкта» таким образом, что оба главных героя - полицейский и миллионерша-убийца симпатий почти не вызывают. Эротические сцены между ними лишены зажигательного огня, да и сама режиссура Верховена удивительно неэмоциональна, скована льдом профессионального расчета... В итоге получилась очень американская картина, если под этим понимать рядовую продукцию конвейера.
Через несколько лет Верховен попробовал усложнить драматургию и режиссерскую трактовку сюжета в амбициозной по замыслу картине «Шоу-гёлс». Драма об изнанке шоу-бизнеса не имела успеха в Америке: во-первых, на П.Верховена набросилась цензура, повысившая возрастной ценз для проката ленты, во-вторых, стилистика фильма оказалась слишком европейской. Так что звания «одного из самых американских режиссеров мира» Пауль Верховен на сей раз не оправдал, нет-нет, да «голландская юность» даёт о себе знать...
Киновед Александр Федоров
Джон Бэдхэм (Родился 25.08.1939)
К своему первому шумному успеху американский режиссер Джон Бэдхэм шел 6 лет, поставив с 1971 по 1976 год около десятка телефильмов. И вот в 35 он проснулся знаменитым: его диско-мюзикл с Джонни Траволтой «Лихорадка субботнего вечера» сразу после премьеры стал хитом сезона. Впрочем, известность Д.Бэдхэма была особого рода. Им восхищались не критики, которые ежегодно смотрят немало столь же профессионально сделанных лент и не многочисленные зрители (они просто не обращали внимания на фамилию режиссера в титрах понравившегося им фильма), а продюсеры. Они-то сразу поняли, что вслед за Стивеном Спилбергом и другими мастерами кассового кинематографа на голливудском небосклоне появилась еще одна звезда.
Однако два следующих фильма Джона Бэдхэма - каллиграфическая версия популярной истории об ужасном кровопийце «Дракула» (с Франком Лангелой и Лоуренсом Оливье) и «Чья же это жизнь?» с Ричардом Дрейфусом имели меньшие сборы. А на фоне шумного успеха сериала о «звездных войнах» Джорджа Лукаса, «Супермена» Ричарда Доннера и первой части «Индианы Джонса...» Стивена Спилберга прошли и вовсе незаметно. О Джоне Бэдхэме стали потихоньку забывать, привычно зачислив его в когорту умелых «середняков».
Между тем в 1983 году Джон Бэдхэм снова заставил говорить о себе после съемок политизированного полицейского триллера «Голубой гром» с Роем Шайдером и Малколмом Мак-Дауэлом в главных ролях. Почти два часа эта картина удерживала зрительный зал в непрерывном напряжении. Сверхвертолет «Голубой гром», обладавший фантастическими компьютерно-подслушивающими возможностями, случайно информировал пилота (Р.Шайдер) о коварных планах некоего могущественного милитаристского центра. С этого момента и начинался в картине поединок благородного одиночки о целой реактивно-вертолетной армадой...
По такому же несложному, но эмоциональному принципу был построен и другой полуфантастический фильм Дж.Бэдхэма – «Военные игры», герой которого, американский школьник, с помощью персонального компьютера подключался к серверу Пентагона и, играя, запускал программу ядерного нападения на Россию. Как и в «Голубом громе», герой пытается в одиночку ликвидировать смертоносный старт ракет и в последнюю минуту побеждает...
Так Джон Бэдхэм от чисто развлекательного кино перешел к зрелищу, не лишенному проблемности и актуальности. Теперь им заинтересовались не только продюсеры, но и критики солидных киножурналов, его имя привлекало завзятых киноманов, с нетерпением ожидавших следующего шага режиссера.
Этим шагом стала фантастическая комедия «Короткое замыкание».
...Один из роботов секретной военной базы оказывается в автофургоне очаровательной Стефани (Элли Шиди) и... влюбляется в нее, застенчиво ж нелепо танцует в гостиной коттеджа, отваживает ее малосимпатичного жениха, но... Пропажу обнаруживают на базе, и начинается охота за строптивым роботом.
Все эти эпизоды сняты в отличном комедийном ритме. Нигде, пожалуй, не нарушается мера хорошего вкуса. Буквально через каких-нибудь полчаса за робота (прекрасная работа инженеров и дизайнеров!) переживаешь, как за живого героя. И вновь, как и в двух предыдущих картинах Джона Бэдхэма, в «Коротком замыкании» отчетливо зазвучала антимилитаристская тема. Вопреки жестоким фильмам действия, картина, пусть в комедийной, несколько наивной форме, протестовала против культа вооружений.
Потом была «Слежка». Ричард Дрейфус и Эмилио Эстевес сыграли в ней двух полицейских, день и ночь наблюдающих за очаровательной женщиной из дома напротив, которую в любую минуту мог навестить опасный преступник. Дело осложнялось тем, что герой Дрейфуса по уши влюблялся в свою подопечную...
В «Слежке» Джону Бэдхэму удалось органично сплести ткань полицейского триллера, любовной мелодрамы и эксцентрической комедии, еще раз подчеркивая, что его позиции среди признанных лидеров зрелищного кинематографа по-прежнему прочны.
В похожем ключе поставлена и «Птица на проводе», где получивший популярность после сериала о Безумном Максе Мел Гибсон сыграл свидетеля преступлений мафии, за которым идет смертельная охота...
В крепком полицейском боевике «Трудный путь» матерый герой Джеймса Вудса, учил уму-разуму дилетанта Майкла Дж.Фокса, попутно то и дело уничтожая бандитов и прочую преступную нечисть.
В римейке фильма Люка Бессона «Никита», получившем название «Точка невозвращения», ершистая героиня Бриджитт Фонды проходила смертельно опасные испытания в неком секретном разведцентре (фильм, кстати, получился вполне увлекательной и динамичной копией французского оригинала).
В триллере Джона Бэдхэма «В последние секунды» изобретательно обыгрывалась одна из ключевых, сюжетных ситуаций американского зрелищного кино – «яппи в опасности»: интеллигентный персонаж Джонни Дэппа под замирающие «ахи» зрителей спасал свою малолетнюю дочь, ставшую заложницей коварных террористов...
Фильмы Джона Бэдхэма, конечно, не причислишь к бессмертным шедеврам, вершинам мирового киноискусства. Его феномен, на мой взгляд, состоит в желании создавать не просто зрелище, способное недурно развлечь аудиторию, но и в стремлении вложить в это развлечение добрую и гуманную мысль.
Киновед Александр Федоров
Джо Данте (Родился 28.11.1947)
Американского режиссера Джо Данте называют учеником Спилберга. Ученик он и вправду способный. Дебютировав незамысловатым фильмом ужасов «Пираньи», рассказывавшем об опасных рыбах-людоедах, он, по-видимому, ориентировался на знаменитые «Челюсти».
Несколько отклонившись от спилберговского курса в жутковатом фильме о волках-оборотнях «Вой» (впоследствии он получил несколько продолжений), Джо Данте вернулся под крыло учителя в рождественской сказке «Гремлины».
... В предновогодние дни дети получают от отца прекрасный подарок - забавного звереныша, чем-то похожего на нашего Чебурашку. Как и положено во всякой настоящей сказке, они должны были соблюдать три непременных условия (не подставлять своего мохнатого любимца под яркий свет, не поливать его водой, и не кормить после полуночи), которые - о ужас! - конечно же, нарушаются, что вызывает цепную реакцию размножения зверьков, имеющих совсем другое обличье и совсем другой характер. Это злые гномы - гремлины. Собравшись вместе, они терроризируют население уютного, мирного американского городка...
Как видно даже из краткого пересказа фабулы, в «Гремлинах» был заложен материал для весьма впечатляющего фильма ужасов. Но, находясь под влиянием спилберговского «Инопланетянина», Джо Данте сделал эту историю скорее забавной, чем страшной. К слову сказать, еще более веселым и пародийным получился у него фильм «Гремлины-2». Действие этой картины разворачивается в огромном небоскребе, где опять-таки расплодились эти мерзкие гремлины...
Главная трудность постановки «Грэмлинов-2» была именно в количестве монстров. Их не так уж мало появлялось на экране и в первой части. Но теперь потребовались сотни! Вот тут-то и пригодилась Данте его прежняя профессия мультипликатора, (или аниматора, если это слово вам нравится больше), клипмейкера. С помощью компьютерных эффектов, множества рисунков, объёмных кукол и т.п. режиссер со своей командой настойчиво добивался индивидуальности поведения и движений каждого гремлина.
- Мы чувствовали, что фильм надо до предела начинить рекордным числом спецэффектов и веселыми гэгами, что, несомненно, сделало техническую реализацию картины весьма сложной, - сказал Джо Данте после премьеры «Гремлинов-2».
Расчет оказался точным: в хит-парадах картина долгое время занимала лидирующие ступеньки. Говорят, что Джо Данте с помощью такого рода лент осуществил наконец-то розовую мечту своего детства: создать самый фантастический фильм планеты, предназначенный для всех зрительских возрастов. Что похоже на истину, так как в детстве режиссер готов был с утра до ночи смотреть фантастические боевики. После нескольких лет киноманских просмотров он уже довольно квалифицированно разбирался в уровне сложности экранных трюков и после некоторых слабых по части спецэффектов картин недовольно ворчал: «Когда-нибудь я покажу вам, как надо снимать фантастику!».
Джо Данте и сегодня не открещивается от своих кинопредшественников. Судя по всему, он вообще любит разного рода римейки, стилизации, пародии и продолжения. Напрочь лишенный амбиций первооткрывателя в искусстве, он получает удовольствие от иронической трактовки известных сюжетов, от нагромождения суперэффектов и гэгов.
Так фантастический фильм Джо Данте «Внутренний космос» вобрал в себя сюжет известной картины Ричарда Флейшера «Фантастическое путешествие» (1966): уменьшенные до микроскопических размеров люди отправлялись в миниатюрной подводной лодке в плавание по... кровеносным сосудам человека...
Когда Джо Данте впервые посмотрел фильм Ричарда Флейшера, ему было 17 лет. В тридцать восемь режиссер решил вернуться к любимому боевику своей юности, чтобы наполнить его новой энергией. Технический уровень съёмок картины Ричарда Флейшера выглядит сегодня архаично, зато во «Внутреннем космосе» Джо Данте эффектно применяет внушительный арсенал компьютерной графики и сложнейших комбинированных съёмок.
Стало быть, не ошибся мэтр Роджер Кормэн, под руководством которого Джо Данте в 1976 году начал свою кинокарьеру в большом кино («Голливудский бульвар», снятый совместно с А.Аркушем): из бывшего аниматора, кинокритика, режиссера рекламы вышел-таки толк. Принявший у Роджера Кормэна «патронажную» эстафету Стивен Спилберг также остался доволен своим протеже: только первая часть «Гремлинов" принесла их создателям 200 миллионов долларов прибыли.
В фантастической комедии «Утренний сеанс» Данте снова возвратился в стихию спецэффектов, связанных на сей раз с ужасами во время просмотра, волшебного кинофильма где-то в провинциальном зальчике...
Как и большинство работ Стивена Спилберга, фильмы Джо Данте (и «Утренний сеанс» подтверждает это правило) последних лет рассчитаны на семейный просмотр, к каждому зрительскому возрасту режиссер подбирает свой ключик, будь-то головокружительная интрига, сказочные превращения или пародийные цитаты и акценты (ау, постмодернизм!). И надо сказать, старается не зря…
Киновед Александр Федоров