Энтони Перкинс (4.04.1932 — 12.09.1992)
В облике Энтони Перкинса было нечто неуловимое. Интеллигентный шарм и романтическая возвышенность его персонажей могли обернуться маниакальной исступленностью и яростным бешенством. Утонченные черты лица и фигуры, нервозность, импульсивность движений, болезненность печального взгляда... Подобно неустойчивой, меняющей свои очертания ртути, выражения лиц его героев казались зыбкими, лишенными определенности…
Энтони Перкинс родился в апреле 1932 года в семье актера. Быть может, поэтому он еще в школьные годы стремился к домашним театрализованным представлениям с переодеваниями. Его сценические экзерсисы успешно продолжались к колледже, а затем - в Колумбийском университете. Театральный роман Перкинса привел его к дерзкому поступку - в 1953 году он отправился в Голливуд, чтобы предложить свои услуги знаменитому Джорджу Кьюкору. И хотя первая кинопроба не стала для Перкинса путевкой на большой экран, Кьюкор, по-видимому, запомнил настойчивого парня и спустя несколько месяцев пригласил его на небольшую роль в свой фильм «Актриса» (1953). Дебют Энтони Перкинса вышел скромным, и прошло целых три гада, прежде чем он получил «Золотой глобус» как самый: перспективный американский актер сезона за фильм Уильяма Уайлера «Дружеское увещевания». Эти три года не прошли для Перкинса зря: он перебрался в Нью-Йорк, где снялся в нескольких телеплеях, а в 1954 году дебютировал в одном из бродвейских театров.
В 1957 году Этони Перкинсом впервые заинтересовались французы. Рене Клеман счел изящного, легкого, динамичного актера с европейской изысканностью манер подходящей кандидатурой для участия в экранизации романа Маргарет Дюра «Плотина на Тихом океане». Годом позже на экраны вышел еще один заметных фильмов тех лет - экранизация пьесы Юджина 0'Нила «Любовь под вязами» (режиссер Делберт Манн), где партнершей Перкинса стала Софии Лорен. Роли в этих картинах (плюс участие в антиутопии Стенли Креймера «На берегу», 1959) принесли актеру определенную популярность, однако главным фильмом его жизни стал «Психо» (1950) Альфреда Хичкока.
В своё время этот безукоризненный по режиссуре триллер с фрейдистскими мотивами «эдипова комплекса» был в пух и прах изруган советской кинокритиками, которые, как черт ладана, боялись одного только слова «психопатология». Между тем, в рамках излюбленного хичкоковского жанра игра Энтони Перкинса по-своему эталонна. Вот где пригодился его «ртутный» имидж!
... Норман Бейтс страдает раздвоением личности. В обычное время Норман - вежливый и аккуратный хозяин маленького отеля где-то в американской провинции, но в часы безумия он перевоплощается в свою умершую мать и в этом обличье убивает постояльцев...
Уже после смерти Хичкока Энтони Перкинс продолжил игру с психической двойственностью своего героя в «Психо-2» и «Психо-3». В этих лентах было больше натуралистических шоковых сцен и меньше фирменного хичкоковского саспенса, порождаемого напряженным предчувствием, неведомого Зла, но Перкинс настолько вжился в образ, что уже не мог остановиться на полпути. Распад личности, нервная экзальтация, маниакальная чувствительность и сексуальная агрессивность и извращенность стали для актера своего рода бесконечной фантазией на вечную тему хрупкого и беззащитного романтика, мечтающего о недостижимом идеале прекрасного...
В этом контексте участие Энтони Перкинса в экранизациях «Портрет Дориана Грея» и «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» кажется абсолютно закономерным. В самом деле, Перкинс будто создан для роли в триллере «Доктор Джекил и мистер Хайд»: практически без особых ухищрений гримера его герой на наших глазах превращается из благовоспитанного доктора в жуткого маньяка. Актер с наслаждением отдается этим трансформациям, ощутимым в модуляциях его низкого голоса, в нервной дрожи рук и лихорадочном блеске глаз.
- Игра в кино похожа на ртуть, - говорил о своём профессиональном стиле Энтони Перкинс в одном из интервью. - Ее нельзя схватить, удержать, потрогать, она неуловима...
Вечный пересмешник и возмутитель кинематографического спокойствия Кен Рассел в «Преступлении по страсти» (1984) блестяще использовал «хичкоковский» имидж Перкинса. Его персонаж - священник Питер - пылает страстью к некой «голубой китаянке» (Кетлин Тернер), которая для него - символ Греха и красоты. Переплетая мотивы «Дневной красавицы» Бунюэля и «Психо» Хичкока, Кен Рассел создал на экране синематечно-цитатный мир, где персонажи нашумевших фильмов представали перед зрителями в стилизованно-пародийном духе. И надо сказать, Перкинс отлично понял свою сверхзадачу: пластика, мимика и жесты его героя заострены до ироничного гротеска, а интонации форсированны до металлического звучания...
Знаковость персонажей Перкинса привлекала и других знаменитых режиссеров - Сидни Люмета (в экранизации детективного романа Агаты Кристи «Убийство в Восточном экспрессе»), Клода Шаброля («Чудовищная декада»), Джона Хьюстона («Жизнь и времена судьи Бина»).
Были у Перкинса и роли иного плана («Любите ли вы Брамса?» Анатоля Литвака, «Процесс» Орсона Уэллса), требующие большего психологизма. Однако для всех поколений киноманов имя Перкинса навсегда будет связано с легендарным «Психо»...
Энтони Перкинс ушел из жизни в 1992 году в возрасте 60 лет, одной из его последних ролей стал вампир из фильма ужасов Стюарта Гордона «Дочь тьмы». Говорят, в последние годы у Перкинса нередко случались приступы психического расстройства, но умер он из-за другой болезни - СПИДа... В этот миг ртуть Энтони Перкинса вопреки законам физики застыла навечно...
Киновед Александр Федоров
Вуди Аллен (Родился 1.12.1935)
Вуди Аллен многолик - писатель, сценарист, актер и режиссер. Он может одинаково успешно работать в самых разных жанрах - от комедии и пародии до психологической драмы. Не даром на Западе о нем говорят: «Вуди - наш Чехов»...
Он мог бы жить на роскошной вилле в Голливуде, но предпочитает небольшую квартирку в Нью-Йорке, оборудованную под рабочий кабинет. Он по-прежнему в хороших отношениях со своей первой женой - известной актрисой Даян Китон, но, похоже, навсегда рассорился со второй подругой его жизни - Миа Фэрроу, с которой не расставался с конца 1970-х. Повод для разрыва вполне прозаичен: Вуди не на шутку увлекся одной из приемных дочерей (кстати, у Аллена шесть приемных детей разных национальностей и рас и только один собственный ребенок).
Как и его герои - застенчивые и закомплексованные нью-йоркские интеллигенты-очкарики, - Вуди Аллен часто впадает в депрессию, практически беспомощен в так называемой бытовой сфере, но, тем не менее, обладает отменным чувством юмора, и его иронично-грустный взгляд на жизнь никогда не становится беспросветно мрачным.
Вуди Аллен начинал как автор юмористических журнальных реприз и редактор телешоу. Одновременно он руководил джаз-оркестром, играл на кларнете (кстати, играет на нем до сих пор, время от времени выступая с концертными программами), был актером мюзик-холла и ТВ. Его режиссерский дебют в кино состоялся в конце 1960-х. Картина называлась «Хватай деньги и беги» и представляла собой остроумную пародию на гангстерские ленты типа «Бонни и Клайд»(1967) Артура Пенна. Здесь Вуди показал себя блестящим стилизатором, великолепно знающим классику жанра.
В эксцентрической комедии «Бананы» Аллен дал себе отличную возможность поиздеваться над диктаторскими режимами латиноамериканского типа. Чуть позже создал пикантную пародию на фантастические и эротические фильмы «Все, что вы всегда хотели знать о сексе, но боялись спросить», где в каждой из семи новелл с усмешкой переосмысливались всякого рода научные труды и инструкции, касающиеся интимной жизни человека. По ходу фильма действие нередко оказывалось на грани китча, но талант Вуди Аллена всякий раз помогал ему избежать пошлости.
В «Заснувшем» на экране возникала своего рода ироническая смесь сюжетных ходов «451 градуса по Фаренгейту» Брэдбери, «1984» Орвелла и «Мы» Замятина. Вечный очкарик Вуди Аллена попадал в фантастический мир некого супертоталитарного режима, и с неукротимой энергией неисправимого ниспровергателя любых авторитетов на экране весело обыгрывались стереотипы знаменитых и «ширпотребовских» антиутопий.
Помнится, после выхода на мировой экран фильма «Любовь и смерть», пародирующего «Войну и мир» Л.Н.Толстого, «Братьев Карамазовых» Ф.М.Достоевского и русскую литературную классику XIX века в целом, российская официозная критика обрушилась на Вуди Аллена с обвинениями в кощунстве и антирусских настроениях, что сегодня, разумеется, выглядит одной из бесчисленных нелепостей тогдашних времен. Превосходный знаток литературы, Вуди Аллен поставил озорную, едкую и ироничную комедию, где рассказал историю как бы с точки зрения недоучившегося американского старшеклассника или студента, что-то где-то слышавшего и читавшего о России, наполеоновских войнах, Толстом, Достоевском, Тургеневе и Гончарове, но воспринимающего загадочную Московию на уровне гопака, медвежьих шкур, водки, черной икры, православного песнопения и холодных снежных зим.... Пародируя (порой детально, покадрово) известный и американским зрителям фильм Сергея Бондарчука «Война и мир», Вуди Аллен добивался уморительного эффекта, помещая своего традиционного персонажа - слабого, нервного, невзрачного нытика-интеллектуала в ситуации, похожие на те, что пришлось испытать Пьеру Безухову, то и дело вставляя «стебные» словечки американского слэнга, телерепризные эпизодики, гэги времен Великого Немого 1920-х и т.п. На мой взгляд, не всегда подобные шутки были «хай фай», однако смею думать, русская классика ничуть от этого не пострадала. Фильмов о русской жизни Вуди Аллен больше (пока?) не снимал. От веселых пародий он перешел к грустным комедиям и даже психологическим драмам.
Заслуженно увенчанная Оскарами комедия «Энни Холл» - одна из лучших работ Аллена 1970-х. Здесь его юмор лишен напористой грубости «Заснувшего» или «Любви и смерти», и авторский тон становится откровенно личным, почти исповедальным. И если первые пять фильмов режиссера были рассчитаны на довольно широкую аудиторию, то «Энни Холл» (впрочем, как и многие его фильмы 1980-х - 1990-х) обращались, скорее, к элитарной публике - университетским интеллектуалам, имеющим представление, к примеру, о том, кто такой Маршалл Маклюэн (что давало возможность включить этого выдающегося теоретика масс-медиа в качестве эпизодического персонажа одного из остроумных эпизодов фильма). В «Энни Холл» нашлось место анимации и интервью, ретроспекции и раздвоению личности, психоанализу и забавному приему, с помощью коего зрители по субтитрам узнавали о подлинных мыслях главных героев, скрытых за высокопарным трепом и многозначительным философствованием.
«Энни Холл», «Интерьеры», «Манхэттен»... Психологически тонкие, изысканно-ироничные, глубокие по мысли истории, многие из которых награждались Оскарами, принесли их создателю заслуженную славу. К примеру, в «Манхэттене» Аллен использовал некоторые интимные автобиографические мотивы, включая перипетии личных взаимоотношений с Даяной Китон. Картина производила сильное впечатление высочайшим изобразительным уровнем изумительной черно-белой графики, талантливо воссозданной атмосферой нью-йоркской богемы с ее комплексами. Причудами, парадоксальными спорами и эпатажем.
В одной из сцен фильма «Энни Холл» герой Вуди Аллена собирался посмотреть знаменитый фильм Ингмара Бергмана «Лицом к лицу»(1974). «Сексуальная комедия в летнюю ночь», поставленная Алленом в 1982 году, показала, что интерес к творчеству великого шведского мастера был отнюдь не случайным. На сей раз, пародийный талант режиссера проявился в ироничном обыгрывании сложных взаимоотношений между персонажами, встретившимися в загородном доме. Используя излюбленные сюжетные повороты и психологические конфликты `a la Бергман, Вуди Аллен словно готовил себя к последующей смене жанрового регистра, когда, скажем, в «Другой женщине» он попытался (на мой взгляд, не слишком удачно) обратиться к классической «бергмановской» драме.
Одним из шедевров Вуди Аллена стал «Зелиг» - виртуозно стилизованный под хронику 1930-х рассказ о человеке-хамелеоне, который обладал фантастической способностью принимать облик тех людей, с которыми находился рядом. Это была сатирическая комедия и философская притча о конформизме, где Аллен с блеском сыграл заглавную роль.
В черно-белой комедии о неудачливом шоу-продюсере «Бродвей Денни Роуз» Вуди Аллен на какое-то время вернулся к более легкому стилю, приправленному пародийными гэгами, однако особо удачной мне эта картина не показалась. Да и одну из следующих его работ - «Пурпурную розу Каира», пожалуй, не отнесешь к шедеврам, хотя снята она ярко и остроумно. Здесь взята одна из самых популярных тем в истории мирового кинематографа: звезды и поклонники. Не стану утомлять читателя списком фильмов, где так или иначе возникали ситуации, когда восхищенному почитателю/нице) волею судьбы удавалось встретиться со своим кумиром. Скажу только, что тут Вуди Аллен придумал оригинальный поворот. К скромной посудомойке захудалого кафе, заядлой киноманке, пытающейся спрятаться от беспросветной тоски в мире киноиллюзий, прямо с экрана выходит герой одного из нашумевших мелодраматических боевиков 30-х годов.
Ситуация, согласитесь, не из тех, что случаются каждый день. Само собой, без сбежавшего героя фильм не может продолжаться. На выручку вылетает из Голливуда актер, сыгравший эту роль, и пытается уговорить своего кинодвойника вернуться назад...
Вуди Аллен не упускает соблазна имитации и пародии стиля развлекательного кино довоенных лет. А Миа Фэрроу ведет свою роль легко и непринужденно. Это очень добрый фильм, веселый и грустный одновременно. При этом авторы вовсе не злоупотребляют временем зрителей - длительность «Пурпурной розы...» (как и большинства картин режиссера) всего час двадцать минут. А это, право, немаловажно - ведь нет ничего хуже затянувшейся комедии. И хотя, в отличие от своих главных работ, Вуди Аллен здесь не снимался, его присутствие ощутимо в каждом кадре.
Почти одновременно Аллен поставил еще один замечательный фильм - трагикомедию о запутанных родственных и семейных отношениях американцев «среднего поколения» «Ханна и ее сестры», в самом деле, напоминающую лучшие чеховские произведения.
Интересной была и новелла Вуди Аллена в «Нью-Йоркских историях», где он вдоволь посмеялся над комплексами «вечного сына» строгой матери-старушки, которыми была измучена душа его постоянного персонажа...
В 1990-х Вуди Аллен продолжает работать столь же продуктивно (в среднем один фильм в год). «Элис» стала для режиссера своеобразной фантазией на темы «Алисы в стране чудес» Льюиса Кэрола, а «Мужья и жены» - последним (?) совместным фильмом Аллена и Фэрроу, интерес к которому был сильно разогрет скандальными страстями и интервью в прессе по поводу «полуинцеста» в семье, казавшейся долгие годы самой дружной и счастливой в истории киноэлиты.
Ну, да бог с ними, сплетнями и слухами! Кажется, еще недавно Вуди Аллен иронизировал по поводу классики. Сегодня он сам стал живым классиком, признанным лидером мирового экрана, которого, как видно уже не интересуют «игры» в призы и кинофестивали. Во всяком случае, будучи номинированным на Оскар в 1995 году (за блестящую пародийную стилизацию «Пули над Бродвеем»), Вуди Аллен так и не появился во время торжественной церемонии: писал сценарий следующего фильма - «Всемогущая Афродита»...
Волею судьбы оказавшись в Париже, я с удовольствием отметил, что парижане выстраивались в очереди на фильм Вуди Алена «Все говорят «Я тебя люблю» - изящную пародию на голливудские мюзиклы. Вуди Аллен не сдает позиций: его недавние фильмы - яркое тому свидетельство...
Киновед Александр Федоров
Чарли Шин (Родился 3.09.1965)
Чарли Шин - один из самых известных американских актеров - родился в типичной голливудской семье. Его отец - знаменитый Мартин Шин («Апокалипсис сегодня» Ф.Копполы, «Пустоши» Т.Малика и др.), актер и режиссер, а старший брат - не менее популярный актер Эмилио Эстевес («Уиздом», «Мужчины за работой» и др.). Впрочем, у Чарли Шина есть ещё и средний брат – актер Р.Эстевес, а также сестра – актриса Рени Эстевес. Не забудем и о дяде Чарли - актере Джо Эстевесе…
Настоящая фамилия всего семейства - Эстевес, однако Чарли вслед за отцом использует на экране псевдоним Шин. Подлинная слава пришла в Чарли, когда он сыграл в награжденном многочисленными фестивальными наградами и «Оскарами» «Взводе» Оливера Стоуна. В этой драме о вьетнамской воине, снятой натуралистически жестко, Чарли заявил о себе, как актер хорошей психологической школы, а следующем фильме Оливера Стоуна «Уолл-стрит» Чарли снялся вместе со своим отцом и Майклом Дугласом, не проигрывая им ни в одной сцене. Роль молодого бизнесмена, умело берущего уроки у «акулы» биржи (М.Дуглас), была сыграна Чарли Шином блестяще, с тонким пониманием честолюбивых амбиций своего героя, его одержимого стремления любой ценой пробиться наверх, стать профи Уолл-стрита"...
Не хуже вышел у Чарли и дует с легендарным Клинтом Иствудом в полицейской ленте «Новичок», хотя вроде бы там обыгрывалась традиционная схема: матерый «коп» и его молоденький помощник вначале с настороженностью относятся друг к другу, но потом становятся друзьями до гроба... В том же году Чарли играет в фильме своего отца «Муштра», где его проштрафившийся герой за драку с полицейским попадает в тюрьму для солдат и сталкивается с суровым сержантом (Мартин Шин), стремящимся любыми средствами усмирить молодого бунтаря... Снова сложная психологическая роль, требующая однако отличной физической подготовки.
Участие Чарли Шина в фильме «Взвод» привлекло к нему внимание многих режиссеров, вознамерившихся поставить военные боевики, здесь уже на первый план выходила машинерия, бои, пулеметные очереди вертолетов и ракетные удары по «объектам противника». Именно в таком духе поставлен боевик Льюиса Тига «Спецкоманда», где персонаж Шина сражается с террористами. С разного рода подлецами Чарли Шину приходится бороться (на пару с братом Эмилио) в лентах «Мужчины за работой» и «Молодые ружья». В одиночку - в «Густом тумане" и в «Черном и синем». А в антирасистском Фильме Даяны Китон «Тайное общество» он сыграл вместе с отцом и братом...
Но надо отдать должное Чарли Шину: его не покидает чувство юмора и самоиронии. В пародии «Горячие головы» («Горячие выстрелы») он с удовольствием подсмеивается над персонажами из супермилитаристских боевиков типа «Огненных птиц», «Сверхоружия» («Топ ган») и т.п. Здесь блестяще обыгрываются многие штампы лент «военной серии», плюс штампы любовных мелодрам («9 1/2 недель» и пр.). Вместе с красавицей Валерией Голино Чарли Шин ведет слаженный и смешной дуэт влюбленных. Он - летчик, она - психиатр. Его преследуют комплексы, она стремится избавить его от них...
Киновед Александр Федоров