Чарльз Дарвин давно стал частью популярной культуры и прочно вошёл в обойму бородачей, украшающих школьные стены, наряду с Марксом, Толстым и Менделеевым. Так что полезно было бы освежить ответ на вопрос, что же именно он открыл.
– Он создал теорию эволюции!
Ответ неверен. Факт изменяемости органического мира был известен и до Дарвина, и в объяснение этого факта уже предлагались теории (вспомним того же Ламарка). Теория Дарвина в основе своей дожила до наших дней, но была существенно уточнена и дополнена, так что называть её современной теорией тоже неверно.
– Он создал концептуальную основу современной теории эволюции и разработал одну из её составляющих – теорию естественного отбора.
Это уже более корректная формулировка, однако она описывает конкретно-биологические достижения Дарвина. А вот почему он оказал столь мощное воздействие на философию и массовую культуру, из неё не совсем ясно. (Что касается моей любимой модели "табуретка Дарвина", я напишу о ней как-нибудь потом.)
Самый странный (и страшный) тезис, на который опирался Дарвин, можно сформулировать так:
Вечное – это не навсегда.
Конечно, и раньше люди видели разницу между неизменностью и очень долгими изменениями. В итальянской сказке "Человек, который искал бессмертие" мы читаем:
– Ты сказал, что здесь не умирают. Значит, ты обманул меня?
– Миллионы миллионов лет протекут, прежде чем посланец времени унесёт последнюю каплю воды и жизнь замрёт на этих берегах. Это ли не бессмертие, смертный?
– Нет! Оставайся здесь со своей жалкой вечностью, которой рано или поздно придёт конец. А я ухожу отсюда искать настоящее бессмертие.
Представление о том, что мир претерпевает долгий, едва видимый процесс деградации мы видим уже с Античности. Постепенно пришло осознание, что процесс идёт в обе стороны: как к распаду, так и к созиданию. Чарльз Лайелль - один из учителей Дарвина - ввёл это представление в геологию под названием принципа униформизма, показав, что природные процессы прежде шли под воздействием тех же причин и с той же скоростью, что и сегодня.
Но живые организмы - не горы. Дарвиновская эволюция идёт по извилистой траектории, напоминающей броуновское движение, причём сама эта траектория замаскирована внутривидовой изменчивостью, постоянной сменой поколений и бесчисленными повторениями цикла онтогенеза. Что-то подобное мы видим в климатологии: климат меняется, но этого никто не видит, потому что все наблюдают погоду. Однако современная климатология оформилась позже эволюционной теории.
На больших же масштабах времени мы видим концептуальный переворот. Прежде люди думали, что без приложения внешней силы тела могут находиться лишь в состоянии покоя. Галилей показал, что естественным состоянием тела является равномерное прямолинейное движение, а покой - лишь частный случай такого движения. Так же и Дарвин продемонстрировал, что для систем определённого рода (а живые системы как раз таковы) естественным состоянием является медленное, но непрерывное хаотичное изменением форм. Внешняя неизменность тоже возможна - и встречается, - но лишь как редкий частный случай.
Эволюционная динамика - в высшей степени контринтуитивная вещь. Многие популяризаторы и деятели искусства думали, как изобразить её понятным и интересным для непосвящённого человека образом, но достижения на этом пути пока что ограничены. Об этом мы поговорим в следующий раз.