Когда стоишь на Земле, не сразу приходит в голову, на каком предмете ты стоишь. Сбивают с толку всякие побочные, не связанные с его формой объекты. Машины носятся, небоскребы уходят в высь, девушки дефилируют...
Тем, кто хочет подумать о своем реальном положении — рекомендую немедленно зайти во фруктовую лавку и купить апельсин. Во-первых, это восполнит недостаток витаминов в разгаре зимы, во-вторых, апельсин - неисчерпаемый источник познания нашего мира.
Для начала надо посмотреть на него. Он шарообразный, неровный, (просьба не рефлексировать на виде корочки — я состою в Рембрандтовской Лиге защиты целлюлита), что делает его похожим на другое, также неописуемое формулами тело — геоид (так с навигационной точки зрения называют форму Земли). Апельсиноид имеет два «пупырышка», условно назовем их полюсами, ведь, если взяться за них пальцами, можно вполне вращать апельсин вокруг оси.
А теперь достанем нож. Если не сильно извращаться, апельсин можно порезать слайсиками (в плоскостях, перпендикулярных линии между пупырышками) или дольками (в плоскостях, проходящих через пупырышки) — и, соответственно, получить его параллели и меридианы, но наша задача на сегодня несколько шире этой банальности.
Наметим две точки на поверхности апельсина (можно воткнуть в них зубочистки перпендикулярно поверхности) и прицелимся, чтобы наметить прямую дорогу от одной к другой. А проще — возьмем нож и разрежем апельсин по этой прямой линии. Хрясь!
О, чудо, прямая линия превратилась в дугу! Смею заметить, что разрез примерно прошел через центр нашего апельсиноида. Эту дугу, собственно и называют ортодромией, а движение по ней — плаванием (или полетом) по дуге большого круга.
Мизансцена 1. Христофор Колумб сидит в трактире «Золотой дублон», перед ним кувшин вина, сыр и фрукты. Заходит математик Лука Пачоли с папкой бумаг и циркулем. Нос его красен.
- Привет, Лукаша!
- И тебе не болеть, Христофоша! Чего задумчив так?
— Да вот, в Индию надо плыть, все думаю, как побыстрей, да покороче.
— А где, она, Индия-то эта, в Астурии или дальше?
— Дальше, вот смотри, (достает карманный глобус из слоновой кости) — с этого края на другой надо попасть.
Пачоли, хищно улыбаясь, достает нож...
— А ну, давай сюда.
— Не, не, дружище, давай, на апельсине сперва попробуй...
Хрясь!
Колумб, вытирая сок с лица:
— Да я лучше по компасу пойду, как-нибудь выведет на запад...
— По логарифмической спирали в Гиперборею тебя он выведет, неуч!
Нетрезвый математик был совершенно прав, движение с неизменным компасным курсом приводит к локсодромии...
А засим, дорогие ребята, небольшая байка на сон грядущий
Кот и штурман.
На одном сейнере у капитана был кот, звал он его Жоржиком, а нашел в море, - на ящике тот плавал. Кот был весьма странный, что не удивительно после такого потрясения. На палубу старался не выходить, рыбу ел только вареную, да к миске своей подходил не по прямой, а бочком так, по спирали.
Капитан всегда смеялся:
- Вот дурень, опять по локсодромии идет!
Матросы как-то за ужином пристали, - что за слово такое?
Капитан хмыкнул и рассказал:
- Локсодромия – это по-ненашенскому значит «косой бег» и получается она, если корабль от одной точки к другой по компасному курсу вести, не внося поправок. Если, например, на норд-вест держать – аккурат к Северному Полюсу по спирали и придешь, как Жоржик к тарелке.
Удивились матросы, не поняли как это. Тогда капитан взял нож и разрезал апельсин на четыре дольки.
- Видите, - говорит, - ровная линия получилась?
Потом съел дольку, а шкурку от нее на столе разровнял.
- А теперь она дугою стала.
Матросы на такое чудо смотрят, головы чешут, а капитан:
- Так и в море получается, что любая прямая линия в дугу на карте превращается. Это называют «ортодромией», что значит «прямой бег».
Команда тут вовсе запуталась, глазами лупают, не понимают. Капитан махнул рукой досадливо:
- Это как вы, дурни, из рюмочной на борт возвращаетесь, залив глаза! Вроде на корабль курс держите, а ноги по дуге ведут.
Засмеялись матросы, говорят, действительно в навигационной науке без стакана не разберешься. Тогда капитан и рассказал им историю про своего кота и штурмана.
- Пошли мы как-то на траулере треску ловить к Исландии, а штурмана мне дали молодого. Звали его Жорж, но он русский был, родители назвали в честь Жорж Санд, не знали, что она бабой была. Так вот, он в мореходке учился кое-как, да и занятия, видать прогуливал. Да и еще неаккуратный был, все бардак у него на столе штурманском, стаканы, тарелки. Проложил он мне курс без учета поправок, идем сутки, другие, третьи, а Исландии все не видать. Я ему говорю, где остров-то? А он – не знаю, должен быть прямо по курсу и в каракули свои на карте тычет. Поспрашивал я его, как счисление велось, и понял, что не учел он никаких поправок. Ну, говорю, все, попали мы в спираль локсодромии, на Полюс идем, смерть лютую принимать. Штурман в лице переменился, лопочет, что все поправит, секстан схватил, да вижу, что и его держать не умеет.
И вдруг рулевой кричит, мол, землю вижу! Удивились мы, посмотрели – и в правду Исландия показалась. Пошел я на его компас посмотреть, а там кот наш Васька миску свою железную к нему придвинул, вот и пошла девиация. Она-то и все ошибки штурмана поправила.
Ну что, говорю, неуч, кот и тот лучше тебя службу штурманскую несет! И при первой оказии списал его на берег по непригодности.
А Ваську в Жоржика переименовал. Вот так оно в жизни бывает, когда учиться лень.
Хотели матросы спросить капитана что такое «девиация», да побоялись, что опять дурнями назовет и пошли в рюмочную.