Ежегодно при пересечении южной границы погибают сотни мигрантов. Добровольцы преодолевают мили, чтобы поддержать их
На самой южной окраине Калифорнии , всего в миле или двух от обширной стены на границе между США и Мексикой, местность постоянно враждебна.
Отвесные пустынные горы сменяются узкими каньонами из камней и песка. Поскольку в некоторых районах троп или троп мало, каждый шаг означает перемещение по рыхлым валунам и колючей растительности; гремучие змеи и тарантулы могут скрываться вне поля зрения. В летние месяцы температура может превышать 120F (49C), что является одним из самых высоких показателей на Земле. В это время года температура может опускаться ниже нуля, сопровождаются обжигающими ветрами и редкими снегопадами.
Этот негостеприимный регион также является нелегальным путем бегства в Соединенные Штаты, по которому ежегодно проходят тысячи мигрантов: часто ночью, иногда с детьми на руках. Для растущего числа людей отдаленное и опасное путешествие становится фатальным.
Недавно холодным январским утром 30-летний Освальдо Руис осмотрел этот мрачный пейзаж возле Окотильо, крошечного аванпоста вдоль границы. Его окружала команда из почти дюжины туристов-добровольцев из некоммерческой организации Border Angels из Сан-Диего. Группа несла тяжелые рюкзаки, наполненные галлонами питьевой воды, грелками для рук, серебряными аварийными одеялами, толстыми носками, вязаными шапочками и консервированным тунцом – важнейшими запасами, которые, как они надеялись, означают, что на одного мигранта меньше может умереть от обезвоживания, голода или переохлаждения.
Потому что в калифорнийской пустыне все может пойти не так.
«Вы говорите о том, что вывих или перелом лодыжки — это смертный приговор для кого-то здесь», — сказал Руис, который работает координатором волонтеров некоммерческой организации.
В прошлом году количество пересечений южной границы резко возросло; Таможенно-пограничная служба США (CBP) сообщила о примерно 2,5 миллионах «встреч» с мигрантами вдоль границы в период с октября 2022 года по сентябрь 2023 года. Подавляющее большинство этих встреч – около 2 миллионов, или 83% – были связаны с задержанием мигрантов между официальными портами США. вход, как калифорнийская пустыня.
И хотя точно определить, сколько мигрантов умирает или просто пропадает на границе каждый год, долгое время было непростой задачей, правительственные данные показывают, что число погибших мигрантов резко возросло в период с 2017 по 2021 год , причем эксперты указывают на климатический кризис и определенные меры пограничного контроля. стратегии как способствующие факторы.
В условиях нынешнего гуманитарного кризиса работа по сохранению жизни людей в пустыне часто ложится на плечи добровольцев, таких как Руис и его команда.
Их недавняя миссия была простой, но напряженной: пройти несколько миль в горы недалеко от границы и оставить припасы в хорошо посещаемых районах, где нуждающийся мигрант легко сможет их обнаружить. Пластиковые пакеты с едой и одеждой были сложены небольшими кучками вдоль неофициального маршрута, датированы и украшены короткими посланиями от волонтеров: « Con Mucho amor » и « Buena suerte ».
Пограничная стена, которая в Калифорнии иногда состоит из высоких стальных планок, а затем полностью сужается, когда суровый ландшафт становится естественным барьером, была ощутимым, но невидимым присутствием на расстоянии.
Поднимаясь выше в горы и ближе к границе, поднимаясь по скалам и спускаясь с поросших кустарником холмов, волонтеры заметили множество признаков жизни, в том числе потертые рубашки и шляпы, пустые бутылки из-под воды и обертки от конфет мексиканской марки.
В прошлых поездках волонтеры находили детскую и детскую одежду.
«Это люди, у которых есть истории, которые для кого-то кем-то интересны, у которых есть семьи», — сказала Ана Мигель, координатор образовательных программ Border Angels, во время похода. «На самом деле, наша цель — очеловечить этих людей».
«Ничто не остановит людей»
У гуманитарных групп, таких как Border Angels, есть причины для беспокойства.
Сотни мигрантов умирают каждый год на изолированных, несанкционированных маршрутах, подобных этому в южной Калифорнии . По данным CBP, в общей сложности 568 мигрантов погибли на границе с Мексикой в 2021 финансовом году по сравнению с 254 смертями в 2020 году . Хотя агентство не публиковало полные данные о смертности мигрантов с 2021 года, CBS News сообщило , что в 2022 финансовом году, согласно полученным им внутренним данным, умерло по меньшей мере 853 мигранта, что является рекордным показателем.
Многие из этих смертей вызваны воздействием окружающей среды; в 2021 году воздействие жары или холода стало причиной около 42% всех смертей мигрантов .
В регионе Сан-Диего количество встреч между агентами пограничной службы и мигрантами увеличилось почти на 85% в период с ноября 2022 по ноябрь 2023 года. Только в небольшом приграничном поселке Джакумба-Хот-Спрингс десятки мигрантов собрались на том, что защитники иммигрантов называют « под открытым небом». центры содержания под стражей за последние несколько месяцев, ожидающие обработки и борющиеся с морозной погодой и ограниченными ресурсами.
Несмотря на риски, существует множество причин, по которым люди пытаются опасно пересечь границу, говорит Джейсон Де Леон, профессор антропологии Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе и исполнительный директор Проекта по нелегальной миграции , который изучает тайное пересечение границы.
Мигранты сегодня могут спасаться от «наркотических войн, политической нестабильности или крайней бедности», сказал Де Леон, а также от далеко идущих последствий климатического кризиса.
«Нет ничего, что могло бы остановить людей, даже смерть», — сказал он. «Мигранты знают, что существует вероятность умереть при попытке пересечь границу, и тем не менее люди все равно будут это делать, потому что они отчаянно пытаются сбежать от того, от чего они бегут».
Перед январским походом волонтеры Border Angels собрались на стоянке заправочной станции возле горячих источников Джакумба, их дыхание затуманилось в утреннем воздухе. Парковка, расположенная примерно в часе езды к востоку от Сан-Диего, является популярным местом сбора местных групп помощи мигрантам; волонтеры из другой организации встретили всего через несколько машин. Кроме шоссе и пограничной стены, на горизонте больше ничего нет.
У многих волонтеров есть семейные истории иммиграции, включая Руиса. Почти 50 лет назад, еще до того, как в этом месте появилась стена, его отец пешком пересек пустыню между Мексикой и США недалеко от этого места. Затем он «начал с нуля» в Лос-Анджелесе, за три года выучил английский, устроился помощником официанта в прославленный ресторан Spago Вольфганга Пака, а затем стал шеф-поваром в другом месте на юге Калифорнии. Родители Руиса – его мама также эмигрировала из Мексики подростком по визе – в конце концов переехали в Сан-Диего, где Руис родился. По словам Руиса, он вырос настоящим «ребенком приграничного города», ходил в школу на калифорнийской стороне, но на выходные ездил в Тихуану, чтобы навестить семью. В 2015 году, будучи студентом колледжа, он начал работать волонтером в организации Border Angels.
Но всего несколько недель назад умер отец Руиса, что придало волонтерскому походу этого месяца еще больше эмоций и смысла.
«Для меня это полный круг», — сказал Руис собравшимся добровольцам. «Но мне приятно находиться рядом с такими людьми, как вы, и хорошо понимать, что работа еще не закончена. Это марафон».
И даже когда волонтеры хорошо экипированы для поездки, местность остается труднопроходимой как летом, так и зимой.
«Мы приходим сюда со всем — с лучшей обувью, с лучшим Gatorade — и это по-прежнему трудный день», — сказала Лия Белардо, ультрамарафонец, которая работает в сфере финансов и уже год работает волонтером в Border Angels. «Поэтому борьба и путь для неподготовленных людей просто непостижимы для меня».
«Оружие» природы вдоль границы
Продвигаясь глубже в глушь, волонтеры старались делать каждый шаг осторожно. Несколько человек спотыкались о рассыпанные камни, царапая руки и ноги, а громоздкие рюкзаки добавляли им неустойчивости. Во время прошлых летних походов трехзначная температура вызвала как минимум у одного добровольца рвоту из-за обезвоживания.
«Условия могут быть жестокими», — сказал бегун Белардо.
Во время этого похода, который, по их словам, является типичным, группа не встретила никого, пересекающего границу. В этом районе многие мигранты путешествуют ночью, что только усложняет путешествие.
Смертность мигрантов вдоль южной границы может увеличиваться по нескольким причинам. Климатический кризис делает лето жарче , а экстремальные погодные явления становятся все более распространенными , что приводит к увеличению рисков при пересечении пустыни, говорят эксперты.
Де Леон также указал на стратегии пограничного контроля, такие как «предотвращение посредством сдерживания» — политика, введенная пограничными службами в 1990-х годах и направленная на усиление безопасности в основных портах въезда и, следовательно, направку мигрантов по более отдаленным и опасным маршрутам. Агентство надеется, что «незаконное движение будет остановлено или переброшено через более враждебную местность ».
Эта общая стратегия, которую Де Леон назвал «основной парадигмой безопасности, используемой сейчас во всем мире», является «самым простым и дешевым способом превращения природы в оружие, который бесплатен и не требует от федерального правительства никаких затрат», сказал он.
В ответ на вопросы о «предотвращении посредством сдерживания» и отсутствии последних данных о смертности мигрантов CBP заявила в своем заявлении, что «выделяет значительные ресурсы на надежные программы по обеспечению безопасности границ и уделяет приоритетное внимание сохранению человеческой жизни». Программа агентства по пропавшим мигрантам направлена на снижение смертности мигрантов путем размещения спасательных маяков и знаков вдоль границы, говорится на его веб-сайте. Согласно пресс-релизу , в прошлом финансовом году Пограничный патруль осуществил более 37 000 спасательных операций среди неграждан ; в 2022 году число спасательных операций составило около 22 000 .
«Незаконное пересечение границы по своей сути опасно», — говорится в заявлении, предоставленном Guardian. «CBP призывает мигрантов искать законные пути в Соединенные Штаты и не отдавать свою жизнь в руки контрабандистов, чьим приоритетом является прибыль».
Исторически отношения между пограничным патрулем и некоторыми группами помощи мигрантам были непростыми. Некоммерческие организации, такие как Border Angels, заявили, что галлоны воды, которые они оставляют мигрантам, иногда урезались агентами пограничной службы. В 2018 году волонтерам аналогичной организации под названием No More Deaths даже были предъявлены уголовные обвинения , начиная от вождения в дикой местности и заканчивая «бросанием имущества».
Но для многих волонтеров Border Angels иммиграция внезапно становится черно-белой проблемой в дикой местности Калифорнии. Они говорят, что в пустыне умирают люди, и есть способы помочь.
После пяти часов тяжелых пеших прогулок и восхождений в январском путешествии волонтеры преодолели всего около четырех миль. Но они также сбросили примерно дюжину галлонов воды и столько же пластиковых пакетов с предметами первой необходимости. Они надеялись, что враждебная местность вблизи границы станет менее враждебной.
«Я всегда чувствую это каждый раз – это чувство «мы могли бы сделать больше», – сказал Руис группе, когда они кружили вокруг него в конце дня. «Но наша реальность состоит в том, чтобы поддерживать их всеми возможными способами».