Повесть Юрия Короткова «Виллисы» прочитана мной меньше чем за два часа по дороге в командировку. Так вышло, что основной посыл произведения совпал главным вопросом для меня в тот день: тем ли делом я занята? На своем ли я месте?
Это простенькая, лаконичная вещица, созданная, очевидно, для основы к киносценарию. Автор наиболее известен как сценарист многих как нашумевших, так неоднозначных картин, в числе которых «Авария — дочь мента», «Девятая рота», «Стиляги».
Сами «Виллисы» экранизированы дважды. Режиссером фильма «Танцующие призраки» в 1992 г. выступил сам Коротков. Советую посмотреть именно эту версию, так как фон – неопределенность послепеестроечного времени – важен для развития сюжета и отчасти определяет мотивацию персонажей. Также в 2002 г. снят минисериал «Виллисы», в котором действие перенесено в начало нулевых.
Главная героиня произведения - ученица балетного училища Юля Азарова. Если её ровесницы выбирают профессию, будучи взрослыми, то путь Юли определился в десять лет, да и то случайно: отставная балерина в больнице заметила у неё данные. С тех пор жизнь девушки составляет не только учеба, но ежедневный взрослый труд.
Виллисы – это персонажи балета «Жизель», призраки невест, умерших до свадьбы. Как им не видать счастья, так и героини повести отделены от мира стенами училища и редко бывают по-человечески счастливы.
В разговорах о современном образовании переодически предлагают не пытать подростков предметами, которые не понадобятся для поступления в нужный ВУЗ. Дескать, профилирование нужно не с десятого класса, а куда раньше. Конечно, ребят с большой мечтой или ярким талантом немало. Но и существует огромное количество взрослых, давших окончательную оценку своим интересам и способностям в зрелом возрасте, когда образование уже получено.
Для Юли и её однокурсниц уже нет иной дороги: «В восемнадцать лет — снова в десятый класс, потому что с нашей программой для дебилов в нормальной школе даже аттестат не получишь».
Как дети, варящиеся во внутреннем котле закрытой школы, юные балерины мало видят жизнь за пределами своего мирка и считают балет центром существования, единственным залогом успеха и счастья. А быть примой, а не «кордой» (танцовщицей кордебалета) – вопрос не только карьеры, но и личное «быть или не быть». Для двух девочек прощание с мечтой оборачивается депрессией. Для травмированной Светы карьера грозит инвалидностью, а набравшая лишний вес Нина травит себя таблетками для похудения.
Как читатель, далекий как от танца, так и педагогики, я не могу рассудить, честно ли Юрий Марксович пишет о мире балета, или использует устоявшиеся стереотипы. Практически во всех фильмах и книгах о балете - от детских вроде «Дневника Дельфины» Одетт Жуайе до «Черного лебедя» затронута тема тяжелых нагрузок, конкуренции и цены амбиций. В любом случае, никакое достижение не стоит физического и психического здоровья.
По тону книга, написанная в 1989 году, здорово отличается от привычной советской школьной прозы, которая и раньше затрагивала острые темы подростковой психологии, но подводила их к знаменателю честности, моральной стойкости и товарищества. Героини «Виллисов» отпускают грубые шутки, курят, вступают во взрослые отношения с парнями ища кто любовь, кто подарки и приключения. Младшие подвергаются дедовщине, старшие сплетничают и плетут интриги. Является это отголоском времени или последствием внесемейного воспитания? Или это художественный прием автора, показывающий контраст между возвышенностью сцены и реальностью?
Повесть существует в двух вариантах – один светлее, другой в плане отдельных моментов циничнее и злее. С их датировкой возникла путаница, так как в разных источниках указаны то года написания, то года издания. Можно предположить, что второй новее и скорректирован в угоду перестроечной культурной моды.
Юля Азарова рассудительнее своих подруг, но в глубине души полна смятения. Уже восьмой год она узнает о семейных новостях из переписки с младшей сестрой. Сердце Юли разрывается от одиночества и обиды за мать, терпящей выходки неверного мужа. Героиня истощена тренировками, остро реагирует на жестокость со стороны педагога.
Как и все, Юля бессознательно ищет выход из этой системы. И таким выходом становится первая любовь. К своенравному, но доброму Игорю девушка поначалу относится настороженно. Игорь ревнует Юлю к балету, а ей чуда его богемная тусовка. Позже героиня все же дает волю чувствам. Девушка впервые чувствует себя нужной и понимает, что есть что-то кроме учебы.
Цепочка событий, в том числе трагическое отчисление примы, дарит Юле главную роль в выпускном спектакле. Это возвращает героиню к мыслям о призвании. Судьба подбрасывает Юле и новые подарки среди которых выступление в Австралии, масса впечатлений и знакомств.
Получив уважение преподавательницы, она заслуживает поездку домой, которая становится переломным моментом в развитии её личности. После отдыха на побережье Юля оказывается в грязном бесперспективном поселке рядом с людьми, которые ей давно не близки и воспринимают гостью скорее как экзотическую невидаль, а не родственницу и землячку. Здесь, дома время замерло на точке нищеты и семейного раздора. Там, в Москве, можно двигаться вместе со временем, развиваться и добиваться своего.
В училище героиня возвращается с легким сердцем. Почти сразу после прилета Юля разрывает отношения с Игорем. В этом эпизоде наиболее ярко проявляются отличия двух версий повести.
В первом варианте Юля говорит:
«Я тоже… тебя люблю… Поэтому мы больше не увидимся. Так надо. Пожалуйста, не приходи больше ни сюда, ни в училище. Я все равно не выйду.»
Во втором о чувствах к юноше героиня говорит словно не своими словами, как об интрижке опытной женщины:
«Я тебя не люблю… Понимаешь, я просто устала. Надо было отвлечься. У нас так бывает. Советуют даже… А теперь все нормально. Ты извини…»
Эти доводы и были подсказаны девушке её хореографом.
Финал «старого» варианта утверждает идею стойкости и целеустремленности:
«Снова работаю в полную силу, и никого, и ничего мне не надо, кроме работы и вас. Я поняла одну очень важную вещь. Слушай, Зайчонок: главное в нашем деле, а может, и вообще в жизни — это уметь терпеть. Терпеть, что бы ни случилось… Не волнуйся за меня, все у меня будет хорошо. Я — терпеливая…»
«Новый» - конкретизирует дальнейшую судьбу Юли, рассказывая о её заключенных контрактах и амбициях, а также показывает её моральную трансформацию в сторону некоторой толстокожести. Например, о бывшей подруге-однокурснице пишет «родила, разъехалась, как бочка, и стала невыносимо скучной».
О чем же эта повесть? Наверное, о призвании и приоритетах: человек больше ценит вещи, которые достались ему потом и слезами. Нельзя судить человека за выбор, который он выстрадал. А уникальные судьбы складываются из нестандартных решений.