26 июня 1919 года в газете "Коммунист"был опубликован очерк под названием "Красный герой", в котором рассказывалось о красноармейце Антоне Близнюке, инструкторе пулеметной команды 1-го революционного кавалерийского полка дивизии Кочубея.
Антон Близнюк – личность, обладающая как колоритом, так и загадочностью. Несмотря на то, что о нем имеются газетные публикации времен Гражданской войны, а также Приказ Реввоенсовета от 17 ноября 1919 года о награждении его орденом Красного Знамени, мы знаем о нем очень мало. Остальную информацию дополнила лишь слуховая информация.
Антон Близнюк родился в 1897 или 1899 году, предположительно, на Кубани. В 1914 году он добровольцем отправился на фронт. До 1915 года его часть воевала на территории Польши, а затем была переброшена в Персию. Когда произошел Октябрьский переворот, Близнюк был одним из тех, кто безоговорочно поддержал новую власть. Уже весной 1918 года он стал пулеметчиком в Первом конном полку, под командованием И. Кочубея. Именно в рядах Красной армии он совершил подвиги, которые могут показаться невероятными. Вот лишь несколько из них.
В июле 1918 года, когда красные отступали под Ростовом, Антон прикрывал отход своих с помощью пулемета. В течение пяти часов он сражался один на один с врагом. В газетах можно найти даже информацию о том, что белые посылали к нему священника в качестве парламентера, надеясь убедить пулеметчика сдаться. Однако Близнюк продолжал стрелять, пока не иссякли все патроны, а затем отбивался с помощью маузера. В конце концов, белые окружили отчаянного красноармейца и убили его шашками. Вероятно, полагая, что он мертв, Антона оставили на месте схватки. Там его и нашли красные, перешедшие в контрнаступление. После пребывания в госпитале Антон вернулся в строй.
Зимой 1918 года он попал в плен. Белые пытали его по всем правилам: избивали шомполами, загоняли иголки под ногти. Не добившись от Близнюка ни слова, его отправили «в расход». Однако, по дороге к месту расстрела красноармеец сбил с ног конвоиров, прыгнул в Терек, сумел уплыть и вскоре добрался до своих.
Еще одна интересная подробность – красноармеец Близнюк любил технику. У него была мотоциклетка, которую Антон нарек звучным именем «Смерть гидре» (видимо, речь о «гидре контрреволюции»). И один из своих подвигов, тот именно, за который он был награжден орденом, Близнюк совершил благодаря умению ездить на мотоцикле. В бою у станции Злодейск Владикавказской железной дороги красноармейцы увидели, что на подмогу противнику идет бронепоезд. Антон на своей мотоциклетке, ловко объезжая воронки от взрывов, помчался в тыл к белым. Оказавшись в мгновение ока у рельсов, Близнюк взорвал их, отрезав путь бронепоезду, и смог вернуться невредимым. Враг был разбит, а бронепоезд захвачен.
Летом 1919 года Близнюк находился в госпитале в Москве. Тогда и была сделана, по всей видимости, его фотография, получившая уже в наши дни широкую известность в интернете. На ней мы видим молодого, очень худого и высокого парня, у которого нет одного глаза. Нашивки за ранения на рукаве шинели напоминают рояльные клавиши, так их много. В руке красноармеец держит сигару – штуку чрезвычайно редкую в те дни.
Что стало с Близнюком после излечения, неизвестно. Всего неубиваемый красноармеей получил 26 ранений.