Хотите сообщить кому-нибудь о своей грусти? Спойте ему простую нисходящую гамму. Целиком или фрагмент. Испокон веков (уж во всяком случае, лет триста — это точно) нисходящая гамма была одной из самых печальных тем. Движение вниз — значит, печаль-тоска — в конечном итоге, смерть. И выясняется, что у большого количества тем самых разных авторов самых разных эпох — именно такое решение. Судите сами! Чайковский и его «Лебединое озеро». Лейтмотив балета, печальный образ девушки, обращённой злым чародеем в лебедя. Именно фрагмент нисходящей гаммы и задает тон всему балетному повествованию, а оно, как известно, в первой редакции заканчивается в стиле «все умерли». Чтобы уж совсем закрепить эту тему в сознании — и именно в таком значении! — Чайковский фактически цитирует сам себя в последнем сочинении — Шестой «Патетической» симфонии, финал которой — классическое воплощение образа смерти. Последние такты — замирающие удары там-тама как символ переставшего биться сердца. А в начале — та же нисх