Книга с атмосферой зимы и серых панелек, пусть действие происходит и не зимой, и не в России. Тем не менее холод и отрешённость героев, общее безразличие и чувство одиночества навевают ощущение зимнего подъезда, когда на улице мороз и ночь, а дома крики и пьяные родители. Примерно такие семьи у главных героев, да и панельки с СССР вспоминаются не просто так: действие происходит в Китае 90-х, и общего у нас с ними гораздо больше, чем я думала.
«Как густо валит снег. Крупные хлопья ложатся на землю, будто Бог бросает вниз письма, что писали ему люди. Рвёт на клочки и бросает»
Ли Цзяци и Чэн Гун вспоминают своё детство, время, когда они были предоставлены сами себе и никому особо не нужны. Смерть матери, уход отца из семьи, загадочная травма дедушки, который уже многие годы лежит в коме. Время, проведённое в палате с безжизненным дедушкой будет самым ярким и живым воспоминанием Чэн Гуна, как и его там сны, которые запомнились мне больше всего.
Как точно писательница показывает детское одиночество, желание, чтобы папа спросил, почему она купила синий блокнот, если хотела голубой, чтобы объяснил, почему он ушёл от них, чтобы вернулся и всё было как прежде.
Недолюбленные дети по ходу сюжета растут. А какими могут вырасти такие люди – можно догадываться. Здесь уже возникает проблема, можно ли оправдать эгоистов, предателей, преступников тем, что у них были плохие родители? А можно ли оправдать плохих родителей тем, что у них были плохие родители? Может стоит сказать не «оправдать», а «понять». Но я видела множеств примеров того, как жестоких людей жалели из-за тяжелого детства. Как относиться к этому, не знаю. Но персонажи росли вместе с моей неприязнью к ним.
«В комиксах детей постоянно уводили с собой разные оборотни, небожители или инопланетяне, переносили на другую планету, там их ждали приключения, а потом они возвращались домой. Я завидовал героям и всегда надеялся, что чудаковатые люди заберут меня с собой. Только теперь я понял, что нельзя просто так перенестись в другой мир, ведь потом окажется, что здесь твоё место уже заняли»
Помимо сюжета, которого вроде и нет, мы видим быт обычных китайцев, их привычки и жизнь, а ещё меланхолию, грусть, депрессию, жестокость и лихие 90-е (да, и в Китае было непросто тогда).
Книга скорее об ощущениях, чем о сюжете, она может что-то взбередить, она может показаться знакомой. Если читать при соответствующей погоде, можно получить полное погружение, но и настроение будет такое же. Кстати, она чем-то напомнила мне "Маленького друга" Донны Тарт, я рассказывала о нём в другой статье. Отсутствие линейного сюжета, повествование детскими глазами, иногда шокирующая жестокость там, где её не ждёшь.
А что вы думаете? Читали книгу? Сумела ли писательница достоверно передать атмосферу Китая 90-х? Мне, знающей о Китае только разрозненные факты об экономике и социализме, показалось, что сумела.