Одно из главных впечатлений прошлого года — мультсериал «Царство падальщиков» (Scavengers reign), мощно вдохновленный французской (и не только) фантастикой (и не только) 1970-80-хх (и не только). Постарался вспомнить другие — свежие и не очень — фильмы и сериалы о жизни, непохожей на человеческой повседневности. Оказалось не так уж просто!
«Царство падальщиков» (2023)
Великая красота «Царства падальщиков» не столько в жанровом многообразии (роад-муви, космический хоррор, робинзонада) или фантастических тварях, и как они обитают (хотя это главный аттракцион, маскирующий сюжетную поджарость). Беннетт и Гюттнер под видом солярисообразного триптиха о выживании — у всех разные паттерны, стратегии и сожаления — предлагают целый мир, устроенный как непредсказуемая машина (экосистема?) Голдберга. Если травка, прожаривающая стейк, еще интуитивно понятна, то некоторые манипуляции с растениями и животными дают поистине нетривиальный результат, а человек оказывается лишь новым набором клеток и навыков для устоявшегося природного цикла. Сценарно, конечно, всё подчиняется накалу и драме: у большинства эпизодов легко проследить даже сквозные подтемы — однако собственная драматургия Весты не поддается антропоцентризму. Планета живет собственной жизнью — столь завораживающей и неземной, что можно смотреть бесконечно.
«Кибердеревня» (2023)
2100 год. Человечество благополучно освоило космос — и использует андроидов для решение бытовых проблем. Выросший из скетчей YouTube-канала Birchpunk сериал Сергея Васильева начинается в лучших традициях «Автостопом по Галактике»: обычный человек, живущий частную жизнь, сталкивается с катком космической бюрократии, а то и того хуже — вселенского капитализма. «Кибердеревня» подкупает богатым концептом: привнести футуристические технологии не только в мегаполисы, но и населенные пункты поменьше. Не столько придумать небывалое, сколько при помощи скотча, голограмм и коптеров модернизировать то, с чем сталкивался каждый. Куда более привычный в отечестве метод, чем пугающе-манящие фантомы «Бегущего по лезвию» и другой классики киберпанка. В деталях проект Васильева действительно остроумен: киберберезки, управляющие погодой, подписка на холодильник, космическая еда быстрого приготовления. Правда, там, где заканчивается территория наблюдений, киноцитат и технологических гэгов (то есть с характерами и глобальным сюжетом), у «Кибердеревни» возникают проблемы.
«Грязный рай» (2021)
Родную планету человечество засрало и в спешке перебралось на другую, где атмосфера оказалась непригодной для мужчин — выжили только «носительницы яичников» (в субтитрах — Only ovarian-bearers survive). Местечко под именем After Blue из космоса светит психоделическими цветами, на многие световые годы вокруг предупреждая, что экосистема здесь — на любителя. Второй полный метр французского фантазера Бертрана Мандико, дебютировавшего «Дикими мальчишками». История про будущее и постапокалиптический ландшафт, населенный героинями и образами, выдернутыми из знакомых сюжетов: от вестернов и сай-фая до сказок и фэнтези. У Мандико After Blue кишит ведьмами, неописуемыми существами и роботами-андрогинами, стрелковое оружие носит имена модных брендов, на неведомых дорожках — галлюцинации и пророчества, а в сумрачном лесу только и говорят, что о сексе с искусством. В таком хаосе рождается история изгойки Рокси, которая ищет себя в мутирующем мире тотальной свободы.
«Полночные откровения» (2020)
Завязав с «Временем приключений», Пендлтон Уорд планировал уйти из анимации, но вечера с подкастом Дункана Трасселла, который в сюрреальной форме размышляет о жизни и берет причудливые интервью (например, у Дэна Хармона), подарил ему новую идею. Сделать мультсериал по мотивам подкаста, в котором молодой спейскастер Клэнси (сам Трасселл) путешествует по разным планетам и берет там пространные интервью: о наркотиках и смерти, гармонии и времени. Это не только увлекательное сочетание очень плотных диалогов о достаточно сложных материях и психоделического самоценного видеоряда, но и очень личная история.
«Побудь в моей шкуре» (2013)
Посреди живописных ландшафтов Шотландии на фургоне рассекает брюнетка в мехах (Скарлетт Йоханссон), обладательница холодной красоты и сосредоточенного взгляда то ли робота, то ли зверя. С наступлением темноты она выходит на охоту: заезжает в город, начинает узнавать у одиноких прохожих дорогу, попутно задает протокольные вопросы («А откуда вы?», «Наверно, к семье спешите?»), а потом зазывает простаков всех мастей к себе — в небольшую хибару, где в конце коридора — черная и зеркальная водная гладь. Экранизация одноименного романа об инопланетянке на Земле немногословна (лаконичные диалоги между героиней Йоханссон и её потенциальными попутчиками пугающе документальны), обладает амбициями чуть ли не кубриковской «Космической одиссеи 2001» и оставляет широкую свободу для интерпретаций. Формирование собственной идентичности, вопросы сексуальности, взгляд на человека глазами охотницы или даже исследовательницы, которой чужды ограничители гуманности. Вместе и по отдельности эти версии слишком скучны для фильма Джонатана Глейзера: такого инопланетного, но в уголках — глаз и кадров — такого человеческого.
Спасибо, что дочитали! Хотите больше обзоров, необычных и разных? Подписывайтесь на Бусти (или телеграм-канал).