В холодном городе, стоящем на семи холмах,
озябшем от дождей и в вечных сквозняках,
в тени давно посаженных каштанов,
на улице какой-то из Генпланов,
на этаже… не помню… кажется, восьмом,
в квартире, купленной с большим трудом,
живёт печально, тихо, одиноко,
в плену своих привычек однобоких
(и от того страдая иногда)
его Судьба.
Она встаёт, примерно, около шести…
Спросонья, в узком, тёмном коридоре
блестящими коленями сбивая косяки,
идёт на кухню, где сияет море
холодных звёзд за вставленным окном
в стене 7 лет назад построенного дома
напротив парка в сонно-золотом
оттенке тока из законов Ома…
Там, шаря по стене, Она включает свет
и, щурясь с непривычки, наливает воду
в прозрачный чайник; не меняя цвет,
пытаясь снова обрести свободу,
вода кипит, потом движеньем рук
внезапно превращаясь в кофе,
плывёт меж алых приоткрытых губ,
горячим жаром наполняя море
её души, и тает, доходя до дна
в тени сплетённых кольцами змеи сомнений
и мыслей о любви, о том, где Он, Она
и почему они ещё не вме