Как там писал Толстой?
Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему.
Так это ж и про неё, родную, про депрессию.
Кажется, что все депрессивные люди должны быть похожи друг на друга, но нет, каждая история удивительно уникальна.
Я помню, как она стремительно ворвалась в мою жизнь, перечёркивая всё, что было привычным. Конечно, если посмотреть внимательно, то ничерта не внезапно, а весьма даже ожидаемо, но тогда я об этом не знала. Лишь много позже, работая не с одним психотерапевтом, я начала понимать, что со мной тогда происходило. Но об этом позже.
Тогда я только-только закончила школу. У меня было море друзей. Нет, серьёзно. Моя школьная компания – это было что-то с чем-то. Я обожала этих ребят. Да и школу обожала всем сердцем. Сумасшедшая – так меня называли. Действительно, кто в здравом уме будет любить, нет, ОБОЖАТЬ школу? Но я действительно любила каждый проведённый в этом месте день. Просто там всё было понятно.
Тогда у меня завязались отношения. Мои первые отношения в 17 лет! По меркам многих моих сверстников это было поздновато. И, кстати, это были не просто отношения. Это были долгожданные отношения! По тому парню я сохла три года, мечтая днями и ночами о том, что однажды мы будем вместе. Бинго. Мы были вместе.
Тогда я поступила в университет на бюджет. Да ещё и в Герцена. Для меня это было победой.
Жизнь ещё не совсем сошла с привычной колеи: я всё ещё регулярно виделась со школьными друзьями, мы были одной командой, всё ещё было почти как раньше.
Но что-то...что-то потихоньку заползало в моё сердце, начиная менять меня и мир вокруг.
Я ещё была жизнерадостной весёлой и общительной, но уже начинала ощущать , как потихоньку ухожу в свою скорлупу.
Всё началось с отношений...Каким-то неведомым для меня образом они оказались совсем не тем, о чём я мечтала. А я не просто мечтала об отношениях, я была уверена, что отношения – это ключ ко всему. Это спасение, счастье, смысл и всё тому подобное. Я мечтала о любви, мне кажется, с тех пор как родилась или, по крайней мере, с тех пор как посмотрела «Русалочку». Много позже я поняла и узнала, что всё работает совсем по-другому. Но тогда...
Я просто не понимала, почему, чёрт возьми, я не счастлива, не на седьмом небе, если у меня есть парень?? Да ещё и какой. Мечта всей школы.
Я цеплялась за него, ревновала, хотела проводить вместе каждую секунду. Становилось ли мне легче, когда мы таки были вместе? Скорее нет, чем да. И это тоже озадачивало. Картинка, что столько лет существовала в голове, рушилась на глазах. И я ничерта не понимала.
Второе – это учёба. В школе я была почти отличницей. Всё давалось мне без особого труда, сила воли была что надо. Я приходила домой и, в отличие от почти всех моих одноклассников, сразу садилась за уроки. К ЕГЭ могла готовиться часами. А тут вдруг я поняла, что не могу сделать даже элементарное задание. Всё стало даваться с невероятным трудом. Не знаю, как я не вылетела на первом да и на втором курсе, как умудрилась остаться без троек. Должно быть, инерция. И наличие каких-никаких мозгов (спасибо, мама-папа).
Перестала читать. Я всегда читала. Ну вот всегда. Всю школьную программу, просто для себя. А тут перестала. Не могла осилить и странички.
Всё перестало быть интересным. Та самая апатия. Когда то, что раньше приносило удовольствие, перестало работать. А я отчаянно пыталась вернуть это. Вернуть себя, заставить себя наслаждаться жизнью.
А ещё в жизнь прочно вошёл бардак. Не то чтобы я была чистюлей... По крайней мере, моя мама точно меня бы так не назвала. Но в тот период времени я заметила, что моя комната превратилась просто в какой-то склад, который не разбирался никогда. Мне стало сложно соблюдать чистоту... Это ли не симптом.
Ещё в тот год мы завели собаку. Долгожданную, между прочим. Но...я и этому не смогла радоваться.
На душе плотно уселась толстая жаба. Была ли я с парнем, с друзьями, училась ли, жаба сидела на моей груди и душила. Я могла делать вид, что её нет, я ещё могла делать вид, что всё нормально, но вот не замечать эту жабу уже не могла.
Я начала терять подруг. Этот процесс, правда, растянулся на довольно длительное время, всё-таки, не так просто разрушить прочные связи. Но он начался. Мне перестало быть весело в компании и всё сложнее было делать вид, что всё хорошо и я всё та же. Так что я всё чаще отказывалась от встреч. А в университете тоже не стремилась общаться. Мне перестало быть весело и легко от простого человеческого общения. Депрессия, она как прозрачная стенка. Ты всех видишь, но ты уже не с ними...
Я помню, что тогда на долгое время практически единственной моей радостью стал вечерний поход в ванну. Не знаю почему, но там мне становилось чуточку легче.
А ещё помню, что ощущала себя как пресноводная рыба, которую выкинули в море. Или как гризли-альбинос, которого закинули в Арктику (читала недавно такую забавную историю). Я просто не понимала, что происходит и хотела, как Мюнхгаузен, вытащить себя за волосы и заставить быть прежней. Как же сильно я хотела быть прежней...
Но прежней мне уже было стать не суждено, только поняла я это много-много позже.
Начало моей депрессии было и внезапным и нет. И резким и нет. Лишь больше чем через год я действительно поняла, что со мной происходит, и начался мой путь...
Обычно кажется, что депрессия приходит, когда в жизни случается что-то ужасное или хотя бы просто плохое. Но на самом деле, она хитрая дама и у неё свои законы. Меня она поджидала в тот период жизни, который должен был стать одним из самых лучших, а стал...одним из самых поучительных.