В обычной деревушке Тунгусовское, та что находилась в самом сердце тайги, где туман обнимал верхушки елей, а в тенях таились секреты, жила Аксинья, молодая женщина с ничем не примечательной жизнью, пока не наступила ночь, когда начались шепоты.
Это был тихий, сиплый голос, проникающий сквозь щели ее старого, скрипучего дома. Сначала женщина подумала, что это ветер или ее воображение разыгралось. Но потом она увидела его - мимолетную темную фигуру, видимую только в отражениях. В зеркалах, в стеклах окон, даже в неподвижной воде умывальника он был там, зловещий силуэт, скрывающийся за гранью восприятия.
Посетитель никогда не показывал своего лица, всегда оставаясь размытой тенью. Его присутствие удушало, холодной рукой сжимало ее сердце. Он шептал темные тайны и ужасные истины, рассказывал о прошлом деревни, о скрытых могилах и забытых грехах. Его слова, словно яд, просачивались в ее сознание, омрачая мысли.
Некогда спокойный дом Аксиньи превратился в тюрьму паранойи. Она видела отражение гостя повсюду, в каждой блестящей поверхности, он всегда наблюдал за ней, всегда шептал. Он начал управлять ею, его голос постоянно звучал в ее ушах, побуждая ее совершать невыразимые поступки.
В отчаянии женщина обратилась к деревенским старейшинам, которые в тишине рассказали о древнем проклятии - Проклятии Отражения. Мстительный дух, привязанный к зеркалам, - наказание за давно забытый грех. Они предупредили ее, что, разбив зеркала, он только укрепится, станет реальностью.
Но Аксинья больше не могла этого выносить. Одно за другим она разбивала зеркала, окна, все отражающие поверхности. С каждым ударом в ее ушах звучал смех посетителя - звук более ужасающий, чем его шепот.
Когда упал последний осколок, посетитель материализовался, став уже не просто отражением, а телесной сущностью, существом тени и зла. Он открыл свое истинное намерение - использовать Аксинью как сосуд для свершения своей мести деревне, чтобы покарать потомков тех, кто причинил ему зло.
Осознав, какой ужас она натворила, Аксинья приняла душераздирающее решение. В момент ужасающей ясности она ослепила себя, разорвав связь с гостем, пожертвовав своим зрением, чтобы снова заманить его в ловушку отражений.
Ослепшая, но свободная, женщина жила во тьме - небольшая цена за спасение своей деревни. Проклятие посетителя было сдержано, но ценой ее зрения, ее связи с миром, который она когда-то знала.
История об Аксе и проклятии Отражения стала легендой в деревне Тунгусовское, леденящим душу напоминанием о невидимых опасностях, которые таятся за зазеркальем, в мутных глубинах отражений и теней.