Помните те времена? Когда «Zuko» лился рекой, а «Royal» пили даже те, кто раньше брезговал самогоном? Когда «Чёрная смерть» в банках с черепом и костями стала символом эпохи — дешёвой, дерзкой, безжалостной. В «НАУТИЛУСЕ» это смешивали в коктейли. Не только в баре — в душах.
Спа-клуб «НАУТИЛУС» в середине 90-х напоминал декорацию к фильму ужасов. Потрескавшиеся зеркала, пластиковые пальмы, которые лишь изредка протирали, источенные никотином шторы. Здесь пахло не ароматическими свечами, а смесью дешёвого спирта «Royal», тухлого молока и того самого «Zuko», который лился рекой — клиентам подавали его как «энергетический напиток для детокс-курса».
Владелица, Галина Сергеевна — отдельный шедевр. Бывшая балерина, у которой жизнь отняла всё, кроме амбиций и пары упаковок японских кремов от морщин. Её муж, как шептались в курилке, слинял в Турцию с молодой массажисткой, прихватив выручку за месяц. Но Галина держалась. Её девиз: «Или мы их, или они нас». Каблучищи, рыжий парик, крик, от которого дрожали стёкла в солярии. Она любила повторять своим работникам: «Это не спа-салон, это поле боя. А вы — мои пехотинцы».
Юрик — вот кто был её тайным оружием. Худощавый, с вечной щетиной и взглядом человека, который знает, где зарыт труп. Он работал администратором, но на деле — душой компании, фокусником, магистром отмазок. Помните, как в 90-х все вдруг стали «бизнесменами»? Юрик был бизнесменом от лжи. Он умел превращать катастрофы в шоу. Клиентка пожаловалась на таракана в раздевалке? «Ну что вы, что вы! Это японская методика, мадам! Биоэнергетическая терапия!» И клиентка уходила, веря, что её аура зарядилась.
А ещё он хлестал «Чёрную смерть», как не в себя. Говорил, что это «эликсир долголетия». Однажды, после третьей рюмки, признался местному доктору: «Знаешь, док, если б не эта дрянь, я бы давно повесился. Но Галина требует, чтобы мы выглядели „как из Европы“. А какая Европа, если мы все тут — герои анекдотов?»
Всё началось с рекламного ролика. За неделю до событий, Галина Сергеевна решила, что спасти «Наутилус» от неминуемого краха и разорения, может только реклама на местном телевидении. Рекламщики наняли модель. В ролике, девушка в белом полупрозрачном купальнике, грациозно погружалась в джакузи наполненную молоком и с лицом преисполненном блаженства, включала «бульки». Слоган гласил: «Наутилус – революция омоложения! Ванна царицы Клеопатры!».
Реклама была успешно снята, молоко слито, а ванна, в связи с тем, что процедурой особо никто не заинтересовался, благополучно забыта.
Через неделю, постоянная клиентка, назовём её Ольга Вячеславовна, жена местного авторитета, девушка с ногами от ушей и мозгами, которых хватало только на пару раз чирикнуть, решила после массажа и каких-то ещё процедур, понежиться в джакузи. Для неё тут же наполнили агрегат водицей. ОВ (как её называли работники «Наутилуса»), забирается в ванну и включает гидромассаж.
Хотите верьте – хотите нет, но спустя секунду о случившемся доподлинно знали все, кто находился в СПА-клубе. И первая мысль, посетившая ВСЕХ присутствующих людей, была:
«Какая мзда притащила в «Наутилус» дохлого скунса?»
Ещё через секунду работники СПА поняли в чём дело. Запах – смесь зловония тухлых яиц, прокисшего компота и других убойных ингредиентов, исходила из насосной системы джакузи, которую никто не удосужился промыть и молоко там успешно разлагалось целую неделю.
ОВ завопила и приготовилась показать всем окружающим, чем она завтракала и обедала сегодня. Работники вмиг приуныли. Казалось бы, скандала и «разборок» с супругом ОВ не миновать. Но тут в зал вошёл Юрик, как Джеймс Бонд на минное поле. С искренней, жизнерадостной улыбкой, администратор стал вещать.
— Ольга Вячеславовна, дорогая, — его голос звучал, будто он вручал ей ключи от «Мерседеса», — это эксклюзив. Наша новая процедура «Био-Сероводород». Скажу откровенно, в Швейцарии за это убивают, дерутся за то, чтобы попасть на эту сногсшибательную процедуру! А вам — бесплатно.
ОВ повелась. Потому что Юрик ко всему добавил: «Галина Сергеевна говорит, вы — наша VIP-клиентка. Первые пять процедур для вас бесплатно!».
Галина Сергеевна, узнав о «новом тренде», тут же заказала плакаты: «НАУТИЛУС — ПРОРЫВ В СПА-ТЕХНОЛОГИЯХ!» и велела закупить сероводородные бомбы. «Будем продавать это как курс!» — кричала она, поправляя парик. Её девиз: «Или мы их, или они нас» — стал лозунгом эпохи, где выживали те, кто умел врать без зазрения совести.
А ночью, когда выключали свет, в джакузи булькало, как символ времени: 90-е — эпоха, где даже в аду умудрялись продавать билеты на экскурсию. Юрик же оставался королём. Королём отмазок. И королём жизни, где «Royal» лился рекой, а правда была роскошью. Со своей философией:
«Люди хотят верить, что они особенные. Даже если их мажут дерьмом, а не маслом Rama».