Вопрос в лоб, дорогие читатели, истинные и искренние любители дальнего Горного Алтая, его щедрых красот и особенной атмосферы — а что дома‑то сидим? Подумаешь, середина зимы, не видали мы зим в Сибири что ли?
Причины разные. Даже не знаю, как их выстроить по степени значимости, наверное, для каждого свое.
Страх дорог. Опасения по поводу состояния дорожных покрытий, поведения машины, возможных критических ситуаций на трассах и прочие традиционные автомобилистские мысли. Как ты их ни гони, все равно вертятся в голове и в конце концов заставляют малодушно отмахнуться: ну его, лето будет.
Страх разочарований. Его чаще испытывают те, для кого зима не повод отказаться от загородных поездок и кому доводилось бывать в глубоком Горном по теплому времени. Поехать‑то можно, а зачем? Пейзажи завалены снегом, реки затянуты в лед, к достопримечательностям, что всего в двухстах метрах от трассы, не проберешься по сугробам; издали облизываться? Снега и льда достаточно в городе, вон, выйти на бережок Бии и любоваться, ну максимум на Голубые озера съездить, там путь накатан. А в горной глухомани ничего зимой не увидишь.
Страх отсутствия комфорта. Ездить по зиме не сахар, а уж отматывать концы по 500–600 километров тем более. Если выбираться подальше, надо где‑то ночевать, а где? В мае–сентябре турбаз на порядки больше работает, да и палатку с пологом можно с собой взять. А в холодные месяцы? Не придется ли ютиться в неотапливаемом домике? „Рецепты“ зимних ночевок в легковых машинах хоть и регулярно предлагаются на „Яндекс.Дзене“, но это уж точно вариант для экстремалов по жизни.
Не надо бояться густого тумана…
Насчет дорог все просто. Да, по многим „поворотам с тракта“, о которых мы неоднократно рассказывали, зимой и впрямь не всякий внедорожник проберется, даже подготовленный и даже с водителем-асом. Но главные пути сообщения — Чуйский, Чемальский, Телецкий, Уймонский тракт — в холодный сезон остаются вполне приличными автотрассами, вовсе не требующими от путешественника-автомобилиста чего‑то запредельного. Иной раз по городу ездить больше достает, честное слово.
С ночлегами тоже нормально, тут прямая взаимосвязь: чем больше машин на тракте, тем больше гостиниц и турбаз вдоль него работают. Теплых номеров, разумеется, меньше, чем в высокий сезон, но забронировать не так сложно. Открываем любой туристический портал со списком мест размещения, смотрим заветные слова „круглогодично“ или „зимой“… раз, два, десять, двадцать пять… за глаза. Накормят везде, да и магазины работают.
Итак, с утилитарными моментами разобрались. Теперь главное: пища для глаз, для души и для эмоций на зимних трассах Горного Алтая. Здесь простым перечислением не обойтись, чувство прекрасного, что обитает внутри каждого из нас, по природе недоверчиво и предпочитает более подробную информацию. Ничего, нам не привыкать отправляться, так сказать, в презентационные путешествия. Поехали?
Свидание с Чикетом
Ну вот, никогда не было, и вдруг опять! Не успеешь подумать, куда именно отправиться, как автомобиль — такое ощущение, что по собственной воле — выруливает на Чуйский тракт. С мощным притяжением этой дороги не справиться, да и надо ли?
До перевала Чике-Таман можно не тормозить: виды вокруг довольно обычные, заснеженные склоны с березками и лиственницами. Хотя ценители изящных миниатюр имеют шанс получить эстетическое удовольствие еще в долине речки Семы: зима-художник то и дело пробует кисть гениальными эскизами. Панорамы с Семинского перевала примерно такие же, как летом, только цвета другие; еще тут есть горнолыжка с подъемником, но это уже отдельная тема.
Чикет… он всегда Чикет. Хоть в жару, хоть в мороз, пусть до предела заезженный и захоженный десятками тысяч туристических ног, застроенный разномастными павильонами. Поднимешься к старой дороге, подойдешь к краю обрыва, и все так же захватывает дух. Зимой даже лучше. Тише. Контрастней. Глобальней.
Сама триста раз сетовала, что Чике-Таман нынче не то, что давеча. Но по зиме, когда здесь в разы меньше гостей, приходят другие мысли. Я не представляю, что нужно сделать, чтобы Чикет перестал быть Чикетом. Чтобы смазать летящий к горизонту взгляд и невольный восхищенный вздох. Чтобы убить высоту и даль. Разве что огородить многоэтажными отелями по всему доступному периметру. Но пока людская суета растворяется каплей в море — стоит от нее отвернуться.
Знакомое незнакомое
Зачикетаманье — обожаю этот термин — прекрасно летом, феерично осенью и просто завораживает зимой. Даже не красотой: непривычностью. Незнакомостью. Кажется, что изучил уже каждый поворот на тракте и пейзаж, что за ним откроется, видел горы и реки в любую погоду, до черточки отфотографировал в памяти ломаные контуры скал… Но нет же! На песчаных террасах по ту сторону Катуни слились воедино закрашенные белым горизонтальные ступени, зато внезапно графично прорисовались вертикальные складки, гигантская рябь с залегшими во впадинах резкими тенями. А суровые серо-черные зубцы безлесных гор, наоборот, смягчились от легкой снежной штриховки, и растекающийся по ним закат настолько ярок, что больно глазам.
Даже испытываешь странное облегчение, когда на слиянии Катуни и Чуи в возвышающейся над стрелкой горе Таш-Патыр проявляются черты огромного мужского лица: взгляд Хранителя Алтая — как опора в изменившемся мире. Только высокую шапку да насупленные брови припорошило недавним снегопадом. Поздороваемся? Съехать на смотровую площадку легко, снег не задерживается на ровной плоскости высокого берега; неглубокие следы шин сплетаются, словно макраме.
К слову: поездка через Чике-Таман, по Катунским и Чуйским бомам в зимние месяцы (в нормальную погоду, разумеется, во время разгулявшейся метели и в пригороде не особо покатаешься) далека от экстрима. Все, что необходимо для благополучного преодоления перевала и извилистых участков на прижимах, — исправная машина, качественная зимняя резина и отсутствие склонности к бессмысленным гонкам по горным дорогам.
Чуйские кружева
От слияния тракт идет вдоль Чуи, и вот тут‑то особо впечатлительных водителей реально подстерегает опасность потерять управление, ибо впечатления зашкаливают. Так не бывает, мы же не в сказке! На километры речные берега укутаны ворохами кружев в алмазных блестках, одеты в узорчатую белоснежную дымку, украшены тончайшей искристой филигранью. Быстрая Чуя во многих местах не замерзает, от воды поднимаются испарения, и деревья вокруг всю зиму стоят в роскошнейшем инее. Не рассказать — только увидеть.
Минуточку! Этак мы уже к Акташу подъезжаем, а останавливаться‑то будем?! Да как захотите. Все, о чем я рассказала, отлично наблюдается из окна автомобиля. Но, думаю, без остановок не обойдется: чем дальше в Горный, тем больше глаза жадничают, стекло становится досадной помехой, ну и фотосессии будут такие, что домоседы обзавидуются. Обочины у Чуйского тракта широкие, есть специальные обзорные площадки, тормозите в пути, где понравится. Кто там боялся, что до красот зимой не добраться? Вот они, прямо вокруг.
Такие разные степи
Курайская степь в ясный декабрьский или январский день — синева, белизна и жемчуг. Вы когда‑нибудь задумывались о значении слова „пронзительный“? Пронзительное совершенство. Невыносимое, до боли в сердце. Вершины Чуйских Альп, яростной белой волной выметнувшиеся вверх и застывшие так навечно. Небо, растянутое между ними идеально ровной, без единой облачной морщинки, ярко-синей тканью: дотянись, стукни пальцем, и покатятся вдаль упругие переливы. Пронзительность восприятия, оголенный эстетический нерв. Никакой пощады, никакого снисхождения — ни молочного марева на небесном окоеме, ни зеленой тайги у подножия гор. Только белизна, синева и россыпь бледно-жемчужных лиственниц.
А зимнюю Чуйскую степь впору называть „великой обманщицей“. Иногда она ведет себя прилично, то есть как и положено суровой высокогорной степи со статусом „полюса холода“: присыпается снегом, затягивается злыми метельными разводами. Но потом вдруг впадает в эпатаж, и, выехав из „бутылочного горлышка“ гор, не сразу понимаешь, куда попал — ни следа белого цвета на земле, только рыжий, рыжий, рыжий во всем богатстве оттенков, лишь на горах переходящий в сине-голубой рериховский рисунок. Сплошной сюрреализм, ощущение, что попал в заблудившуюся осень или весну: если бы на панели автомобиля не высвечивалось конкретно зимнее календарное число и о-очень приличная минусовая температура за бортом. Визуально же — выходи и гуляй по короткой рыже-солнечной травке, которую с аппетитом щиплют пасущиеся чуть поодаль верблюды.
Кстати: верблюд цвета рассвета — еще одно незабываемое зрелище, которое может подарить Чуйская степь. Правда, для этого придется переночевать в Кош-Агаче, но, как мы уже говорили, нет проблем; достаточно заранее выбрать гостиницу или турбазу и заказать места. Как и в других местах на Чуйском тракте — в Курае, Акташе, Чибите и даже таких крохотных поселках, как Белый Бом.
Зачемалье
Эх, заманчиво! Но все‑таки для многих автопутешественников, особенно для семей с детьми, поездка в Зачикетаманье „по холоду“ представляется довольно сложной и утомительной. Не расстраивайтесь. Есть еще один маршрут, бесподобно привлекательный, намного более короткий, но не менее красивый и интересный.
Знакомьтесь: зимнее Зачемалье
Случайная созвучность названий, как ни странно, отражает действительную похожесть двух совершенно разных районов: я как‑то рассказывала об этом, но применительно к летним путешествиям. В зимнее время граница между бьющей ключом туристической индустрией Чемала и малолюдьем дороги дальше вверх по Катуни обозначается еще резче. Но это и хорошо: на участок „вне цивилизации“ приходится полсотни километров — сущая мелочь.
Не буду повторяться, что классический Чемальский тракт, от Усть-Семы до Чемала, очарователен в любое время года, в первую очередь благодаря шикарному сосновому бору, по которому идет автотрасса. Здесь точно нет недостатка в отелях, гостиницах, турбазах, усадьбах, магазинах, кафе и прочем; не составит труда и пообедать, и переночевать, и развлечь ребятишек, если вы никуда не торопитесь. Тем не менее не будем забывать об основной цели — посмотреть зимний Горный как он есть. Хотя ради одного пейзажа не грех задержаться в Элекмонаре: скалы-зубья, вырастающие не из бурлящей вокруг них воды, а из неподвижного льда, отливающего голубизной и изумрудной зеленью, точно заслуживают внимания.
Пороги и водопады
Дорога за Чемалом похуже, чем до райцентра, зато от снега она даже выигрывает: меньше неровностей. Все ближе к Катуни подступают суровые горы с грандиозными осыпями, зажимают тракт между склонами и рекой, но то и дело расступаются широкими пустынными террасами. Почти точь‑в-точь как за Чике-Таманом, когда Чуйский тракт вместе с ленточкой Большого Ильгуменя сбегает в долину хозяйки алтайских вод, нет только характерных песчаных складок. Зато есть впечатляющий порог Тельдекпень и Ороктойский мост над ним.
Замерзшие речные пороги — это вообще очень красиво. Непокорная Катунь упорно грызет камни, посмевшие встать на ее пути, не сразу схватывается льдом, снова и снова взламывает холодную корку, но все же затихает, обманчиво усмиренная морозами. Так бывает на Еландинском пороге возле одноименного села: ледовый покров настолько разнится по толщине, что это ясно видно по цветовым переходам. Расположенный выше по течению Тельдекпень выглядит по‑другому, здесь глубокое русло замерзает по центру, и вода вытесняется к береговым скалам, рисуя ярко-бирюзовую фантастическую окантовку. А впрочем, каждой зимой, в каждый месяц ледяные эскизы порогов бывают разными: природа не жалует повторения.
Кое-что о мостах
Летом искатели достопримечательностей ездят по Чемальскому тракту до водопада Бельтертуюк, но сейчас дорога по обледеневшему прижиму слишком опасна, машину стащит в Катунь на раз-два. Для желающих полюбоваться застывшими водопадами есть другие места, тот же Камышлинский — более впечатляющий, кстати, в „твердом“ состоянии. Я бы рекомендовала развернуться у Ороктойского моста, предварительно вдоволь нагулявшись вокруг.
Сколько езжу, а привыкнуть не могу. Ладно там грубоватые деревянные мостики на проселках или внушающие благоговейный страх всем, кроме местных жителей, набранные из досок шаткие подвесные переходы; их в любой глуши можно встретить. Но когда в буквальном смысле в чистом поле, и даже не на дороге, а сбоку от нее, вдруг вырастает здоровенная металлическая конструкция с трехметровой проезжей частью… Мозг долго отказывается осознавать, что именно ты видишь. Серьезный мост — это же асфальтированная трасса, обязательно какие‑нибудь строения возле, пусть слабое, но постоянное автомобильное движение! А тут молчаливые горы, пустота и безлюдье, зимой в особенности. Культурный шок, не слабеющий от частоты посещений Зачемалья.
Дописала последний абзац и подумала: ключевой момент во всем сегодняшнем рассказе — „за“. Желание, намерение, возможность выйти за привычную грань. Уехать за Чике-Таман, за Чемал, не оглядываясь на сезон. Перешагнуть за черту традиционного представления „Горный Алтай — для лета“. Перекинуть мостик за пределы собственной инерции. И убедиться, что ничего невероятного в этом нет. Кроме удовольствия.
Куда еще съездить зимой, не опасаясь горных дорог и эстетических разочарований? На Телецкое озеро. В Уймонскую долину. Но об этом — в следующей статье.
Наталья Попова