Утро! Телефон завибрировал от сообщения банка: «Платеж по кредиту просрочен». Я уставился в экран, как будто увидел призрака своей финансовой совести. А кот, развалившийся на ноутбуке, словно специально махнул хвостом, смахнув мышку на пол. «Ты это нарочно?» — спросил я. В ответ он фыркнул: «Да, не я же тебе кредиты брал, дурачок».
Всё началось с «хочу». Сначала — камера для блога «всего за 50$ в месяц». Потом — айфон, чтобы снимать «как профи». Потом облако для хранения 10 000 фото котов (ну а что, они же мои коты!). Мозг шептал: «Ты этого достоин», а сердце, глупое, верило. А кот… Кот смотрел, как я рою яму из рассрочек, и вздыхал, как учитель над двоечником, который списал домашку у Гугла.
Однажды, пока я пялился в рекламу «покупай сейчас — плати потом», этот пушистый терминатор прыгнул на пульт и включил передачу про дзен-буддизм. «Случайность?» — спросил я. Он мяукнул так, будто ответил: «Ты ещё спрашиваешь».
Вечером, утопая в квитанциях, я застал его за ритуалом: он таскал мои кредитки и складывал в цветочный горшок. «Это не смешно!» — крикнул я. А он уселся на кипу долгов, как Будда в позе лотоса, и уставился на меня взглядом: «Ну что, дно пробил?».
— Ладно, — буркнул я. — У тебя есть план?
Он молча скинул на пол каталог «Распродажа мечты».
— Ты серьезно? — засмеялся я, но смех вышел горьким.
А потом, когда я потянулся нажать кнопку «купить в один клик», он впился когтями в руку. «Больно же!» — «Ага, зато дешево», — читалось в его глазах.
Я порезал первую кредитку на мелкие кусочки. Потом вторую. Кот катал обрывки по полу, как конфетти на празднике. «С ума сошел?» — взвыл внутренний голос. «Нет, просто впервые за год включил мозги», — ответил я, глядя, как кот строит пирамиду из пластика.
Сидя на балконе, я считал звёзды, потягивая ароматный кофе. Кот принёс мне свою игрушку и положил на колени. «Это твоя новая кредитка», — казалось, говорил он. Я засмеялся — впервые за месяцы без истерики. И знаете что? За долгое время я не боюсь завтрашнего дня. А кот… Он уснул на моем старом картхолдере. Говорят, коты видят духов. Наверное, он сейчас общается с моим бывшим кредитным рейтингом.
P.S. Если вдруг увидите рекламу «покупай в рассрочку» — запустите в нее тапком. Совет кота. А котиков надо слушаться.