Найти в Дзене

Третья часть: Зеркало, которое не видело Лену

Иногда отражение не повторяет. Оно выбирает — кого не показывать. Маленькая, с низким потолком, там всегда пахло чем-то странным — смесью старой ткани, воска, высушенных листьев и чего-то… мыльного, будто духи давно забытых женщин. Когда я вошла туда снова, сразу же ощутила это: запах прошлого, не затхлый, а живой, будто только что кто-то ушёл, не закрыв за собой дверь. На стене висело зеркало. Старое, в овальной деревянной раме, тёмное от времени, как будто глядя в него, нужно было не смотреть, а ждать. Мама сказала, что оно было бабушкино. А до неё — той самой Агаты. Сестры, имя которой старались не произносить. Когда Лена зашла за мной, я уже стояла напротив зеркала. Смотрела — и чувствовала странную пульсацию в висках. Будто зеркало не просто “было”, а смотрело в ответ. — Ну что ты там копаешься, — раздражённо буркнула она и встала рядом. Я посмотрела в отражение. Себя — видела. Её — нет. Рядом со мной — пустота. Полка, стена, край шкафа. Но не её фигуры, не её лица. — Лена… — ти
Оглавление

Иногда отражение не повторяет. Оно выбирает — кого не показывать.

Начало Истории тут:

Кладовку никто не трогал почти двадцать лет.

Маленькая, с низким потолком, там всегда пахло чем-то странным — смесью старой ткани, воска, высушенных листьев и чего-то… мыльного, будто духи давно забытых женщин.

Когда я вошла туда снова, сразу же ощутила это: запах прошлого, не затхлый, а живой, будто только что кто-то ушёл, не закрыв за собой дверь.

На стене висело зеркало.

Старое, в овальной деревянной раме, тёмное от времени, как будто глядя в него, нужно было не смотреть, а ждать.

Мама сказала, что оно было бабушкино. А до неё — той самой Агаты. Сестры, имя которой старались не произносить.

Тётя Лена и пустое стекло

Когда Лена зашла за мной, я уже стояла напротив зеркала.

Смотрела — и чувствовала странную пульсацию в висках. Будто зеркало не просто “было”, а смотрело в ответ.

— Ну что ты там копаешься, — раздражённо буркнула она и встала рядом.

Я посмотрела в отражение.

Себя — видела. Её — нет. Рядом со мной — пустота. Полка, стена, край шкафа. Но не её фигуры, не её лица.

— Лена… — тихо прошептала я.

— Что? — она нахмурилась. — Чего уставилась?

Я не ответила.

Сделала шаг в сторону. В зеркале — следом.

Лена — нет.

Будто её просто не существует. Для этой поверхности. Для этого стекла. Для... памяти.

Молчание и холод

Я почувствовала, как по спине пробежал холод. Лена продолжала говорить, ворчать, ругаться — но я почти не слышала.

Голоса становились глухими, как будто всё вокруг утонуло в вате. Я закрыла глаза на секунду — и услышала знакомый голос. Шепот.

Тот же, что звучал внутри головы, когда кольцо нагревалось.

Только теперь — ближе.

— Она забыла.

— А зеркало помнит.

Я распахнула глаза. В зеркале — я и... что-то позади. Смазанное, как дым, но женское. Слабое лицо. Печальное.

А потом всё исчезло.

Только моё отражение.

И снова — Лены не было.

Итог, который нельзя объяснить

После этого случая я сказала, что кладовку нужно закрыть.

Мама молча кивнула.

Тётя Лена смеялась, но с тех пор туда не заходила. И как-то стала реже приезжать. А если и приходила — всегда вела себя настороженно. Словно знала — что зеркало не прощает забвения. Иногда тебя не видно — не потому что ты прозрачный.

А потому что кто-то больше не хочет тебя видеть.

А вы смотрели в зеркало, которое не показывает всех? И задумывались — почему именно вас оно всё ещё отражает?..

Подпишись — я расскажу, еще много интересных историй, которые я записала со слов знакомых

Еще популярное на моем канале: