В Москве 11 апреля состоялось прощание с Пашей Техником — музыкантом, который стал культовой фигурой в мире андеграундной музыки и YouTube. Сотни фанатов рэпера пришли, чтобы выразить своё почтение и положить цветы к гробу человека, который стал символом своего поколения. Но гораздо больше россиян до сих пор не имеют представления о том, кто в пятницу лежал в гробу…
Сорокалетний Паша Техник, настоящее имя которого Павел Николаевич Ивлев, умер 5 апреля в таиландской провинции Пхукет из-за септического шока, вызванного острой дыхательной недостаточностью, острой почечной недостаточностью и неуточненной пневмонией. До этого за две недели после перенесённого Пашей 24 марта инфаркта на фоне передозировки наркотиков он успел впасть в кому, ему диагностировали пневмонию, сепсис, полиорганную недостаточность, острый респираторный дистресс-синдром и острое повреждение почек. У него перестали функционировать лёгкие и начались проблемы с сердцем. Он пережил клиническую смерть, после которой у Паши начался пневмоторакс…
Всё это звучит очень страшно и более чем подходит для антирекламы употребления наркотиков и беспорядочной жизни вообще («не ходите дети в Африку гулять!).
Всё это правда. Но одним здоровым образом и добропорядочной благонамеренностью жизнь не исчерпывается. Вон сколько народа живёт вполне благопристойной жизнью, работают, плодятся и размножаются. Потом всё равно умирают, на их могиле вырастает трава, и о покойном вспоминают только близкие родственники (дольше всего помнят те из них, кому не досталось ничего из наследства).
Проводить Пашу Ивлева Техника на кладбище в Балашихе пришли многие. Рассказывают, очередь тянулсь от станции метро Лефортово до храма, фанаты рэпера перекрыли Солдатскую улицу, мешая проезжающим машинам и трамваям, люди залезали на деревья и крыши домов, скандировали имя рэпера и рисовали граффити. Пять человек даже задержала полиция…
То есть смерть человека по всем приметам стала событием. Таким, что какая-то женщина, не выдержав, воскликнула: "Да что здесь сегодня происходит?!"
— Легенду хороним! — коротко объяснили ей.
Человек-легенда
Даже краткий и сухой пересказ недлинной биографии Паши Ивлева, родившегося в 1984 году (был примечателен смертью генсека ЦК КПСС Юрия Андропова, столкновением в Японском море советской атомной подводной лодки «К-314» и американского авианосца «Китти Хок», бойкотом СССР летней Олимпиады 1984 в Лос-Анджелесе, изобретением советским программистом Алексеем Пажитновым компьютерной игры «Тетрис», первым выходом в открытый космос женщины-космонавта Светланы Савицкой, открытием сквозного движения на Байкало-Амурской магистрали и перезахоронением на Новодевичьем кладбище праха Фёдора Шаляпина) выглядит таким же «выносом мозга», как и название шоу на You Tube, где Техник был частым гостем:
Рэпом Паша начал заниматься в 2000-х — основал группу Kunteynir, которая не получила широкой известности, но значительно повлияла на развитие российской хип-хоп-сцены. Взяв псевдоним Паша Техник, активно участвовал в рэп-баттлах, причём выступал в маске гориллы, полностью закрывавшей лицо. Неоднократно выступал в состоянии наркотического опьянения, в 2008–2013 годах отбывал срок за распространение наркотиков. После освобождения стал часто посещал популярные в 2010-х годах шоу на YouTube: Versus Battle, Big Russian Boss Show, «Вписка», «В первый раз», «Вынос мозга» и др. Стал популярным в интернете «человеком-мемом». Группа Kunteynir распалась в 2016 году, позже Паша Техник выпустил сольные альбомы «Статистика гуся», «Кипятильник», «Что-то с чем-то». На «Яндекс Музыке» у него более 1,1 млн прослушиваний. Клип на песню «Передай» с его участием набрал на YouTube почти 18 млн просмотров…
Ничто из вышеперечисленного, впрочем, не объясняет истоков того особого обаяния, которым обладал покойный и того влияния, которое оказывал практически на всех, с кем имел дело – от ментов до товарищей по цеху и, конечно же почитателей.
Парадоксально, но, пожалуй, лучше всего суть Паши Техника удалось раскрыть авторам серии комиксов, созданных издательством Molot Hardcorp. Вот, что вспоминает о Технике Влад Погадаев, сценарист и главный редактор «Молота»:
«Изначально Паша был для меня полумифическим персонажем. Он постоянно носил маску гориллы, кидался фирменными фразочками и выдавал мемы, которые сразу же уходили в массы. Мы познакомились в сети, чтоб обсудить фит с моей хардкор-группой Beatdown Heroes. А потом встретились на его концерте в Тольятти. Было весело! В тот момент и пришла в голову идея сделать из Паши персонажа комикса (ведь он, по сути, таковым и является). Оставалось лишь грамотно скомпоновать, гиперболизировать некоторые его черты, и вуаля — готовый антигерой!»
В 2018 году увидел свет первый том «Паши Техника», который сразу же привлёк внимание различных средств массовой информации — от портала «Нож» до «ТНТ-music».
Это была история уличного мстителя, который с таким энтузиазмом творил добро, что миру зла не хватало, чтобы отмыться от его усилий. Комикс поражал с первых страниц, где голый Паша, очнувшись в наркопритоне, насаживал карлика Трампа на рог единорога. При этом, отмечают критики, сюжет не скатывался в «треш ради треша», а сохранял баланс между комедией абсурда, шутером и драмой. А яркий рисунок и остроумные диалоги поднимали героя на уровень выше, чем у русского Дэдпула.
Это было нечто особенное, родное и сделано «круче, чем у Marvel», как заявил сам рэпер, прочитав книгу.
Постепенно, особенно с того момента, когда реальный Техник начал спускать свою жизнь в тартарары, он живой человек начал отделяться от своего персонажа, который начал жить уже своей собственной жизнью, правда, под подаренным «прародителем» девизом «За Русь-матушку, дворовый футбол и бабушку», который, как полагают некоторые, вполне можно считать народным мемом 2024 года…
«…Кто вчера со мною двигал, Тот сегодня уж отпет…»
Многие авторы репортажа с похорон Паши Техника вспоминают характерный эпизод с забулдыгой-ровесником покойного, который в обнимку с початой бутылкой водки «Тундра» покачивался у ворот храма. Видно было, что он догадывался: прямо сейчас хоронят кого-то очень важного, раз на кладбище пришло столько народа, - но никак не мог взять в толк, кого именно хоронят. Поэтому, видимо, чувствовал себя неловко со своей бутылкой, к которой время от времени прикладывался и повторял при этом «Ребята, вы меня извините…Такая жизнь, простите уж. Так тяжко! Но хорошо…Так тяжко, но так хорошо!»
Поклонники усопшего одобрительно и ободряюще хлопали забулдыгу по плечу – уж его речи были похожи на рэп Паши Техника – и по тематике, и по искренности посыла…
Автор, как и значительное число соотечественников, скорее всего большинство, никогда не слышал ни одной песни Паши Техника, до известия о его смерти не знал, кто это, видел только мельком в ТГ-каналах.
Но, похороны, кажется показали главное - судя по тому, сколько людей пришло на похороны Ивлева-Техника, сколько людей его вспоминают в эти дни, покойный был хорошим человеком. Главное - добрым. А ведь доброта сегодня – вещь очень редкая. Особенно для наших людей, поскольку в отечественной культуре это качество воспринимается скорее, как слабость, как повод затоптать такого человека. Нынче выгодно быть злым или хотя бы безразличным.
Хотя за доброту человеку можно простить много всего остального. У меня тоже были такие друзья, которые не хотели никому зла. А теперь их нет. Так что и я присоединюсь к соболезнованиям…