Я начала понимать, что наш брак — это треугольник, где я — третий лишний, ещё до свадьбы.
Но по молодости всё воспринималось как “ну, он просто близок с мамой”.
Да только “близок” — это, когда раз-два в неделю звонишь.
А он с ней советовался, в каких трусах спать!
И вот мы женаты. Живём в квартире, которую частично оплачивали мои родители.
Вроде как семья. Муж, жена, уют. Но всё это — до первого похода в супермаркет.
— Мам, а ты какое молоко брала? Это, где корова нарисована, или где синяя полоска?
— А сосиски? Те, что на акции, или которые без сои?
— А ваниль для шарлотки ты какую брала — в пакетике или в каплях?
Я стояла рядом с корзиной и молча пыталась не выпасть в осадок.
Он реально звонил своей маме перед покупкой каждого продукта.
Иногда — дважды. Если она не брала трубку, он впадал в панику.
— Я не знаю, какая мука нормальная! Мама всегда брала правильную!
В первый месяц брака я не готовила, а проходила квест “Угадай, как готовит свекровь”.
Каждое блюдо сопровождалось оценкой.
— У мамы оливье нарезано мельче.
— У мамы плов рассыпчатее.
— Мама курицу запекает с чесноком, а не с апельсином.
— Мама сначала жарит лук, а потом кидает морковку.
“Мама” — это был его основной поисковик. Яндекс? Google? Нет. Мамdex.
Потом пришла она.
Ворвалась, как комета гнева и критики.
— Это что за борщ?! — раздалось на кухне, как только она сняла крышку.
— Воду из-под крана льёшь?! А у моего мальчика с детства слабый желудок!
— Ты куда положила его рубашку?! Она у тебя пахнет порошком! Я свои вещи такими не стираю!
Истерики стали нормой.
Она могла влететь в квартиру в 8 утра воскресенья, чтобы “проверить, как я варю овсянку”.
Однажды она швырнула венчиком об пол и закричала:
— Ты убиваешь моего сына неправильным питанием! Он похудел! Смотри на скулы! У него скулы резким стали от твоей стряпни!
— Может, он просто ест меньше? — тихо предположила я.
— Ага, меньше. Потому что ты не умеешь готовить! Ты ему даже чай не так завариваешь! Ты — ноль! Ноль без палочки! Самая бесполезная жена!
Скандалы стали обычным фоном.
Если я молчала — меня называли «змеёй с тихим ядом».
Если отвечала — «истеричкой, что разрушает семью».
Однажды она крикнула:
— Не думай, что ты ему кто-то! Я его родила, и если надо, отберу обратно!
И он молчал. Стоял рядом, как ковер,
у двери. Даже бровью не вёл.
Я пыталась разговаривать. Плакала.
— Ты же взрослый человек! Ты муж! Мужчина! Ты должен уметь принимать решения без консультаций с мамой!
— Это нормально, что она швыряется на меня вещами и орёт, как базарная баба?!
Он только пожимал плечами:
— Ну ты же знаешь, у мамы характер…
И тогда я устроила спектакль с режиссурой уровня “Золотой маски”.
Начала советовать ему вещи, которые заранее знала — свекровь не одобрит.
— Милый, а давай сделаем перепланировку на кухне!
— Дорогой, ты не думаешь начать откладывать деньги отдельно от мамы?
— Может, сходим к семейному психологу?
Свекровь взбесилась. Сначала шёпотом. Потом в крик. Потом — в проклятия.
— Ты хочешь, чтобы он стал чужим?!
— Я тебя насквозь вижу! Манипуляторша!
— Ты ведьма! Ты проклятая ведьма, что разрушает мать и сына!
В один из вечеров она ворвалась в дом, оттолкнула меня плечом и заорала:
— Собирай вещи и уходим отсюда! А ты, ты - не жена! Ты — ошибка природы!
И тогда я подошла к шкафу, достала чемодан, кинула туда пару футболок мужа, носки и его любимую чашку с надписью “Мамино солнышко” и поставила перед ним.
— Иди. Ты же с мамой будешь жить, правда?
Он посмотрел, как кролик на змею.
— Ты… ты не шутишь?
— О, нет, мой хороший. Я всерьёз.
Ты же у неё “мальчик”, “солнышко”, “зайчик”. Пусть теперь она варит тебе свои супы и стирает носки.
И я подала на развод.
Плакал не он. Плакала она.
— Ты разрушила всё! Всё!
А я шла домой, по улице, под дождём. И думала: «Пусть лучше мокну в одиночестве, чем живу в паре с двуглавым монстром: мужем и его мамой.»
Сейчас я живу одна. В квартире, где нет запаха чужих супов.
Где никто не приходит в 7 утра проверять постель.
Где я — сама себе мама, муж, и самый лучший критик.