Когда у родителей родился мальчик, всё в роддоме пошло не по плану. Во-первых, он не заплакал — он закашлялся от возмущения. Во-вторых, вместо того чтобы мирно лежать в пелёнке, он попытался свалить с пеленального стола, на ходу замахнувшись на акушерку пуповиной, как лассо.
Мама, уставшая, но не сломленная, посмотрела на него и сказала:
— Вот это Геракл, а не ребёнок…
Она, конечно, имела в виду в переносном смысле. Но папа, который к тому моменту наслушался лекций по мифологии (и один раз даже заснул на них и видел сон, как он сам Зевс), моментально вдохновился. Он вскочил, обернулся к медсестре и произнёс:
— Записывайте: Геракл. Без мягкого знака. Глухая "р", твёрдая "л", как кулак.
Медсестра не удивилась — у неё в ту смену уже был мальчик по имени Аладдин и девочка Византия. Но на всякий случай переспросила:
— Может, Герман? Герман — надёжно. Герман — это чтобы начальником банка.
— Нет, — сказал папа. — Геракл. Чтобы сразу было понятно: этот ребёнок будет в жизни разруливать такие ситуации, после которых другим дают справку и путёвку в санаторий.
Имя ему, конечно, пошло как литое. Уже в садике Геракл мог унести из песочницы три ведра песка на одной руке, на второй — качать Катю из средней группы, и при этом объяснять воспитательнице, что «высшая форма зла — это манка без масла».
Он рос не по дням, а по сюжетам Marvel. К восьми годам он случайно сломал турник взглядом. В одиннадцать — поймал директора школы, когда тот упал со стремянки. В двенадцать — отбился от всех трёх братьев-близнецов Даши, не испачкав ни одной пуговицы на пиджаке.
А родители смотрели на всё это, как люди, которые завели котёнка, а через неделю обнаружили у себя в ванной бенгальского тигра, выученного брать лапу.
Имя у него было судьбоносное, как паспорт у тайного агента: каждый раз, когда он говорил "меня зовут Геракл", в глазах собеседников пробегал свет: "А, понятно… В этом всё и дело".
Соседи, которые сначала шептались: «Вот бы просто Ваня был, или хотя бы Серёжа, с ними всё понятно», потом уже сами звонили и говорили:
— Геракл дома? Тут холодильник не проходит в лифт — нужен его талант.
Так он и вырос: сильный, как ливень с грозой, и добрый, как пирожок из школьной столовой, который всё равно съедаешь, хотя в нём загадка.
Но самое главное — у него была душа. Такая, что за каждого обиженного он вступался, за каждую брошенную игрушку переживал, а бабушке в маршрутке уступал не просто место, а ещё и конфету давал. Чтобы путь был сладким, а не просто сидячим.
А все его приключения — это уже потом. Но началось всё с одного единственного "давай назовём его Геракл", брошенного между схватками, бутербродами и последней надеждой на отцовскую харизму.
Материал подготовлен при участии сотрудников Центра по Исследованию Необъяснимо Сильных Детей и Отдела По Борьбе с Излишне Хрупкими Мебельными Поверхностями. Все совпадения с реальностью — это совпадения с мифами. Осторожно, Гераклы встречаются в природе.