Читатель, бью смиренно вам челом.
Смотрите: перед вами луг просторный,
За лугом речка, а за речкой дом,
Старинный дом, нахмуренный и черный,
Раскрашенный приходским маляром...
Широкий, низкий, с крышей безобразной,
Подпертой рядом жиденьких колонн...
Свидетель буйной жизни, лени праздной
Двух или трех помещичьих племен...
В апреле 1843 года была опубликована отдельным изданием поэма И. С. Тургенева «Параша» — «Параша. Рассказ в стихах. Т. Л. Писано в начале 1843 года». Поэма вышла под псевдонимом Т. Л. (Тургенев-Лутовинов); «этою поэмой я вступил на литературное поприще» — писал позднее Тургенев.
Поэма «Параша» была издана в одной из лучших петербургских типографий — типографии Эдуарда Христиановича Праца. Николай Сергеевич Тургенев, который помогал брату подготовить поэму к изданию, сообщал ему: «Описать тебе, что мне стоило труда, хлопот, ссор, езды и прочего, чтобы исторгнуть несчастную “Парашу” из рук Эдуарда Праца — невозможно и некогда. <…>
При сём препровождаю к тебе 6 экземпляров. Ошибок, кажется нет, исключая таких слов, как, напр.: Её б; Ея-б; А я б; вместо того, чтобы составлять одно слово. Корректуры держал я у Праца, просто жил у него».
О том, как восприняли первую поэму Тургенева домочадцы, мы знаем из писем Варвары Петровны: «Дядя-старик совсем с ума сшёл от твоей «Параши» <…> . Что бы ни сделал, всё назовёт Парашей. В цветнике сделали улитку — которую садовники называют улитой, а дядя — Парашей. Отелила ли корова телушечку — Параша. Лошадь — Параша. Биби зовёт Парашей».
Сама Варвара Петровна, вслед за сыном, который называл свою первую поэму «побочной дочерью», писала о «Параше»: «…моя внучка побочная — неизвестною шла бы наряду с прочими дворяночками, как фиалочка в саду неизвестная, — а похвалы насчёт её заставят обратить на неё вниманье…». В данном случае Варвара Петровна имела ввиду опубликованную в мае 1843 года в «Отечественных записках» хвалебную рецензию В. Г. Белинского, который отмечал «дарование» и «мастерство» автора «Параши».
«В первую минуту, — писала Варвара Петровна, — я прочла «Парашу» без вниманья. В моём же доме, как в порядочном водится, стихов русских не читают, потому и понять не могут… Но! я бы была столько же несправедлива к своей внучке, сколько ты сам, а я не терплю несправедливости».
В. П. Тургенева намекала на строки из поэмы сына «Параша»:
Не верите вы в русскую словесность —
И я не верю тоже, хоть у нас
Весьма легко приобрести известность…
Российские стихи, российский квас
Одну и туже участь разделяют:
В порядочных домах их не читают.
Прочитав одну из немногих отрицательных рецензий на поэму, Варвара Петровна иронизирует: «Я похожа на того сочинителя, которого критиковали в «Библиотеке чтенья», что он в своей поеме сказал «устал» и усталый ещё писал… писал… писал… Какой-то Т. Л. — я, видно, с ним в родстве и в сходстве. Пожалуйста, не огорчись моею шуткой. Право, критику не надо презирать. Это горькое лекарство, но! полезное. Где-то сказал Валтер Скотт, что надо благодарить критиков. Без них бы, как без зеркала, не увидел бы у себя на носу пятна».
Здесь опять отсылка к строкам поэмы:
Пора мне кончить; много я болтал;
И вам я надоел, и сам устал.