Мне 4 года. Это, пожалуй, первое мое воспоминание из детского сада.
Я стою возле деревянного забора, вокруг – яркий, солнечный, весенний день.
Я стою, как в почетном карауле, и отдаю честь голому по пояс мужчине в доме напротив, поднимающему гирю на балконе пятого этажа.
Я такой не один.
Память ребенка – штука очень избирательная. Помню только, как мы перешептывались – это Юрий Гагарин!
На дворе был 1990 год. Почему малыши решили, что рядом с ними в поселке городского типа живет герой – сказать трудно. Думаю, накануне воспитатели нам что-то рассказывали про 12-е апреля, а дальше все как в тумане. Могу сказать только одно – мне очень хотелось посмотреть на него подольше. Наверное, тот мужчина знатно бы удивился – узнай он, что происходило в головах смотрящих на него и замерших, как суслики, малышей.
Это хорошее воспоминание – доброе.
Позже отец, наверняка, рассказал мне побольше о Гагарине и о полете в космос – не разочаровывая меня и не ломая невинных детских заблуждений. У него вообще был свой подход к воспитанию – вместо сказок частенько доставался сборник фантастики, отец ложился на пол и читал вслух Айзека Азимова, Сергея Снегова, Ивана Ефремова или журнал «Вокруг Света». А я ползал вокруг него, мешал – но невольно пропитывался рассказами и историями.
Я знал слова звездолет, планета, знал, что звезды могут остывать. Позднее – с появлением видеомагнитофона и фильма «Чужой» – волшебный космос превратился для меня в место, где также может быть опасно и страшно.
Второе мое ярчайшее воспоминание – урок рисования в пятом классе общеобразовательной школы. Учительница, Кулакова Ирина Анатольевна, принесла репродукции картин Алексея Леонова. Ее рассказ об этом удивительном человеке – еще одном моем герое – навсегда остался со мной. Это тот культурный багаж, с которым приятно жить. Мы рисовали космос – и это был лучший урок! Нам сказали – фантазируйте, придумывайте технику, рисуйте фантастические пейзажи других планет и инопланетян. Возможно, с тех пор – с того самого урока – я люблю рисование. Потому что можно было все!
Много лет спустя я с тревогой и грустью смотрел, как затопили станцию «Мир». Мне 17 лет, а перед глазами страницы старых журналов, где в разрезе показано ее устройство, названия блоков и их назначение. Это был давний друг…
Для меня космос связан с эпохой героев – не с выдуманными персонажами боевиков, спасающими мир, или мистическими чудищами и полубогами из очередной вселенной Марвел – а со временем, когда человек мог сказать не только «и я так могу», но и «я так хочу».
Лет в 35, когда супруга подарила мне очки и мы оказались за городом – я посмотрел на ночное небо. Сколько же там было звезд! Хотелось лечь на траву и не отрываясь смотреть вверх.
А в прошлом году случилось приятное – меня отправили на обучение в Калугу. Один из дней я провел там в музее космонавтики. И это оказалось место, где ожили самые теплые детские воспоминания и фантазии. Не буду описывать свое приключение – об этом написано достаточно, да и фотографии найдутся покачественнее.
Так к чему я?
Не думаю, что личное отношение к космосу, а вернее к людям, которые мне о нем рассказывали – это выигрышная стратегия для участия в конкурсе. Дело в ином – благодаря инициативе Дзена я сел писать данный текст, а вчера в новостях увидел, что новгородские школьники стали свидетелями запуска ракеты на Байконуре. И так получается, что я имею к этому косвенное отношение. Вот уже 2 года Новгородская область проводит Космическую олимпиаду школьников – и я помогаю с технической организацией этого мероприятия. Скажу так, участников очень много, а задания, ну, очень сложные – поэтому могу с ответственностью заявить, что награда достается действительно увлеченным, способным ребятам. И мне, почему-то, очень приятно чувствовать себя сопричастным их успеху.
Пусть же у этих детей будет добрый космос – пространство для героев, мечтателей, ученых и изобретателей.