Триумф в Древнем Риме представлял собой грандиозное торжественное шествие победоносного полководца и его армии после завершения войны, военной кампании или крупного сражения. Право на триумф предоставлялось в случае победы, приведшей к уничтожению более пяти тысяч противников. До назначенного Сенатом дня триумфа победитель не имел права пересекать границы родного города. В назначенный день он с величественным шествием, начинавшимся на Марсовом поле, входил в Рим через триумфальные ворота.
Тысячи граждан собирались вдоль Священной дороги, чтобы поприветствовать победителя и увидеть его трофеи, включая пленных вражеских командиров. Обычно за позолоченной колесницей триумфатора следовали побеждённые правители, цари и генералы. Шествие заканчивалось на Капитолийском холме, где приносились жертвы Юпитеру, а часть добычи распределялась. После триумфа победителю разрешалось носить пурпурную тогу по праздникам.
Первым в списке римских триумфаторов стоял Юлий Цезарь, удостоенный пяти триумфов. Со времени основания Рима до конца Республики было проведено более двухсот триумфов. После установления принципата это право перешло к императорам. После триумфа знатных пленных отводили в тюрьму у подножия Капитолийского холма, где их умерщвляли через удушение или голодом. Обряд триумфа имел этрусские корни. Первым триумфатором в римской традиции считался основатель города Ромул, победивший царя Кэнины — Акрона. Последний триумф в Риме состоялся 1 января 404 года н.э., когда генерал Стилихон победил готов Алариха при императоре Гонории.
В качестве яркого примера приведём несколько триумфов, во время которых римляне могли увидеть среди толпы пленных военнопленных вражеских полководцев.
Во время Второй Пунической войны царь западных нумидийцев Сифакс, вступивший в союз с Карфагеном против Рима, был разбит в 203 году до н.э. Публием Сципионом в битве на Великих Равнинах. Сифакс был пленён в Кирте и прошёл в триумфальном шествии Сципиона по Риму, что стало великой честью для победителя и глубоким унижением для пленного царя.
Гамилькар Пен служил в карфагенской армии под началом Гасдрубала Барки во Второй Пунической войне. После поражения Карфагена в 200 году до н.э. он поднял восстание в Галлии. Его армия из 40 тысяч повстанцев была разбита претором Луцием Фурием в битве при Кремоне. В 197 году до н.э. Гамилькар был пленён и проведён по Риму в триумфе, а затем казнён.
После сокрушительного поражения при Пидне в 168 году до н.э. македонский царь Персей сдался Гнею Октавию. Он смиренно просил римского консула Эмилия Павла избавить его от унижения участия в триумфальном шествии. Ответ Павла был однозначен: «А какая разница? Всё всегда зависело от него самого — и сейчас зависит лишь от него: достаточно только захотеть!» — намекая на самоубийство. Персей сделал вид, будто не понял намёка, и предпочёл позор плена. Последние годы жизни он провёл в суровой римской тюрьме, где стражники лишали его сна до тех пор, пока он не умер от истощения в 164 году до н.э.
После смерти Персея династия Антигонидов исчезла с Балкан. Но в 149 году до н.э. некий Андриск, человек низкого происхождения, объявил себя сыном Персея — принцем Филиппом, якобы умершим в Альба-Фуценсе в 162 году до н.э. Заручившись поддержкой фракийцев, Андриск захватил Македонию и разбил римское войско, начав Четвёртую македонскую войну. Однако уже через год он был побеждён претором Квинтом Метеллом, бежал к фракийцам и был ими выдан. В 145 году до н.э. он был проведён в цепях перед колесницей Метелла в Риме, а затем казнён.
Хасдрубал Боэтарх возглавил оборону Карфагена в Третьей Пунической войне. В 152 году до н.э. он начал войну с нумидийским царём Масиниссой, что стало поводом для начала конфликта с Римом. После падения Карфагена в 146 году до н.э. Хасдрубал сдался Сципиону Эмилиану, выйдя с оливковой ветвью. Его жена Иша и двое сыновей предпочли смерть — сгорели в храме. Хасдрубал прошёл в триумфе, а затем жил как почётный гость на итальянской вилле.
Царь Нумидии Югурта, незаконный сын Масиниссы, долгое время успешно вёл партизанскую войну против Рима. В 110 году до н.э. римская армия Авла Постумия Альбина сдалась Югурте. В 107 году до н.э. в Нумидию был направлен Гай Марий, и после ряда поражений Югурта был предан своему зятем Бокхом. Во время триумфа Мария Югурта шёл в царских одеждах и украшениях, чтобы максимально унизить его. После шествия его раздели, вырвали серьгу из уха, и он был умерщвлён голодом в Мамертинской тюрьме.
В 102 году до н.э. германское племя тевтонов под предводительством Теутобода потерпело сокрушительное поражение от Гая Мария при Аквах Секстиевых. Погибло 30 тысяч, ещё 10 тысяч, включая Теутобода, были захвачены. В 101 году до н.э. в триумфе Мария громадный рост германского вождя поразил зрителей. После шествия он был казнён.
Вождь арвернов Верцингеторикс сражался с Цезарем в Галльской войне и был осаждён в Алезии. После разгрома галльского подкрепления он сдался. Плутарх описывает: «Верцингеторикс, предводитель всей войны, в богатых доспехах выехал верхом, обогнул возвышенность, где сидел Цезарь, соскочил с коня, снял доспехи и сел у ног Цезаря, пока не был взят под стражу». Проведённый по Риму в числе трофеев, он провёл пять лет в Мамертинской тюрьме и был задушен (или обезглавлен, или умер от голода) после триумфа Цезаря в 46 году до н.э.
Фраза «Горе побеждённым» означает, что проигравший полностью зависит от милости победителя. Пленные не должны рассчитывать на снисхождение. Это применимо к примеру царя Персея, который умолял о пощаде, ссылаясь на своё царское происхождение. Фраза принадлежит галльскому вождю Бренну, сказавшему её побеждённым римлянам в 390 году до н.э.: «Vae victis!» — «Горе побеждённым!» Лучше умереть с честью, чем жить в позоре. В следующей статье я расскажу о храбрых полководцах, которые предпочли добровольную смерть плену и рабству. В их случае самоубийство было актом личного достоинства — стремлением завершить жизнь свободным человеком.