— Слушай, ну вот это же красиво, да? Нежное такое, пудровое. А если к нему ещё туфли вот такие, как у Машки были на свадьбе... только детские. — Аня приложила платье к дочке и отошла на шаг. — Соф, крутись. Ну, как принцесса же! Правда?
— Правда, — кивает София, ей восемь, и пока ей всё это кажется игрой, весёлой подготовкой. Платья, примерки, шары. — А мне можно будет макияж?
— Конечно! Ну хоть блёсточки какие-то, чуть-чуть. Мы же в ресторан идём, не на картошку.
Они хохочут, и в этот момент Ане кажется, что она почти счастлива. Почти — потому что Юра всё время как-то странно реагирует. Он с ней, но немного в стороне. Не спорит, не одобряет, просто кивает.
***
Аня сидит с подругами в кафе, держит телефон горизонтально, листает ленту с фото из ресторана. Интерьер как из журнала: мягкий свет, цветы, бокалы. За окном — город, вечерний, сияет огнями. Столики со свечами.
— Я думаю, мы поставим фотозону у входа, чтобы сразу — вау! — говорит она, почти шепчет от вдохновения. — Цветы, золотые акценты, надпись «Ане 35» — ну ладно, можно 25… ха-ха… и ещё хочу ведущего. Не клоуна, а с приличным юмором. Ну и программа — лёгкая, без этих дурацких конкурсов. Музыка, разговоры, атмосфера. Не шабаш, а настоящий праздник.
— Обалдеть, — говорит Катя, подруга, — ты прям серьёзно подошла. А Юра чего?
— Ну, он как всегда… — Аня пожимает плечами, будто это «как всегда» объясняет всё. Он не возражает. Просто молчит.
Катя смотрит на неё так, как будто хочет что-то сказать, но не говорит. Потому что зачем? Это же не её семья. Её дело — послушать, посмеяться, полайкать идеи с тортиками.
***
— Юр, ты слышал? Я нашла фотографа, он как раз свободен в ту субботу. Ну тот, который Маше снимал вечеринку. И торт! С тремя ярусами! Я скину тебе фото — это просто произведение искусства!
— Ань…
Он сидит за ноутбуком, в свитере, растянутом у локтей, и смотрит в экран. Как будто говорит не ей, а цифрам, таблицам.
— Ань, давай… давай не будем связываться с этим рестораном, — говорит он, не глядя. — Я посчитал — это всё выходит в копеечку. Ну, серьёзно, нам это не по карману.
— Что значит «не будем»?! — Аня застыла. — Я два месяца этим живу. Я с девочками обсудила, всё уже распланировано! Мы платье купили, София ждёт!
— Ну ты же знаешь… — теперь он смотрит, и взгляд у него не злой, а уставший. Но это совсем не оправдание. — Я собираюсь взять новую машину. Нам нужна новая машина, старую только в утиль.
— Нам? Или тебе?
Он не отвечает. Это значит — ему.
— Ты знал, что я хочу устроить праздник. Я тебе каждый день об этом говорила. И ты молчал! Что это вообще?! Ты меня подводишь!
— А что ты хотела? Чтобы я тебе сразу всё испортил? Я думал, ну… может, потом решим. Может, как-то...
— Как-то?! — у неё дрожит голос. — Знаешь, что самое обидное? Даже не то, что ты не хочешь тратить на меня деньги. А то, что ты не считаешь это важным. Не считаешь меня важной.
— Да брось. Это праздник на один день. Деньги на ветер. Машина — надолго.
— А я?
Он снова молчит минуту, собираясь с мыслями.
— Я просто не понимаю, зачем тебе этот пафосный ресторан?! Это понты! Просто понты! Ради чего? Чтобы твои подружки в сторис всё выложили?!
— Что?! — Аня развернулась, как будто он плюнул ей в лицо. — Ты серьёзно?! Ты сейчас сводишь весь мой день рождения, всё, что я месяцами продумывала, к сторис и понтам?!
— А разве не так?! — он повысил голос. — Платье, ведущий, торт в три этажа — зачем всё это?! У нас нет таких денег! Я тебе говорил!
— Нет, Юра, ты не говорил! Ты молчал! Ты стоял, кивал и ждал момента, чтобы в последний момент всё разрушить! Потому что тебе плевать!
— Не плевать! Я просто думаю головой!
— Нет! Ты всё время «думаешь головой», когда дело касается меня! — она бросила в сторону телефон, он с глухим стуком упал на диван. — Когда тебе что-то нужно — машина, гаджеты, новые колёса — ты сразу находишь деньги! Но как только это моё, что-то, что мне важно — начинается: «а смысл?», «а надо ли?», «а дорого»!
— Потому что я считаю выгоду! Мы семья, Ань! Мы не можем тратить деньги налево и направо!
— Мы семья?! — Аня сорвалась. — А семья — это когда желания обоих учитываются! А не когда ты решаешь, что важно, а я по остаточному принципу! Я не просила яхту! Я хотела отпраздновать свой день рождения. Один раз в году! Хотела почувствовать, что я женщина, что я важна тебе, что я хоть чуть-чуть имею право на мечту!
— И ты из-за этого хочешь скандал закатить?!
— Нет, Юра. Я не хочу скандал. Я просто больше не хочу жить рядом с человеком, который всё время обесценивает меня. Моё «хочу». Всё — под лупу, под счёт, ты очень циничен.
— Прекрати драматизировать!
— Я — не драматизирую! Я устала от твоего безразличия! Я раз за разом объясняю, объясняю — а ты только отмахиваешься. Как от мухи.
Он хотел что-то сказать, открыл рот, но она не дала.
— Всё. Я не могу больше.
Она прошла в комнату, схватила сумку, сунула в неё какие-то вещи — без разбору. Пальцы дрожали. София выглянула из комнаты, сонная.
— Мам...
— Я к бабушке, — тихо, но твёрдо. — Всё хорошо, солнышко. Ложись. Я ненадолго.
Юра стоял в коридоре, как вкопанный. Он не пытался остановить. Просто смотрел.
— Ты реально уходишь?
— Я уже ушла. Просто дверь за собой закрою.
Она вышла, аккуратно, без хлопка.
***
Прошло два дня.
Она сидела на кухне у мамы, в халате. Чай остывал. Телефон лежал на столе. Он не писал.
На третий день он всё-таки появился. Стоял в дверях — помятый, с небритым подбородком, с красными глазами, как будто три ночи не спал.
— Ань…
— Что?
— Прости. Я был глупцом. Я просто… Я не сразу понял, что тебе нужно — почувствовать себя любимой. Я был как глухой. Я не умею по-другому… но я хочу научиться.
Она молчала. Смотрела в его глаза.
— Я не обещаю, что всё будет идеально, — продолжал он. — Но я клянусь: я постараюсь найти компромисс.
Аня встала. Медленно подошла.
— Я вернусь.
Он кивнул. И только тогда она обняла его. Сильно.
***
Утром следующего дня:
— Я записался на тест-драйв. В выходные. Там скидки сейчас хорошие…а на твой ресторан одолжу денег у родителей.
— Юр, я отменила ресторан, — говорит она, спокойно. — Позвонила, извинилась. Праздника не будет. Я поговорила с мамой, ты прав, сейчас мы по деньгам не потянем.
— Ну… — он почесал щёку. — Может, просто сходим в кафе?
— Нет. Всё. Я передумала. Спасибо за заботу, конечно.
***
Через неделю Аня собрала друзей у себя дома. Да, без ресторана, без фотозоны. Но по-простому уютно. София читала стихи о самой лучшей маме на свете, папа помог найти. Они заказали суши и болтали о разном.
На следующий день Юра купил машину и оформил её на Аню. Чтобы жена не обижалась, ведь в глубине души он чувствовал свою вину за испорченный праздник.