Большинство сайтов и блогов, посвященных киноискусству, уже успели вспыхнуть фейерверком из рецензий, отзывов и заметок, посвященных только что вышедшему 2-му сезону сериала Бена Стиллера и Дэна Эриксона «Разделение». Проект действительно сумел нащупать ряд весьма оригинальных идей, которые выделяют его из общей массы телевизионного и стримингового продукта. И точно также справедливо, что заметному числу зрителей новый сезон показался далеко не столь впечатляющим, как первый. Кто-то говорит об утрате четкости повествования, кто-то о сбитом ритме. В нашей рецензии мы хотели бы поразмышлять о том, как «Разделение» поднимает проблему взаимоотношения классов при капитализме, и как постепенно запутывается, испугавшись собственных умозаключений.
К сожалению, при анализе мы никак не сможем обойтись без спойлеров, поэтому тем читателям, которые старательно избегают раскрытия деталей повествования, рекомендуем либо прекратить чтение статьи, либо приготовиться пожертвовать принципом во имя попытки установления истины.
Но прежде всего нам стоит окинуть «Разделение» общим взглядом и поговорить о том, кто подарил нам этот нетривиальный сериал.
Дэн Эриксон и Бен Стиллер. «Разделение» и офисная диктатура
В ретрофутуристическом будущем наука открыла технологию «разделения», которая применяется в процессах корпорации Lumon Industries. Суть разделения заключается в том, что в мозг сотрудника вживляется специальный чип, при определенных условиях вызывающий своего рода переключение сознания. Личность человека, имеющего такой чип, сменяется на другую, как только он поднимается на соответствующий этаж в офисе. Таким образом выходит, что на протяжении всей рабочей смены все обязанности выполняет совершенно другой человек, хоть и обладающий тем же самым телом. Как только рабочий день оканчивается, и сотрудник покидает отдел, оригинальная личность возвращается, не имея никаких воспоминаний и представления о чем-либо, происходившем в предыдущие 8-9 часов.
Именно такие разделенные сотрудники и работают в отделе обработки макроданных Lumon: Марк С. (Адам Скотт), Дилан Дж. (Зак Черри) и Ирвинг Б. (Джон Туртурро). Раньше у них был тимлидер по имени Пити К. (Юл Васкес), с которым дружил Марк, но он куда-то исчез. В связи с этим Марка повышают до старшего по отделу, а в коллективе появляется новая сотрудница Хелли Р. (Бритт Лауэр). Девушка совершенно не понимает, как всё устроено в Lumon и еще не осознала сущности разделения. Однако, к удивлению Марка С., берущего над ней шефство, Хелли и не собирается принимать местные порядки. Она видит, что работников здесь принимают за идиотов; представляют вафельные вечеринки верхом блаженства; изображают основателя компании Кира Игана кем-то вроде пророка; а менеджеры этажа мисс Кобел (Патрисия Аркетт) и мистер Милчик (Трэмелл Тиллман) похожи скорее на надзирателей или тюремщиков. Хелли расценивает происходящее здесь как тиранию от начала до конца. Поэтому всё, к чему она стремится, — выбраться. А ведь коллективу нужно работать дальше, а Марку еще и удержаться на позиции тимлида! И никто из них не знает, что делают их так называемые «внешники» — т.е. оригинальные личности, живущие свою жизнь за пределами Lumon.
«Разделение» не зря завоевало целую армию преданных фанатов за время выхода 1-го сезона. Ведь та антиутопическая картина, которую нарисовали создатели сериала, не так уж фантастична. Любой, кто работал в офисах, в той или иной степени сталкивался с теми тенденциями, которые в гиперболизированной форме проект представляет. Абсурдные правила внутреннего распорядка, лицемерие руководителей среднего и высшего звена, обожествление топ-менеджмента — как это знакомо!
Автор идеи и шоураннер Дэн Эриксон признавался, что задумал эту историю тогда, когда вынужден был работать на рутинной и неинтересной офисной работе, а потому мечтал о том, чтобы время, которое он проводит за этим трудом, просто куда-нибудь испарилось: т.е. чтобы он выключался, когда оказывался на работе и включался, когда выходил оттуда. И, представив, что это происходит буквально, Дэн Эриксон получил концепцию «Разделения».
В свою очередь Бен Стиллер, известный многим как комедийный актер из 1990-2000-х, но также зарекомендовавший себя и как любопытный постановщик («Кабельщик», «Солдаты неудачи», «Невероятная жизнь Уолтера Митти» и т.д.), очень заинтересовался сценарием пилотной серии, увидел в ней потенциал и аж с 2016-го до 2022-го года участвовал в попытках запустить проект.
Остроумные выдумщики эти Дэн Эриксон и Бен Стиллер! «Разделение» под соусом увлекательной фантастики рассказывает о проблемах, с которыми ежедневно сталкиваются чуть ли не все конторские работники, а может даже и представители других профессий. Лишь с самой процедурой разделения они взяли откровенно фантастический элемент.
Или нет?
Частичный рабочий
Тут мы и подходим к тому, что лично мне кажется наиболее важным и прорывным во всей творческой концепции Дэна Эриксона и Бена Стиллера. Разделение становится полноценной метафорой того, что делает капиталистический способ хозяйствования с человеческой личностью при помощи разделения труда (несмотря на то, что в русском языке слово звучит одинаково, но в англоязычной терминологии используются разные конструкции: severance в первом случае и division of labour — во втором). Работник вынужден продавать собственный труд, но труд этот носит сугубо специфический характер — только в таком виде и удастся «продать себя», — поэтому человек тренируется выполнять одну конкретную задачу или ряд смежных задач, при этом никак не применяя весь остальной свой человеческий потенциал.
На это обращает особое внимание немецкий философ Карл Маркс при рассмотрении развития разделения труда в капиталистическом обществе. Получившемуся сотруднику он дает название частичного рабочего:
«Односторонность и даже неполноценность частичного рабочего становится его достоинством, коль скоро он выступает как орган совокупного рабочего. Привычка к односторонней функции превращает его в орган, действующий с инстинктивной уверенностью, а связь совокупного механизма вынуждает его действовать с регулярностью отдельной части машины. <…> Мануфактура уродует рабочего, искусственно культивируя в нём одну только одностороннюю сноровку и подавляя мир его производственных наклонностей и дарований, подобно тому как в Аргентине убивают животное для того, чтобы получить его шкуру или его сало. Не только отдельные частичные работы распределяются между различными индивидуумами, но и сам индивидуум разделяется, превращается в автоматическое орудие данной частичной работы, и таким образом осуществляется пошлая басня Менения Агриппы, которая изображает человека в виде части его собственного тела. <…> Ставший неспособным делать что-либо самостоятельное, мануфактурный рабочий развивает производительную деятельность уже только как принадлежность мастерской капиталиста. Как на челе избранного народа было начертано, что он – собственность Иеговы, точно так же на мануфактурного рабочего разделение труда накладывает печать собственности капитала«.
Карл Маркс. «Капитал. Том I».
Итак, Маркс рисует нам картину разделения одного целого homo sapiens на человека вне работы и человека, как функцию по выполнению той или иной задачи. Причем, не столь важно, для каких целей рождается человек-функция: штамповать детали на заводе; нажимать на педали и крутить руль в автомобиле; заполнять данные в Google-таблице или, скажем, режиссировать фильмы в качестве наемного постановщика у крупного медиа-конгломерата. Личности внутренних сотрудников в «Разделении», таких как Марк С. или Ирвинг Б., нужны только для того, чтобы фасовать данные по ячейкам в отделе макроданных — и именно для этого Lumon покупает их труд. Вот только разделение труда здесь происходит буквально. И столь же буквально появляется частичный рабочий. Что происходит с «внешниками» не интересует корпорацию до тех пор, пока их поведение не превращается в какую-либо угрозу.
Но раз та часть сознания, которая должна работать, существует отдельно и только на территории работодателя, то этот последний полностью подчиняет себе ее. Марк С. или Хелли Р. не могут выбраться за пределы офиса Lumon. Вся их жизнь состоит из работы. Естественно, что и результат труда «внутренних» целиком принадлежит корпорации. Сотрудники отдела макроданных не получают никакой доли от реализации той стоимости, которую они сами же и создают — всё присваивается Lumon. Такая ли уж это фантастика?
Тем не менее, здесь есть действительно фантастический элемент, который, на самом деле, делает ситуацию еще страшнее. «Внутренние» сотрудники подвергаются двойной эксплуатации. Потому что результат их труда присваивает не только капиталист, но и «внешник», который становится своего рода паразитом. Ведь работает один, а деньги и всю жизнь получает другой.
Завершает картину отчуждение не только от результатов, но и от содержания труда. Те цифры, которые герои сортируют по папкам с различными туманными названиями, для Марка, Дилана, Хелли и Ирвинга ничего не значат — это всего лишь цифры. Lumon, как и многие работодатели за пределами фильма, предпочитает держать своих сотрудников в полном или относительном неведении, лишая возможности видеть происходящее комплексно и делать выводы. Как правило, это явление носит солидное название «коммерческая тайна». И она действует даже в тех случаях, когда работодатель рассказывает работникам, что все вместе они семья или команда.
Итак, происходит расщепление личности, а в отношении «рабочей лошадки» также и труд становится чем-то внешним. Вновь обратимся к старику Марксу:
«… труд является для рабочего чем-то внешним, не принадлежащим к его сущности; в том, что он в своём труде не утверждает себя, а отрицает, чувствует себя не счастливым, а несчастным, не развертывает свободно свою физическую и духовную энергию, а изнуряет свою физическую природу и разрушает свой дух. Поэтому рабочий только вне труда чувствует себя самим собой, а в процессе труда он чувствует себя оторванным от самого себя. У себя он тогда, когда он не работает; а когда он работает, он уже не у себя. <…> Внешний труд, труд, в процессе которого человек себя отчуждает, есть принесение себя в жертву, самоистязание. И, наконец, внешний характер труда проявляется для рабочего в том, что этот труд принадлежит не ему, а другому, и сам он в процессе труда принадлежит не себе, а другому«.
Карл Маркс, «Экономическо-философские рукописи 1844 года»
Хорошо сказано. Но может ли быть такое, что всё это — лишь тот смысл, которым автор статьи сам хочет наделить увиденный сериал?
Продолжение следует!
_________________
Поддержите наши публикации своим лайком 👍 и подписывайтесь на канал. И обязательно делитесь своим мнением в комментариях! 💬 Впереди еще много интересных и актуальных материалов из мира кино и литературы!