Фургон полз по потрескавшемуся асфальту, скрипя, словно старый сустав, который вот-вот развалится. Каролина прилипла к окну, глазами ловя горизонт — тот растворялся в золоте и ржавчине, будто кто-то размазал акварель по небу. Генри впился пальцами в руль так, что костяшки побелели. Они молчали. Слова стали тяжёлыми, как камни в карманах.
За окном — пустыня. Бескрайняя, мёртвая, как выжженная страница из старой книги. Воспоминания о прошлом — гул Пятой авеню, болтовня в офисе, смех за бокалом вина — казались теперь сном, который и не снился вовсе. Их жизнь, такая идеальная, разлетелась в прах, когда пришла пандемия. Город превратился в ловушку, где за каждым углом пряталась смерть, а тени шептали: «беги».
— Мы невосприимчивы, — однажды бросил Генри, тыкая пальцем в результаты тестов.
— И что? — Каролина фыркнула. — Здесь оставаться — всё равно, что ждать, пока крыша рухнет на голову.
Они сбежали, затолкав в старый фургон всё, что смогли ухватить. Их цель — корабль «Арго», последний пароход из Сан-Франциско. Последняя надежда.
— Успеем? — спросила Каролина.
Генри промолчал. Вместо ответа он прибавил громкость на радио. Сквозь треск и шум пробивался голос:
— «Если кто-то слышит,... бегите, пока можете».
Города мелькали за окном, как страницы, вырванные из книги и брошенные в огонь. Витрины зияли пустотой, машины стояли, словно скелеты, покрытые ржавой кожей. В одном из заброшенных зданий они нашли радиостанцию. Кассетник хрипел, выдавливая из себя слова:
— Корабль «Арго» отплывает 15 октября. Это ваш шанс.
— Наш билет, — прошептал Генри.
— А если это обман? — Каролина скривила губы.
— Неважно. Это первая надежда за долгие месяцы.
Они вышли, и запись засела у них в головах, как заевшая пластинка. До отплытия — пять дней.
Ночью они увидели огни в пустыне. Лагерь. Но не людей — заражённых. Существа с пустыми глазами, двигающиеся, как марионетки с оборванными нитями. Один из них бросился на фургон, его лицо исказилось в оскале.
— Они уже здесь... они внутри нас... — прохрипел он, прежде чем они рванули прочь.
— Что он имел в виду? — спросила Каролина, сжимая подлокотник.
— Может, болезнь уже в нас, — Генри стиснул зубы.
Дальше — хуже. На дороге их остановили вооружённые до зубов мародёры.
— Без взноса не пройти, — их главарь ухмыльнулся, сверкая стволом.
Генри попытался давить газ, но те открыли огонь. Пуля чиркнула Каролину по руке.
— Держись! — Генри рванул руль, уходя от выстрелов.
Они вырвались, но фургон захрипел, закашлял и начал перегреваться.
— Это полный бред, — Каролина закусила губу. — Какой смысл бежать, если смерть всё равно догонит?
— Остановиться — значит сдаться, — Генри ударил по рулю. — А я ещё не готов.
Они нашли ранчо. Там жили старик Уолт и его внучка Элли.
— Вы невосприимчивы, да? — Элли смотрела на них, как на старых знакомых.
— Да, — кивнула Каролина.
— Мы тоже. Поэтому и держимся.
Уолт дал им бензина и еды, но предупредил:
— Теперь люди опаснее, чем болезнь.
Фургон снова заглох. Генри копался под капотом, но это был лишь временное решение.
Каролина нашла в развалинах маленького робота. Он пискнул: «Мама?» У неё сжалось сердце. Она заплакала, вспоминая всё, что осталось в прошлом.
— Только бы добраться... — прошептала она.
Порт был забит под завязку. Люди ломились на корабль, а охранники торговались: деньги или справка.
— Это не спасение, — Генри скривился. — Это базар.
Они попытались проскользнуть, но началась стрельба. Пришлось уносить ноги.
— Что теперь? — Каролина смотрела на дорогу.
— Едем дальше, — Генри завёл фургон.
По радио пробилась новость: другой корабль. Ванкувер.
— Это тысячи миль, — Генри покачал головой. — Нереально.
— Но шанс, — Каролина упёрлась взглядом.
Они свернули на север.
Дорога тянулась, как жизнь в ожидании чуда. Каролина гладила маленького робота, думая о том, что потеряно навсегда.
— У нас получится, — сказала она, больше себе, чем Генри.
Тот усмехнулся: — Во даёт.
Они ехали. Потому что остановиться — значит сдаться. А они ещё не были готовы сдаваться.
Их путь — бегство от прошлого и поиск будущего. Они не знали, ждёт ли их спасение. Но они цеплялись за надежду и друг друга. В мире, где всё рушилось, их упрямство было последним, что оставалось.
Полную версию рассказа "Дорога в пустоту" ищите на Проза.ру
Другие рассказы, которые могут вам понравиться: