Весной решил я сбежать из города на выходные — надоела эта контора с её Zoom-митингами и начальником, который орёт, как ненормальный. Поехал на рыбалку под Черкассы, там речка мелкая, мост старый, бетонный, ещё с советских времён, вокруг лесок и тишина. Мне 32, рыбачу с детства, взял удочку, пару банок пива, термос с чаем, сижу, кайфую. Машину оставил у моста, спустился к воде, разложился, клюёт потихоньку — окунь мелкий, но хоть что-то. И тут началась какая-то ерунда.
Вечереет, солнце село, сижу с фонариком, и слышу — под мостом что-то шмякнулось, будто мешок с картошкой уронили. Думаю, рыба крупная прыгнула или ветка отвалилась, у нас тут деревья гнилые вдоль берега. Посветил фонариком — ничего, вода мутная, течение слабое. Через минут пять опять — шмяк, шмяк, и вонь попёрла, как будто дохлятину где-то рядом вскрыли. Я нос зажал, думаю: «Ну капец, приехали, кто-то кошку утопил, что ли». Решил глянуть, взял удочку, фонарь, пошёл под мост.
Там темно, хоть глаз выколи, бетон сырой, воняет тухлятиной так, что глаза слезятся. Светанул — на берегу, у опоры, лежит что-то чёрное, мокрое, размером с собаку, но не шевелится. Подошёл ближе — это не собака, а шмот какой-то, тряпки в кучу свалены, но вонь от них, как от трупа недельного. Рядом кости валяются, мелкие, обглоданные, и лужа чёрная, липкая, будто смола с кровью вперемешку. Я в шоке, думаю: «Может, браконьеры рыбу гноят или бомжи какую-то гадость выкинули». Потрогал удочкой — тряпки шевельнулись, и из них звук пошёл, как хрип, низкий, будто кто-то дышит через мокрую ткань.
Я назад отскочил, фонарь чуть не выронил, сердце заколотилось. Хрип этот громче стал, и из кучи что-то полезло — рука, тощая, серая, ногти длинные, чёрные, как когти. Следом башка вылезла — лысая, кожа в язвах, глаза мутные, как у рыбы дохлой, и пялится на меня. Я заорал: «Ты что за ужас такой?!» — и рванул к машине. Эта тварь за мной не пошла, но хрипела так, что уши закладывало, и вонь за мной тянулась, как дым.
Добежал до тачки, прыгнул внутрь, завёл, газанул, пока по трассе не вылетел. В зеркало глянул — под мостом свет красный замелькал, слабый, как от сигареты, но ярче. Дома всю ночь не спал, вонь эта в голове сидела, пиво не помогло. Утром позвонил корешу, Саньку, он в тех краях охотится, рассказал. Он поржал: «Ты перебрал, что ли?» Но потом вспомнил, что под тем мостом в девяностых мужик утонул, пьяный с машины свалился, тело так и не нашли. А местные пацаны байку гонят, что он там до сих пор шарахается, только уже не человек, а какая-то болотная пакость.
Через неделю поехал туда с Саньком, проверить, не глюк ли. Под мостом пусто, ни тряпок, ни костей, только вонь осталась, слабая, но противная. На бетоне пятна чёрные, как будто что-то горело или текло. С тех пор туда ни ногой, удочки теперь дома пылятся, а как мост тот вспоминаю — вонь в носу стоит, и хрип этот чёртов в ушах звенит.