Я возвращался из командировки. Город, суета, отчёты, пересадки — всё слилось в один бесконечный день. Хотелось просто сесть и чтобы тебя никто не трогал. Я нашёл тихое место у окна. Напротив села она. Невысокая, в бежевом пальто, с рюкзаком на коленях. Не похожа на туристку. И не на кого-то, кто точно знает, куда летит. Скорее — будто попала сюда случайно. Мы оба молчали. Но в этой тишине не было неловкости. Лишь усталость двух людей, вынырнувших из своих жизней. Разговор начался сам собой Сначала — про задержки рейсов, потом — про кофе. Плавно, почти незаметно, мы перешли к книгам, привычкам, работе. Она говорила, не поднимая глаз, будто боялась увидеть отражение в моём взгляде. — Бывает, что просыпаешься и не понимаешь, зачем всё это, — сказала она. — Дом, работа, один выходной — и снова сначала. Я кивнул. Слишком узнаваемо. — Я не знаю, зачем сюда приехала, — добавила она чуть тише. — Захотелось вырваться из такой жизни, которая не моя. Поменять всё. Но не знаю, как. Я не знал, что