№17, сомневающийся и рефлексирующий, № 18, дерзкий и свободолюбивый, а может быть, обожающий истории о колонизаторах, изворотливый Седьмой или вечно голодный Восьмой? Какой Микки круче?
После триумфа «Паразитов», всяческим тыканием в лицо которыми его наверняка уже капитально достали, Пон Джун-хо возвращается в уютные лапки фантастики, сдобренной фирменным черным юморком и мегаутрированным гротеском.
Думаю, все уже успели вычитать, что «Микки 17» - это не самостоятельная выдумка корейца, а слегка вольная адаптация сай-фай дебюта американского фантаста и по совместительству спеца в области квантовой физики Эдварда Эштона.
Роман этот вышел очень даже неплохим, не прям новаторским, но интересным. Любителям фантастики он явно пришелся по душе и фактически убедил Эштона не бросать писательское поприще. Спустя год – в 2023 году – он выдал продолжение истории – «Антиматериальный блюз», где можно насладиться летним Нифльхеймом, а в этом году планирует выпустить еще 2 книги.
Основная идея «Микки 7» возникла у писателя еще в 2015 году, когда Эштон сочинил небольшой рассказик, в котором описал «своего рода жалкое бессмертие», спустя некоторое время он захотел развить эту тему и добавить к ней немного социалочки.
Пон Джун-хо подошел к процессу адаптации с огоньком. И дело тут не только в кровожадности – ну а как тут удержаться и не показать еще десяток смачных смертей бедолаги Барнса?! Тем более что в романе расходники и не с такими порядковыми номерами встречаются.
Строго говоря, Хо выбрал эдакий путь творческого торопыги - он взялся за работу, прочитав всего лишь ранний черновик романа, и завершил свой сценарий еще в сентябре 2021 года, чуть ли не за полгода до официального выхода в тираж чистовика. Там убрал, сям прибавил, кое-кого переименовал и приправил все это Робертом Патттисоном, которого никогда не бывает слишком много, хоть 7 штук бери, хоть все 18))
А вот что из этого вышло и насколько удачно, давайте разбираться.
Роман «Микки 7» vs фильм «Микки 17»
Конечно, трудяг-клонов в космос уже запускали и не раз. Были и схожие неловкие моменты встречи двух не подозревающих друг о друге копий, как, например, в режиссерском дебюте сына Дэвида Боуи - Данкана Джонса – «Луна 2112» (2009) с Сэмом Рокуэллом в главной роли. Тут нам решили продемонстрировать другую сторону этой медали – клона, который не просто помогает людям там, где они не могут справиться, он призван именно для этого – работать и умирать, возрождаться и повторять все заново.
Миры и реалии
Основная конструкция сюжета остается неизменной: группа колонистов отправляется на далекую планету Нифльхейм, чтобы основать там свое поселение. Среди прочих вакансий на борту есть довольно экзотическая - «расходник» - член экспедиции, который должен будет выполнять самую опасную, в большинстве случаев представляющую смертельную угрозу работу в полете и по прибытии. И в фильме, и в книге к этой довольно драматичной по сути профессии относятся со здоровой долей иронии и черного юмора.
Проблемы с ядерным реактором ? Я тут как тут. Нужно протестировать новую неопробованную вакцину? Дайте две. Сварганили в самогонном аппарате абсент и боитесь отравиться? Я хлопну стакан за ваше здоровье, ублюдки! (М. Барнс)
В фильме нам показывают относительно недалекое будущее, и дерзкая экспедиция отправляется с пусть и охваченной песчаными бурями и, возможно, еще какими-то катаклизмами, но пока еще вполне пригодной для жизни Земли, в романе перед нами будущее весьма и весьма отдаленное. Голубая планета давно перестала быть домом для человечества. После развернувшейся на ней скоротечной, но максимально смертоносной Войны пузырей большинство уцелевших спешно ее покинули, и сигналов, свидетельствующих о каких-либо проблесках жизни, оттуда не поступало уже несколько сотен лет.
Люди расселились по самым разным мирам, и далеко не все они были дружелюбны и приветливы. Сотни экспедиций потерпели неудачи, многим потребовалось не одно поколение, чтобы сделать покоренную планету полностью пригодной для жизни. Эштон расскажет нам о покончивших собой из-за нехватки продовольствия пионерах дальнего космоса с «Чжэн Ши» и о поселенцах с сурового Роанока, о трагической гибели которых поведал ее последний «человеческий» обитатель - расходник Джерол 200 с хвостиком какой-то там (это не я не запомнила, сам бедолага-клон уже не мог точно высчитать). Будут и истории со счастливым концом - об отлично ужившихся с людьми милых любителях искусства - головоногих моллюсках-хамелеонах с Лонгшота и о похожем на рай Мидгарде (да-да, человечество будущего, судя по всему, будет не на шутку увлечено скандинавской мифологией).
Не скажу, что в итоге вышла прям мультивселенная на мегафилософском уровне (произведение Эштона - все-таки в первую очередь развлекательно-увлекательное), но все это выглядит вполне проработано и с толикой ненавязчивых умных мыслей. Нам даже про Канта напомнят, чуть-чуть)
Наша экспедиция отправляется как раз-таки с процветающего Мидгарда, но полет на Нифльхейм и тут – событие неординарное, ведь после колонизации планеты космические корабли не покидали ее орбиту уже 200 лет.
Правда, если в кино астронавты особого удивления при виде ледяных глыб их нового дома не выказывают, то в книге они не в силах сдержать вздохи разочарования, ведь на Мидгарде все привыкли к комфорту, мягкому климату, чистому воздуху, зеленым лесам и прекрасным песчаным пляжам. Хотя так-то на новой планете все не прямо так ужасно – всего-то - 30 ночью и - 10 днем, а в хорошую погоду температура может скакнуть даже и до 0.
Большинство из книжных участников межпланетарного перелета знает о суровых буднях покорителей космоса только по тренировкам на орбитальной станции. У жителей Мидгарда давно нет неустроенности и нищеты, безработные живут на вполне удовлетворяющие все нужды пособия. Поэтому ситуация жесткого дефицита ресурсов, в которой они оказываются в своем новом статусе, серьезно их подкашивает. Они возмущенно сетуют на решение командора оставить на орбитальной станции Гиммель все их личные вещи, а уж сколько тут будет разговоров по поводу еды! Что и не мудрено: и так не прям зажорскую базовую норму в 1400 калорий в день с момента их приземления уже дважды урезали. Есть, конечно, всяческие надбавки и поощрения, но и тут верхом гастрономических изысков становятся синтетические кроличьи ножки, какие уж тут соуса! А большинству приходится жевать сверчков, а то и вовсе пить вязкий протеиновый коктейль. И судя по тому, как томно он там у них пьется, он явно без всяких няшных вкусовых добавок)
Создание новых Микки в книге – это рутинная процедура, причем, пробивающая изрядную брешь в запасах синтезируемого продовольствия да и энергии жрущая ого-го сколько, поэтому о каждой смерти расходнику придется подробно отчитаться начальству, умирать слишком часто не рекомендуется, за это могут поругать и даже оштрафовать все теми же дефицитными калориями.
Помимо отлаженной и поставленной на поток технологии клонирования будущее романа дарит нам еще и прорывные технологии в сфере вооружения и защитных костюмов и особую систему коммуникаций членов экспедиции – некие вживленные в глаза окуляры как аналог нынешних сотовых, который всегда при тебе и не нуждается в зарядке.
Пресловутый люк для сбрасывания органического мусора тут эффектно не пышет огнем и жаром, а будет представлять собой аккуратный и эргономичный, ничем особо не примечательный черный диск. Это тоже для мира будущего - не диковинка.
Главный герой
А теперь самое время вернуться к нашему главному герою. Если в кино это такой относительно недалекий парень, ставший жертвой приятеля-афериста, то в романе Барнс в общем-то – сам источник собственных проблем. Он своего рода интеллектуал, увлекается историей, хотя и понимает, что профессия эта нынче вымирающая, а потому живет на пособие, но мучится экзистенциальным кризисом и бессмысленностью собственного начитанного, но не приносящего пользы бытия. Скуки ради и из чувства противоречия он делает весьма крупную ставку на поражение своего лучшего друга, решившего после длительного перерыва вернуться в большой спорт, и вуаля - вот он уже в долгах, как в шелках, и дома его подстерегает тот самый весьма негуманный гангстер. Правда, убивать должника тут он не торопится, только слегка попугать и намекнуть, что отдать придется все, поэтому решение отправиться в экспедицию у книжного Микки гораздо более осознанное и свободное. И он точно знает должностные обязанности расходника, ему их не просто еще разок читают напоследок, но и вполне искренне отговаривают от опрометчивого решения, ибо так-то все ждут, что на подобное задание принудительно назначат какого-нибудь кандидата из мест не столь отдаленных.
Концепция человеческой печати в романе очень увлекательна, но я хотел спустить ее на Землю и сделать более повседневной (Пон Джун-хо)
Микки из романа гораздо сильнее погружен в себя, склонен предаваться ностальгии и самоанализу, любит пофилософствовать по поводу своего бытия, весьма изящно сравнивая себя с терпящим крушение за крушением кораблем Тесея, пусть малость и путаясь в деталях мифа. Который из подлатанных кораблей все еще остается тем самым первым? Одна починка, допустим, не в счет, а что будет после третьей или четвертой? Ну вы поняли логику.
Кстати, Барнс тут совершенно не при чем в гибели мамы – она разбилась во время увеселительной прогулки на флиттере (на то оно и далекое будущее), и о детстве в детдоме, где он познакомился бы со своим киноприятелем Тимо, речи тоже не идет.
Изменения коснулись и взаимоотношений Микки со своим следующим воплощением. В романе клоны, хоть и припираются друг с дружкой, но в целом весьма похожи, различия в их личностях эдакие тонкие, неуловимые. В фильме - это все же 2 разных по темпераменту и отношению к жизни индивида: 17-й – ранимый и покладистый, его скороспелая копия – напористый и дерзкий.
Чтобы внести в образы своих Микки легкую сумятицу, Пон Джун-хо снимал некоторые сцены, не рассказывая Паттинсону заранее, какую именно версию расходника он сейчас будет играть. К тому же и сам актер довольно много импровизировал на площадке. А посему, да – Микки 17+18 на экране вышел очень живым, многогранным и интересным.
Когда мы встречаем героя Эштона в самом начале книги, он в отличии от своего кинодвойника реалистично полагает, что замерзнуть – очень даже неплохая, тихая смерть и никаких тварей, которые бы его поскорей обглодали, не ищет, зато в силу природной любознательности отправляется бродить по высеченным в камне тоннелям, которые выглядят поразительно рукотворно и даже в какой-то момент становятся теплыми. Там он и натыкается на живность, которая вынесет его к людям.
Микки-клоны из романа (Седьмой и Восьмой, соответственно) довольно долго умудряются скрывать свое двойничество даже от самых близких и сталкиваются со всеми неудобствами замкнутого пространства, где укрыться от любопытных глаз оказывается не так уж и просто, к тому же им приходится пилить пополам калории (там еще есть такая фишечка, что после печати свеженький клон приходит в себя крайне голодным и прожорливым). Добавим к этому вечное желание Восьмого вздремнуть часочек и бесконечные препирательства по поводу несправедливого раздела заданий. Все эти их коллизии выглядят весьма мило, жаль, что в фильме мы этот этап пролетаем ну оочень стремительно.
Ну и еще один моментик: книжный Микки - бесспорно и безраздельно, от первой и до последней страницы - главный герой истории. Все остальные персонажи его лишь оттеняют и капельку разгоняют действие. В кино-версии главенство расходника не столь уж очевидно, особенно во второй половине фильма, где фокус частенько переключается на сумасбродного Маршалла и ставших плюшево-гуманными исконных обитателей Нифльхейма.
Лучший друг
И в романе, и в кино лучший друг главного героя – не самый благородный представитель рода человеческого, да и товарищ из него тоже так себе. Правда, в книге это двухметровый рыжий Берто Гомес, неизменный везунчик, всеобщий любимец, спортсмен-чемпион, с которым Микки дружит со школы. Никаких криминальных или подозрительных схем он своему однокашнику ни разу не предлагал, но и лишний раз рискнуть, чтоб помочь другу, особой готовности он, как и в фильме, не выражает. Бывает, проскальзывает в Берто искорка благородства, смешанного с легкими муками совести, но и тут пределы его великодушия четко очерчены так, чтобы ни в коем случае не обидеть себя любимого.
На экране лучшего друга Барнса решили сделать азиатом и назвали Тимо. Играет его звезда «Ходячих мертвецов» и «Минари» Стивен Ён. И эдакий гаденький, скользкий, насквозь эгоистичный тип, пусть и не такой огромный, ему удается отменно.
Это уже вторая совместная работа Ёна и Пона Джун-хо. До этого актер появлялся в его фантастической драме «Окча».
Как и вера в успех макаронов, аферы Тимо с наркотиками – сугубо киношная придумка, запрещенными веществами в романе вообще не балуются. Не до того им со всеми их завоевательскими буднями.
Любовные треугольники
В романе подруга Микки Нэша – вторая из двух имеющихся на базе пилотов, напарница Берто. И сближается с ней лишь Микки 3, уже переживший две довольно болезненные смерти в ходе починки пробоины в летящем в далеком космосе «Драккаре».
В книге будет и еще один любопытный момент – после того, как Микки впервые проходит через принтер, интерес женской части экипажа к нему резко возрастает, ибо среди элиты будущего интимные отношения с клоном считаются эдакой расширяющей границы клубничкой.
Кстати говоря, верная Нэша из романа в отличии от Берто летит на помощь упавшему в расщелину Микки и не задумываясь готова спуститься, чтобы ему помочь. Барнс сам ее отговаривает от такого рискованного поступка.
В фильме Нэше дадут вдоволь поучаствовать в кульминационной мило-сумбурной возне с жутиками. Именно она спасает малыша Зоко от рециклера и даже становится важным планетарным сановником, полностью запрещающим любую печать клонов. Нэша из книги до последнего будет просто веселой и жизнерадостной девушкой без политических амбиций, верной своему приятелю и готовой хранить любые его секреты.
Испытывает симпатию к Микки в романе и еще одна девушка – капрал охраны Кэт Чен (Кошка). Они не раз вместе выходят на задания, беседуют, встречаются в заброшенном спортзале. К тому же именно внимательная к деталям Кошка первая понимает, что расходников стало двое.
В фильме такой слегка симпатизирующей главному герою барышней становится Кай Катц, которая так же как и Кошка, на одной из вылазок за пределы купола теряет свою подругу. Быстро и глуповато, но безвозвратно, это и становится отправной точкой ее сближения с расходником. Мне все-таки показалось, что этот образ вышел довольно-таки урезанным, хотя и тут лавры по обнаружению двух Микки тоже достаются ей.
Жутики, они же ползуны
Нифльхейм населяют похожие на огромных гусениц существа, которые в фильме мило называют жутиками (они там, конечно, сплошное ми-ми!), а в русскоязычном переводе романа - ползунами (в оригинале это вообще creepers).
Стоит отметить, что в книге местные зверюшки вторгаются в жизнь колонистов гораздо сильнее и некрасивее. Они не просто строят повсюду огромные разветвленные тоннели, но и подворовывают у поселенцев редкое на планете железо. Не гнушаются они и убийствами. Как минимум пятерых участников экспедиции они с концами утащили в свои владения. Но тут дело такое – никакого зла в причинении смерти отдельному индивиду, как со своей стороны, так и со стороны бывших мидгардцев, они не видят. Они усматривают в этом некий исследовательский акт – мол, убили, изучили, получили информацию.
Все дело в том, что в романе исконные обитатели Нифльхейма не просто разумны, они - продукт гибридных технологий. У них есть свой Первый, самый главный и большой. Прочие же ползуны, так, - вспомогательные элементы. Сколько их там вокруг купола колонистов ползает, Первого вообще ни капли не волнует, у них и имен-то никаких нет, и он совершенно искренне не может понять, почему люди так переживают из-за своих потерь.
Есть и еще одно небольшое отличие, связанное с межвидовой коммуникацией. Как мы помним, в фильме Микки может разговаривать с ГлавЖутиком при помощи самодельного, слегка сказочного переводчика, который наспех сделала талантливая лаборантка Дороти.
В книге общение Барнса с ползунами – это полностью их заслуга. Предыдущее воплощение нашего расходника – Шестой – во время одного из походов точно также провалился в расщелину и стал их первой жертвой. Что именно они с ним сотворили, мы точно не знаем, но помимо всего прочего зверятки смогли снять и исследовать его окуляры и на основе отправленных и полученных Микки сообщений освоили английский мидградский.
Главный злодей
Руководитель колонии Иероним Маршалл в романе тоже далек от идеала, но до карикатурного самовлюбленного сумасброда из фильма ему ого-го как далеко. Он просто такой весьма строгий руководитель, не всегда дальновидный вояка, кроме того исповедует унитарианство, а потому сама идея клонирования человека ему противна и к Микки он относится всегда довольно предвзято. Но пиров во время чумы командор не проводит (хотя абсурдный званый ужин с лидером из фильма вышел оочень колоритным), популистские речи не толкает и даже секс на корабле не запрещает – что уж ты там на свой калораж сумеешь замутить без ущерба для общественных задач – дело твое хозяйское. Были у Маршалла по первости замашки насадить в коллективе ЗОЖ, но особым успехом они не увенчались, и за 9 долгих лет экспедиции он успел махнуть рукой на досуги колонистов.
В кино главнокомандующий не только меняет имя и становится Кеннетом, но и из человека военного превращается в окруженного фиглярами и подхалимами фанатичного и тщеславного политика с симпатиями к культу личности и расистским замашками.
Многие усматривали в весьма нелицеприятном персонаже Марка Руффало пародию на нынешнего президента США, но режиссер любые пересечения с реальными политиками всячески отрицает.
Командор колонии у Эштона – мужчина холостой, его эксцентричная супруга, любительница экзотических соусов Илфа – еще одна полностью киношная выдумка. Но в целом эта абсурдная парочка смотрится по-своему даже органично, единственное, слишком уж много их буффонады становится ближе к финалу картины.
Аркадий и другие второстепенные персонажи
Помимо Илфы Пон Джун-хо вводит в свое киноповествование и некоторых других новых второстепенных персонажей: сердобольную Дороти и слегка придурашного солдатика в исполнении Томаса Тургуса из хулиганской брит-саги «Это Англия», священника-подхалима и человека-голубя на побегушках у Маршалла, загадочных агентов, следящих за поведением диктатора и снимающих на него видеокомпромат, репортера, бравурно освещающего миссию на Нифльхейм.
Ставший жертвой ползунов в книге тощий биолог Дуган из кино-истории полностью исчезает, а уморивший двух Микки в процессе создания вакцины от неведомого эндемичного вируса Аркадий получает «повышение», становясь его главным научным мучителем с огромным шприцем и экспериментами сомнительной успешности.
Алан Моникова
На одновременное существование нескольких клонов одного человека оба общества будущего смотрят негативно и не спроста. В фильме нам рассказывают поучительную историю кровожадного и хитрого маньяка Алана Маниковы, который сделал себе парочку копий, чтобы обеспечивать крепкое алиби.
В романе все оказалось гораздо серьезнее. Алан – единственный наследник богатейшей семьи из преуспевающей колонии Эдем, гений и социопат. При довольно подозрительных обстоятельствах он теряет одного за другим обоих родителей. Став полноправным владельцем их состояния, Маникова открывает предприятие с цветистым называнием «Вселенская вечность», где бьется над секретом записи и воспроизведения человеческого сознания. Когда его изыскания увенчиваются успехом, он продает все свое имущество и отправляется на соседнюю планету Голт, где беззастенчиво клонирует себя тысячи раз. Однако создание копий – дело ресурсозатратное, и вскоре даже у такого богатея заканчиваются органические запчасти, тогда Маникова начинает похищать людей, сначала беспризорных и одиноких, которых никто не хватится, а потом - совершенно беззастенчиво всех подряд, кто попадется под руку. С армией собственных клонов он завоевывает планету, уничтожает присланный с Эдема по его душу боевой космический корабль и готовится к дальнейшей экспансии. Остановить его смогло только мощное межпланетное оружие из антиматерии, которое, увы, разнесло на мельчайшие клочочки не только бесчисленных Маниковов, но и весь Голт.
Финалы
При всей симпатичности обоих историй – и киношной, и книжной – их финалы заметно проигрывают интригующему началу и кажутся слегка скомканными. При этом режиссер и писатель после того, как обоих Микки и Нэшу вызвали на ковер к Маршаллу, завернули свои сюжеты по-разному.
Как мы помним, в кино царят индивидуальный героизм в обнимку с межгалактическим гуманизмом, а хитрые и чрезвычайно очаровательные жутики оказываются заботливыми родителями и умеют весьма неплохо блефовать. Воздевающие лапки в небо, орущие гусенки, скачущие в метели главные герои, в конец обезумевшие Маршалл и Илфа - все сливается в эксцентричную снежную какофонию, из которой бабочкой вылетает политик-революционер Нэша.
В романе все обстоит немного иначе. Несмотря на то, что у Маршалла есть новый доброволец-кандидат на должность Барнса (угадайте кто?), он не готов казнить Микки просто так, у него осталось слишком мало народу на базе. Поэтому он обещает двойникам положенную им копию № 9 и отправляет на важное задание – ценой своих обоих жизней уничтожить ползунов при помощи пузырьковых бомб из антиматерии. Отказ от миссии – прямая дорога в рециклер, в этом случае дело возьмет в свои руки новобранец-расходник Кэт-Кошка (да-да, весьма неожиданно). Однако этим своим приказом командор серьезно нарушает текущее межпланетное законодательство. Дело в том, что геноцид разумных существ, которые исконно населяют колонизируемую планету, считается еще более тяжким преступлением, чем использование мультиклонов.
Не желающие умирать насовсем Микки одевают начиненные антиматерией ранцы и расходятся по тоннелям. Восьмой первым натыкается на огромное скопище ползунов, но привести свою бомбу в действие не успевает (или не хочет успеть). Седьмой же, которому претит уничтожение разумных тварей, встречает того самого гигантского Первого, слегка привирает ему, что он тоже главный прототип всех своих клонов, и договаривается о перемирии.
Будучи парнем умным, уцелевший Микки понимает, что после невыполненного задания Маршалл его с распростертыми руками не встретит и придумывает довольно хитрый план. Подойдя к куполу базы, он вызывает к себе командора и втюхивает ему историю о том, что ползуны забрали рюкзак Восьмого, заставили его самого подробно рассказать о том, как привести оружие из антиматерии в действие и теперь имеют серьезный рычаг давления на колонию. И план срабатывает: Маршалл не только верит во все эти россказни, но и извиняется перед Микки, правда, потом тут же предлагает ему ввязаться в очередную смертельную затею – вернуть антивещество обратно в двигатель корабля. И тут оказывается, что с должности расходника можно просто взять и уволиться)) Именно так Микки 7 и поступает. Ну да, чуть-чуть угрожает при этом, что даст сигнал своим ползучим друзьям, мол, перемирие отменяется, но все в рамках приличий)
Если быть совсем уж честными, без блефа тут тоже не обошлось. В пасторальной последней главе Микки показывает Нэше укромный тайничок в камнях, в котором довольно беспечно лежит та самая якобы находящаяся у ползунов супер-бомба. Гусенки, как выясняется, вещами клонов вообще не заинтересовались. Пока-что Барнс придерживает рюкзачок, но планирует когда-нибудь передать его новому, более адекватному руководителю колонии.
Пара слов напоследок
Мне вообще кино понравилось. Особенно лихое начало и двуликий Паттисон. Жутики тоже не подкачали. В книге, к примеру, описанию их внешности и бытия автор уделил до обидного мало внимания. Я только главного ползуна с этим его «Я тоже Первый. Поговорим?» могла хоть как-то представить.
Да, концовочка вышла излишне зефирной и пестрит общими местами, да реалий быта и будней колонистов на экране можно было подбавить, а выглядящую почти кукольной пятиминутную межвидовую войну - подрастянуть и сделать полновесней. Но общее впечатление от этого лично у меня глобальным образом не испортилось.
Я не скажу, что «Микки 17» - откровение или шедевр, но он зрелищный, не закапывается в занудство и тягомотину, не сильно провисает в плане логики и, как мне кажется, вполне передает эдакую футуристическую космическую атмосферу, а желающие могут и немножко умных мыслей там накопать.