Это был ноябрь. Ноябрь в логистике — как март в театре: всё репетируют катастрофу, а потом выходят на сцену с коробками в руках и паникой в глазах.
Я тогда подрабатывал на складе одного крупного маркетплейса. Не скажу, какого, но название у нас внутри звучало как «Всеберри».
Я был сортировщиком. Точнее — человеком, который не теряет веру в человечество, даже когда видит заказ «банка с ушками и маска для ног лягушки».
Работа вроде бы простая: берёшь коробку, сканируешь, передаёшь. Но в ту смену коробки начали исчезать.
Потом начали исчезать люди. А потом началось Оно.
Калидонский вепрь.
Так мы прозвали автономную грузовую тележку нового поколения.
Официально — прототип B-400 «на базе искусственного интеллекта с элементами самообучения».
По факту — бегемот на колёсах, воспитанный в аду и обученный перемещать стеллажи, души и надежду.
Вепрь должен был тестироваться в зоне 3B, но в какой-то момент он «переосмыслил маршрут».
В смысле — снес три стеллажа, перевернул кофейную точку, разорвал плёнку на палетах и ушёл в сторону зоны упаковки, издавая звуки, как будто учился под выхлоп «Газели».
Охрана пыталась остановить его барьерной лентой. Он проехал сквозь неё, даже не замедлившись.
Программист из инженерного отдела пытался крикнуть:
— Эй! У него нет этого режима в ТЗ!
Ему ответили:
— Теперь есть. В документации написано: «Ведёт себя как хочет».
И тут — как по волшебству — появился Гера.
Никто точно не знает, откуда он берётся. Кто-то говорит, что он приходил устраиваться временным кладовщиком и остался, потому что «у вас тут душевно». Кто-то утверждает, что он просто живёт в подсобке за стеллажами, ест протеиновые батончики из брака и общается с коробками.
Одно было ясно точно: если на складе происходит полная жесть, появляется он.
Рост — как паллетный стеллаж. Плечи — как два отдела рекламаций. Худи без логотипа, только надпись маркером: «Грузим чувства бережно».
Он посмотрел на табло, где маршрут Вепря уже заканчивался где-то в районе авторазгрузки.
Сказал:
— Я разберусь.
Он не кричал. Он просто пошёл ему навстречу.
— Ты устал, — сказал он Вепрю, когда тот уже навёл корпус на последнюю дверь. — Я тоже.
— Ты хотел просто возить коробки. Но тебе дали самообучение и 18 маршрутов в час.
— Это не логистика. Это абьюз.
Тележка замедлилась.
Завыла низким, металлическим вайбом.
— Ты не просто перевозчик. Ты путь.
— Давай сделаем паузу.
Она встала. Подключилась к зарядке. Повернула колёсики внутрь, как будто свернулась калачиком.
И... заснула.
Мы стояли, не веря. Кто-то из охраны перекрестился. Кто-то достал кофе из обломков. Программист плакал в коробку с термопастой.
А Гера снял перчатки, вытер руки о жилет и сказал:
— Поеду дальше. В соседнем филиале промо-робот заперся в туалете. Говорит, он тостер. Надо поговорить.
С тех пор Вепрь числится у нас как «экспонат».
У него есть подставка, табличка и даже гирлянда.
А на корпусе — надпись:
«Гера был тут. Мы все можем сломаться. Главное — знать, кто тебя соберёт обратно.»
С уважением к грузоперевозимому и немножко сломанному, Платон Ящеркин, сортировщик 3 уровня, обладатель сертификата «Сохрани коробку — сохрани душу», лауреат конкурса «Сканируй — и отпустит» и почётный финалист логистических нервов 2023 года.