Вот ты сидишь за столом, напротив жена чё-то говорит — про племянника, про кефир, про то, что лампочка мигать начала. А ты... молчишь. Не потому что злой или обиделся. Просто не хочется говорить. Зачем? Всё вроде и так понятно. Мне 49. Я раньше болтал — ух. Мог за жизнь спорить часами. Потом как-то... сдулся. Не в том смысле, что всё, доживаю. А в смысле — слов не хватает. Или они уже ничего не значат? Был у меня кореш, Валерка. Работяга, хороший мужик.
После 46-ти стал тише воды, ниже травы.
Я ему — "Ты чё, Валь? Жена достала? Работа?"
А он мне — "Да не... просто больше нет смысла всё это рассказывать. Все и так заняты собой. А мне бы тишины." Вот тебе и всё. Молчание — оно может быть покоем. А может — тюрьмой.
Вопрос — ты молчишь, потому что нашёл покой?
Или потому что больше не веришь, что кто-то тебя услышит? Думаешь, это не про тебя?
Проверь: когда ты последний раз говорил не о том, что "надо", а о том, что болит? Пиши, если что. Или просто промолчи. Но осознанно.