Когда в 11 классе мы вышли на финишную прямую и отгремел наш последний звонок, а впереди оставались выпускные экзамены, получение аттестатов и выпускной, то в завершение вечера учителя поднимались на сцену актового зала и напутствовали нас. В основном это были вполне разумные и ожидаемые от маститых педагогов слова о начале взрослой жизни, о вступительных экзаменах, о важности выбора жизненного пути и будущей профессии. Но вот на сцену поднялась наша преподаватель математики. Я не помню ее имени-отчества, потому что непрофильные педагоги в нашем гуманитарном классе часто менялись. Но я прекрасно помню её лицо. У неё были роскошные русые волосы и светлые глаза. Она была молода. Она очень волновалась и сказала нам примерно так: вот пойдёте по взрослой жизни, поспешите сказать человеку, что он вам дорог, что вы любите его, не держите в себе, скажите как есть, а то может быть уже поздно. Потом сильно смутилась и со сцены ушла. Мы переглянулись, перешепнулись и коллективно решили, что молод