Если Таганрог - это Несостоявшийся Петербург, то в нём, конечно, должен быть альтернативный Невский. Более всего на таковой похожа широкая и прямая Петровская улица, на большей части своей длины вторая по счёту от моря.
Почему несостоявшийся Петербург? Первоначально Таганрогу и отводилась роль Града Петрова у окна в Европу. Первый русский порт на открытом море, первый русский город с регулярным планом, прикрытый первым русским фортом, изначальный Таганрог был построен в 1698-1705 годах. Но к тому времени съездивший в Великое посольство государь уже понимал, что при текущих возможностях Азовское море - это тупик, а центр тяжести своих усилий перенёс на холодную Балтику.
Уже в 1711 году Приазовье вновь отошло Турции, а всерьёз вернуться к его освоению Россия смогла лишь в 1770-х. При Екатерине II город на Таганьем Роге был плацдармом, фронтиром, штабом освоения Новороссии, и хотя уживались в нём роли будущих Одессы, Херсона и Севастополя, был Таганрог тех лет местом суровым и военным до мозга костей. Об этом напоминает полоса многоэтажек между историческим центром и портом:
Хотя Троицкую крепость упразднили ещё в 1784-м, её валы и рвы застроили лишь в ХХ веке. О былом напоминает памятный знак Третьему Бастиону (2015), собранный из его оригинальных камней, найденных при раскопках.
Всего у Троицкой крепости было 3 бастиона и 2 полубастиона с 8-метровыми валами и рвами до 5 метров глубиной, и именно эти рвы защищали её остатки от поглощения городом. Ров Третьего бастиона засыпали лишь в 1892 году, а трескающийся фундамент построенного на его краю ещё в 1870-х дом Кульпина и поныне тянет городской бюджет.
Так что центром Таганрога стала не крепость, а её форштадты и слободы, заложенные ещё в петровский генплан. Обживаться и застраиваться они начали уже в 18 веке, но настоящим золотым веком здесь стала эпоха Александра I, давшего Таганрогу статус градоначальства. Грубо говоря - нечто среднее между современными городами регионального и федерального значения: градоначальства входили в состав областей и губерний, а вот обладавшие особыми полномочиями градоначальники назначались МВД и лично императором.
Первыми градоначальствами Российской империи стали в 1802 году Таганрог, Феодосия и Одесса, из которых лишь последняя сохраняла этот статус вплоть до революции. Однако в начале 19 века, когда корабли были маленькие, а амбиции России - большие, три эти города соперничали за роль главного южного порта на равных.
В 1808 году растущий город получил новый генплан, почти ничего общего не имевший с петровским. Вдоль Таганьего Рога протянулись почти прямые и почти параллельные улицы, не теряющие своей роли по сей день: от Восточной к Турецкой бухтам это Греческая (возникшая ещё раньше), Петровская, Фрунзе (ранее Католическая и Николаевская), Александровская (Иерусалимская), Чехова (Александровская), Розы Люксембург (Елизаветинская) и Карла Либкнехта (Митрофаньевская), причём на карте хорошо видно, что место "Невского" среди них отводилась именно экс-Александровской: Петровская взяла эту роль сама.
Поперёк улиц легли "переулки", фактически (отсюда и кавычки) тоже оживлённые улицы километровой длины, отличавшиеся лишь направлением да большим числом изгибов. И на кадре выше - Некрасовский (Дворцовый) переулок, считавшийся границей крепости, а на кадре ниже - первый квартал на бывшей эспланаде:
Следующий Добролюбовский (Успенский) переулок куда как зрелищнее. Справа привлекает взгляд Таганрогский металлургический колледж, с 1939 года занимающий здание Окружного суда (1869-79), изначально и вовсе доходный дом Николая Джурича.
Деталей и интересных ракурсов, включая двор и интерьеры, в нём на самом деле столько, что одному ЖЖисту в далёком 2015 хватило их на два поста! Я, увы, прошёл мимо, и только металлические крылечко заснял через улицу.
Дом напротив за переулком - в чём-то ещё интереснее: вот скажите, выдаёт ли хоть одна деталь в нём 1981-й год постройки?! Архитектор словно опоздал лет на 50... но то - как раз дух Таганрога: Несостоявшийся Петербург сохранил совершенно питерскую интеллигентность и умение любоваться стариной. И там, где в другом городе без зазрения совести воткнули бы бетонную коробку, тут постарались вписать новостройку в "единый фасад".
Прежде на её месте была макаронная фабрика: Таганрог знали и любили в дореволюционной Италии, где лучшая паста получалась как раз-таки из местной пшеницы-арнаутки. До 9/10 русско-итальянской морской торговли шло через порт за теми домами с кадров выше, а многие выходцы с солнечных Апеннин жили тут постоянно.
Думается, в этой общине сложилась своя особая атмосфера - в чужом порту все они были не из Сардинского королевства, Папской области, Королевства Обеих Сицилий или периферийных провинции Австрии и Франции, а - из Италии. Кабаки в Таганроге назывались на итальянский манер остериями, и вот в одной из таких остерий капитан малой шхуны "Клоринда", контрабандист и сорвиголова Джузеппе Гарибальди в 1833 году познакомился с членами тайного общества "Молодая Италия". Ну а стояла та остерия, судьбоносная для прекрасной страны, предположительно, где-то здесь, за следующим Укpaинcким (Коммерческим) переулком:
Чуть оглянемся назад - огромный дом, который я в полной уверенности принял за доходник эпохи модерна, на самом деле ещё один удачный новодел 2000-х:
Неприметный домик мещанина Лицына на другой стороне Петровской удивил двором:
У арки совершенно питерским:
А в глубине вызывающим ассоциации с чем-нибудь вроде Самары:
В Таганроге нет пешеходной улицы, но особое место Петровской выдаёт ширина тротуаров, по которым тёплым вечером фланирует народ. За зелёным магазинчиком Кульпина (1880-е)...
...вдоль них тянется уголок, в котором мульти-Вселенные с Петербургом-на-Неве и Петербургом-на-Таганьем-Роге явно совпадают. Только в альтернативном мире это были бы дворцы каких-нибудь аристократов екатерининских времён, а в реальном - доходники Василия Третьякова (1861-64).
Занимала их всякая всячина - магазины, мастерские, синематограф и даже (в корпусе левее) в 1865-69 годах съёмная квартира Павла Егорыча Чехова. Антоша тогда уже ходил в школу, а в этом доме родился Михаил Чехов - не американский актёр (тот был Антону племянник), а русский театральный критик и биограф великого брата.
Ансамбль продолжает дом Серебряковых тех же 1860-х годов. В 1895 у Якова Серебрякова гостил Иван Айвазовский, а в 1920 году здание заняла под свой штаб, выбив белых из города, 9-я стрелковая дивизия Красной Армии:
Столь же питерский вид и у тянущихся по Тургеневскому (Депальдовскому) переулки одноэтажных частных домов, и у бывшей гостиницы "Метрополь" на его углу с Петровской:
Нам, однако, интереснее стоящая на другой стороне улицы гостиница "Центральная" (1867), до 1920 года "Бристоль" купца Перушкина. Мемориальная доска на ней начинается словами "У цьому будинку..." - в 1918 году в "Бристоле" была учреждена Компартия Укpaины из коммунистов, отступивших на восток.
Евpoпeйcкий квартал же обустроили в 2021 году на месте кондитерской фабрики 1870-х. Причём название - народное: по документам он значился Петровским кварталом.
Как я понял, это совместный проект кондитерской в глубине квартала и некой строительной фирмы, которая прорекламировала здесь ассортимент своих фасадов.
Получилось уютно и даже не сказать, чтоб пошло. Во всяком случае - народу нравится! При мне только селфились тут несколько человек.
Почти напротив входа в Евроквартал - и кульминация "альтернативного Невского": дом Карпа Гайрабетова в чистейшем стиле классицизма перво-александровских времён. На самом деле - это просто доходник армянского купца из Нахичевани-на-Дону, законченный к тому же в 1861-м. Но согласитесь, больше похож он на графский дворец или какое-нибудь имперское ведомство:
Ну а каждый, кто писал про эти два народа на популярных ресурсах, знает, что к армянам (как и наоборот) неизбежно притягиваются азербайджанцы. В 1983 году рядом с домом Гайрабетова появилось кафе "Азербайджан", задуманное как дань уважения сформированным в Стране Огней дивизиям, в августе 1943 года взявшим Самбекские высоты.
Отсюда до них порядка 100 километров, но испугавшись прорыва Красной Армии по косогорам, немцы без боя оставили Таганрог. В каком-то смысле те дивизии спасли его красоту от гибели в уличных боях и артподготовках, но дань уважения вышла сомнительной: ресторан имел в Таганроге репутацию забегаловки, и уже в 1987 "Азербайджан" вытеснила из здания кулинария "Красный Мак".
Про неё и рассказали мне Виктория с Олегом, у которых я гостил, в ответ на восторги от "Золотого колоса". То - ростовская сеть, а здесь - своё, родное... На следующий день я честно затестил местные блинчики и пирожные, но как-то не впечатлился: вид и у здания, и у сотрудников, и у еды откровенно усталый. Но народу в "Красном Маке" больше - ведь те, кто ходил сюда на первое свидание, теперь могут прийти сюда с внуками...
Между тем, из полосы стилизаций мы входим в район подлинного классицизма. Вот этим неприметным домиком 1830-х владел славный греческий род Скараманга, как и множеством предприятий от кожевенного завода близ Таганрога (там теперь район Скараманговка) до шахт небезызвестного Coлeдapa.
Ещё более унылый внешне дом Павла Караяни известен таганрогским краеведам как Первый театр: таковой был предусмотрен на одной из площадей генпланом 1808 года, но в итоге открылся в 1828 году на задах купеческого особняка.
Первые спектакли в Таганроге давали в 1823 году бродячие греческие артисты под началом некоего Петриди в актовом зале гимназии, а дальше и русскую труппу собрали из крепостных. Купивший дом 1831 году Илья Псалти стал фактическим директором театра, а амбар - залом на 237 мест... но во двор заглянуть я почему-то не догадался.
Завершают этот крайне плотный квартал дома Ладохина (1910, справа) и Магуло (1820е, слева). Первый старожилы помнят как кинотеатр "Луч", во втором прошёл в 1825 году последний бал Александра I. На переднем плане - Итальянский (при Советах - Исполкомовский) переулок.
Дальше облик Петровской делается скорее губернским, чем петербургским, и я показываю на ней далеко не всё. Вот скажем дом Кукольника (1861), и речь тут не о ДК фабрики игрушек, а о династии купцов, ярчайший представитель которой Нестор Кукольник дал Таганрогу немало - от первой женской гимназии (как фундатор) до железной дороги на Харьков (как один из авторов проекта).
В 1869-82 в доме обитал основанный не без участия хозяина Окружной суд, а в 1898-1905 - контора Азово-Донского банка: в Астрахани, Луганске, многих других городах я видел его здания, но основан в 1871 году этот банк был именно в Таганроге... Правда, другим купцом - более известным своей экспансией в Иран Яковом Поляковым.
Он жил по соседству, в 1898 объединив свой особняк с домом третьего соседа Дмитрия Бенардаки. Тот вообще до включения Чехова в уроке по лит-ре был известнейшим таганрожцем - гусар из первого поколения здешних греков, к середине 19 века он владел парой горнозаводских округов на Южном Урале, гигантским Сормовским заводом в Нижнем Новгороде (где в 1870 запустил первую в России мартеновскую печь), на Байкал поставил один из первых пароходов, а на Амуре и вовсе вызвал золотую лихорадку и первый переселенческий бум. Здесь его дом - справа:
А слева за Лермонтовским переулком дом Гладкова (1895) - без яркой истории, но с отличным декором. У обоих лиц не то что видна каждая ресничка - читаются судьба и характер!
Дом Сфаэло запомнился мне барельефом на стене:
На пожалуй самый интересный в Таганроге (правда, в дальней части) переулок Антона Глушко (местного революционера, а прежде Полтавский) выходят Дом специалистов завода "Красный Котельщик" (1956) и Первая казённая аптека (1872):
А вот на доме купца Фока я ограничился кадром с кариатидой. И спрашивается, откуда столько информации? Всё из той же культуры Несостоявшегося Петербурга - в Таганроге мощнейшее краеведение! Архитектуре и истории посвящено несколько сайтов, старые ЖЖисты писали целые серии постов об отдельных зданиях, а в википедии есть статьи почти про каждый примечательный дом или памятник, причём созданные явно целым сообществом, а значит - скорее всего, надёжные. В интернете Таганрог - пожалуй, самый краеизведанный город России.
За Мечниковским (прежде Большим Биржевым) переулком фасады вдруг распадаются площадью. Слева над ней советская коробка мэрии (1978) и современная стела "Города воинской славы":
Справа - Драмтеатр имени Чехова, переехавший в 1966 году из амбара в отдельное здание:
Впрочем, от театра оттягивает взгляд дом купца Никанора Гнутова (1861):
Сквер отделяет от театра ещё одно заведение имени Чехова - библиотеку, основанную аж в 1876 году. Название она получила в 1904 году, почти сразу после смерти писателя, на 40 лет раньше театра. То немудрено - немало книг сюда Чехов купил за свой счёт, а Фёдор Шехтель (1910-11) выстроил здание в том числе по его завещанию.
Напротив вытянулась сталинка, в 1950-х годах поглотившая дореволюционные дома Гавиха и Перушкиной. Со своей историей: в Гражданскую тут находился штаб Добровольческой армии и Вооружённых сил Юга России, в 1920-30-х - НКВД, а в послевоенные годы - Морской авиационное училище. С 1950-х за белым фасадом обитает "Миус" - разработчик промышленной электроники под эгидой местного вуза - Радиоинститута.
Дома поодаль скрывают очаровательный дворик:
А в жилом доме за ними (1959) сложно распознать надстроенную и перестроенную управу Таганрога, в 1907-1920 работавшую в старом доме купца Петрокио (1830).
Почти напротив Новой Ротонды - так таганрожцы называли Народный дом (1909) на месте парковой беседки (1898). В 1910-30-х это был культурный центр Таганрога, где при царе располагались частный театр и синематограф, а при Советах - Клуб Кожевников, в котором в 1926 выступал Маяковский. И даже знаменитый памятник Петру I в 1924 году начал извилистый путь на Исторический бульвар именно от Новой Ротонды:
Увы, Клуб Кожевников был разрушен войной и восстановлен как Городской дом культуры в совсем уж унылом виде. На углу рядом с ним - "Египетская пирамида" (2008), конечно же по мотивам "Каштанки":
Дальше по правой стороне Петровской почти до конца вытянулся Парк культуры и отдыха за изящной модерновой оградой (1909):
У ворот с 2000 года стоят солнечные часы - вторые между прочим в Таганроге после часов на Греческой улице. А вот впереди уходит Спартаковский переулок, упираясь дальним концом в фасад Александровской гимназии имени Чехова (это уже 4-я часть). И она, и парк - творения Балтазара Кампенгаузена, первого таганрогского градоначальника, так что и непроизносимое дореволюционное название Кампенгаузенский переулок тут куда уместнее нынешнего.
Налево вдоль Петровской - центр и всё показанное во второй части, а нам - направо. Последний примечательный на этой улице дореволюционный дом Волкова (начало 19 века) в 1880-х славился кофейней Косталаса, где особенно любили гулять таганрогские греки:
За ним улица пересекает Гоголевский (до 1909 Ярмарочный) переулок, где проходит основной путь маршруток от рынка на Красной площади (это уже из 4-й части) в северные районы. Справа от Петровской тут спонтанный фуд-корт, по вечерам полный отдыхающими студентами, а слева - конструктивистский Дворец молодёжи (1923-30).
Надпись, при всей органичности облика, новая: изначально это был Дом культуры "Красного Котельщика", затем - Комбайнового завода, и лишь в 2011 году город взял его на свой баланс и нашёл новое применение. О былом назначении клуба напоминает поодаль Первый дом Машиностроителей (1954), где, впрочем, жили и директора других заводов - видимо, на тот момент он просто был лучшим в городе:
За ним ещё есть здание техникума, а дальше Петровскую улицу пересекают рельсы. Причём не трамвайные - это подъездной путь Таганрогского порта. Он проходит через сквер "Шлагбаум" - мы подошли к официальной границе Старого города. Прежде её отмечала пара обелисков (1814), из которых ныне стоит лишь один - да и тот воссоздан в 1974, всего через 5 лет после опрометчивого сноса обоих.
За Шлагбаумом и Петровская становится улицей Ленина - историческое название в 1993 году вернули только историческому её участку.