На него больше, чем на кого бы ни было, навели «хрестоматийный глянец» советские литературоведы. Белинского велено было любить и знать наизусть. Правда, его признанные классикой критические статьи о других классиках, публике преподносили в урезанном, «кастрированном» виде, - но кто об этом знал? Кто читал Белинского в оригинале? Кому хотелось сделать это? Слишком он казался правильным, пусть резким и прямолинейным в оценках. Вон как Гоголя «отхлестал» за «Выбранные места из переписки с друзьями», а Алексей Кольцов тот и вовсе советовался с Белинским чуть ли не по каждому новому стихотворению – знать, был хронически не уверен в себе…
Белинский вышел из разночинцев. Он сын священника. Недоучившийся семинарист. Это особая публика. Она ни перед кем не «прогибается», но способна добиться многого благодаря природной сметке, уму и таланту. Но, добившись, никого не щадит. Интеллигентностью в ее поведении уже и не пахнет. И парадоксально-издевательски звучит название современного документального фильма, посвященного Белинскому, - «Интеллигент». https://www.youtube.com/watch?v=Po-TJyUOls4 Александр Архангельский (автор фильма), батюшка, окститесь! Кого вы записываете в эту редчайшую, ныне вымершую породу людей? Белинские ради красного словца жалеть никого не будет. И невдомек им порой, что словцо это способно материализоваться самым страшным образом. По существу, такие люди по-прежнему не уверены в себе, но им надо растоптать вокруг себя всё живое, чтобы почувствовать себя гениями. А вот «сектой» псевдоинтеллигентов вполне можно назвать. Белинский нередко был чудовищно несправедлив как к классикам, так и к современникам. Потом мог каяться и брать слова назад, смягчать оценки. Может, этими идейными метаниями и шараханьями в крайности он и интересен сегодня. Живой был человек, нервный, увлекающийся, пристрастный. И не собиравшийся этого скрывать и притворяться. В обличительной истерике Белинский готов был биться даже тогда, когда физических сил у него уже не оставалось, а лечение на немецких водах не помогало. Кстати, и знаменитое письмо Гоголю Белинский писал на одном немецком курорте, а Гоголь находился на другом.
Талант Белинского еще успел заметить Пушкин. Пригласил того для сотрудничества в «Современнике». Но развернулся Белинский уже позднее, в 40-е годы, благодаря «Отечественным запискам» и тому же «Современнику», где главным редактором уже стал Некрасов.
Белинский был плодовит. Из-под его пера рецензии выходили одна за другой. Правда, в некоторых рецензиях доля авторского текста ничтожна, зато цитат – море! Вот на кого не было современного «Антиплагиата»! Видимо, тогда такая подача материала считалась нормой.
Он стал самым известным русским критиком. Рядом поставить некого. Ни тогда, ни потом. Критика – занятие не только неблагодарное, но и опасное. Как, впрочем, и сатира. Мало кто любил Салтыкова-Щедрина, но то же самое относится и к Белинскому. Исключением, пожалуй, был Некрасов. Они крепко дружили. Ведь оба когда-то прибыли в столицу без средств, голодали, были на грани нищеты, работали, как одержимые. И всё доказали – и себе, и другим.
Объективно говоря, Белинский был одним из тех деятелей, кто политизированной публицистикой подтачивал незыблемо стоявшее веками здание российской монархии. И вскоре ему вторят Чернышевский, Добролюбов и Писарев. Они станут кумирами студенчества вкупе с Некрасовым. Настолько, что на похоронах Некрасова кто-то выкрикнет, что место покойного не рядом с Пушкиным, а выше.
В 1952-м году, на излете сталинской эпохи, прославленный режиссер Г.Козинцев снимает художественную ленту о Белинском. Вполне добротное, идеологически выдержанное кино. Если не знать, что сценарий переписывался аж пятнадцать раз. Гоголя, аннагониста Белинского, блистательно сыграл молодой Г.Вицин, за которым еще не закрепилось амплуа комедийного актера.https://www.youtube.com/watch?v=NO8yXTADb5Y