Продолжаю публикацию материалов из книги "Привет, Цой".
«Здравствуй. Я решилась на величайшую, ничем неоправданную глупость - пишу тебе письмо. По-моему, письма - это вообще страшная ерунда. Тем более такие идиотские, как мое. (Признаюсь, всегда смеялась над теми дураками, которые посылали свои письма тому, кому они до лампочки. А теперь сама, к сожалению, попала в такую ситуация, поэтому торжественно обещаю посмеяться сама над собой завтра с утра пораньше на свежую голову, как только опущу это письмо в почтовый ящик). В этом письме перед тобой дурацкие обрывки мыслей, мелькнувших в огромном количестве в самый малый промежуток времени.
Сама не знаю для чего это письмо. Просто мне все время хотелось тебе что-то сказать, и вот я, наконец, собралась более-менее с мыслями. Вот сейчас я напишу, и надо мной не будет постоянно висеть что-то нерешенное. Мой любимый человек! Никто не верит в эту мою любовь. Но мне плевать. Пусть не верят, пусть говорят что это не любовь, что все это пройдет. Я и не отрицаю, возможно пройдет. Ведь и любовь тоже проходит, даже настоящая. Мне часто говорят: «представляешь как бы ты разочаровалась, узнав его поближе. Ты его идеализируешь». Ничего подобного. Возможно, каждый судит по себе. Здесь я за себя отвечаю. Уж самой-то себе я способна сказать правду. Не такой уж это и подвиг. Мне кажется, я тебя знаю несколько больше, чем можно знать человека, увидев его на телеэкране. Для меня ты не тот Ален Делон, который «не пьет одеколон и говорит по-французски». Я люблю твои стихи, твою музыку, твой необычный голос. Как все понятно, просто и близко! И как все похоже на то, о чем постоянно думаю я. Когда я впервые услышала твои песни, это было для меня как взрыв. Все, о чем трудно говорить простыми словами, ты выразил в стихах.
Спасибо за то, что ты есть. Такой, каким я тебя ждала. Романтик…Любишь ли ты зиму? Знаешь, я не очень. Холодно. Мозги замерзают, и голова начинает плохо варить. По моему письму сразу можно догадаться, что близко зима. Круто медведи придумали - впадать в зимнюю спячку…Когда долго смотришь на яркий свет, а потом резко переводишь взгляд в темноту, то еще долго перед глазами стоит ушедший луч. Когда я возвращалась с концерта, перед глазами стояло только твое лицо. Вот пишу тебе все это, а сама думаю, как ты отнесешься к моему письму. Наверное, тебе будет очень смешно. Ну и ладно, посмейся, это полезно! Какая разница. Самое главное, что это письмо хоть на какие-то минуты свяжет меня с тобой. Приятно, однако, об этом думать!
Как ты думаешь, ведь мое письмо - это вполне естественное явление. Тебе, наверное многие пишут. Конечно, не хочется оказаться в толпе, среди многих, но что поделаешь. Когда я пыталась сказать все это в пространство, мне почему-то легче не стало. Извини, если где-то что-то не так написано, т.к. уже поздно, все спят, и мне, пожалуй, пора. Перечитывать все это я не собираюсь, а то еще испугаюсь своей неслыханной наглости и передумаю посылать.
Кстати, насчет того, что я пишу свой обратный адрес: сначала я решила подумать так - без адреса, значит, анонимка; а я этого не люблю. Но потом подумала, зачем врать самой себе и тебе, ведь я очень хочу, чтобы ты ответил. А подумала я обо всем об этом потому, что моя подруга написала письмо одному весьма крутому.., но адреса не указала, а теперь мучается. На этом месте тебе пора подумать, что у нас тут собралась компания психов, которая заваливает крутых молодых людей письмами сомнительного содержания. Да, возможно, ты прав будешь, подумав так. И я уже начинаю сомневаться, как бы чего не вышло.
Знаешь, у меня осталось очень мало времени, чтобы решить как жить дальше. Сейчас приходят в голову какие-то мысли (большей частью нелепые. Когда я начинаю высказывать их вслух, люди шарахаются от меня), я пытаюсь что-то придумать! Жизнь пошла вроде ничего, в связи с тем, что стала делать все, чтобы воплотить свои мечты в реальность. Это все очень хрупко и туманно, хотя и главное. А если все обломится?.. Ведь на этот случай у меня нет никакого хорошего жизненного плана (нет и быть не может!). А что же делать в таких случаях. когда все рушится и ничего не остается? Чем жить тогда? Конечно, в такой ситуации всегда сложно найти какую-нибудь отдушину, просочиться в нее и влиться в более-менее приемлемый ритм жизни. Но ведь таким образом можно потерять самое большое счастье, веру в чудо, надежду. В результате можно стать просто обывателем, равнодушным человеком. Можно ходить на нелюбимую работу, жить с нелюбимым человеком. Но я этого не хочу! Я не хочу променять романтику жизни на этот дурацкий размеренный ритм, на вечное спокойствие, на быт который я ненавижу. Я понимаю, что для кого-то именно это составляет счастье, но не для меня.
Бывало у тебя так - когда все безжалостно рушится. Все мечты, все воздушные замки? (ведь они из воздушных могут стать реальными. Все зависит от человека). Что делать в такой ситуации?Недавно мне задали интереснейший вопрос: «Для тебя сначала был Цой, а потом уже рок-музыка. Или наоборот? Меня поставили перед самой собой в идиотское положение. На такие вопросы я обычно отвечаю правду, но тут до сих пор не знаю что было бы правдой. Я много думала, но все же ответила, что сначала был рок, а потом уже ты. До сих пор я думаю над тем, что же было действительно, сначала - ты ли меня заставил прислушаться к року, или рок открыл мне тебя. Но теперь кроме рока для меня нет другой музыки. Это, конечно, глупо, но мне уже не нравятся те танцевальные песняки, которые я раньше любила. Они стали как насмешка надо всем - над чувствами, над жизнью. А классической музыки я, к сожалению, до сих пор не касалась, поэтому не могу ни принимать ее, ни отрицать. Слушаешь ли ты классическую музыку?
Почему у тебя такая светлая и чудная улыбка… Хочется также улыбнуться тебе в ответ. Но желающих много, а ты один. Кому улыбаешься ты? Этой дикой опьяненной толпе, ревущей у тебя под ногами на концертах? Улыбаешься своим мыслям? О чем ты думаешь, стоя на сцене? Тебе льстит массовое поклонение? Ведь нет… Тебя радует, что люди поют с тобой, что они знают твои песни и любят тебя? Тебе не противно смотреть на тех… под сценой, что звереют на глазах? Для кого ты поешь? Возможно, завтра утром я буду жалеть, что не спала. Но это письмо я все равно отправлю. Ведь я ничего не теряю, верно?
Знаешь, сегодня я нашла книжку, которую прочитала давно, когда была еще маленькая. Она называется «Журавленок и молнии»[1]. Тогда она была очень потрясла и запомнилась. Сегодня я прочитала ее второй раз, и самое удивительное, что она у меня воспринялась также как и тогда. (Странно. Вероятно, у меня в голове все осталось на том же уровне, что и в пионерском возрасте). Так вот, там очень хорошо написано о глупейшем занятии - написание писем: «рука не успевает за мыслями; все что пишешь получается коротко и сбивчиво. Хорошо бы придумать машинку, которая читает мысли и сразу печатает их на бумаге». Да ведь? Напиши мне. Пожалуйста. Пока. Анька. 7-8.11.88».
Вот такое вот длинное письмо с размышлениями о жизни пришло Виктору Цою из Риги. Отправлено это послание было на адрес барабанщика группы «КИНО» Георгия Гурьянова – Ленинград, ул. Будапештская, д.74. к.1. кв. 703, что лишний раз доказывает то, что поклонники писали Цою на все адреса, которые только удавалось добыть.
Георгий Гурьянов:
Да. Цою письма писали тоннами. И мне писали очень много. Цой был очень деликатен с аудиторией, с поклонниками и с большим вниманием к ним относился. И меня всегда одергивал: просил не вести себя развязно перед людьми, которые тебя любят, ценят и вообще... Он был очень серьезен, глубоко все это чувствовал и не любил в отношении к этому развязности и хамства. А что касается меня, то мне тоже много очень писали писем. Очень много девушек писали, мне даже кошмары снились, преследовали меня. Снилось, как я душу во сне навязчивых поклонниц. Потому что они не все выглядели, как Ульяна Цейтлина и Дженни Яснец...
[1] «Журавлёнок и молнии» — роман Владислава Крапивина для детей и взрослых, написанный в 1981 году.